Todos os dias sao
dificeis na Barbtria






Marcio Catunda

Todos os dias sao
dificeis na Barbtria

Fortaleza — Ceara
2018



Todos os dias sdo dificeis na Barbtiria

Copyright © 2018
by Marcio Catunda

REVISAO
XXX XXXXXXX

CAPA
Etevaldo Gomes de Menezes

FOTO DA CAPA
Tela do pintor Hieronymus Bosh

IMPRESSAO
RDS Gréfica e Editora Ltda.
Rua Carlos Camara, 1048 — Gentilandia
60020-150 — Fortaleza (CE)
rds1048@gmail.com

Catunda, Marcio

Todos os dias sao dificeis na Barburia / Marcio Catunda.
Fortaleza, CE: RDS Editora, 2018.

268 p.
ISBN: 978-85-7997-176-1

1. Literatuda brasileira I. Titulo.

CDD B869

E proibida a reprodugao, total ou parcial, dessa obra, por qualquer pessoa ou instituicao,
salvo com a prévia autorizagao por escrito da editora e consentimento do autor.



Sumario

Primeira PATte .......ceveveiereeieiiieeeeeieiieeiesesss st sssses 7
SegUNda Parte ..o 49
TErceira Parte .......coeveveivieieiiieisieiirise s 91
QUATEA PaTte ...t 132
QUINEA PaTte ...ttt 166
SEXEA PATLE ...ecveeeeeccc s 202
SEHIMA PATte ..evveieieieciceeececceeeeeeeeseesse s 218
Oitava Parte (Ja falta PouCO).......cccuviucuririucuriciririciricieircaennes 240
Nona Parte (FINal) ........cccceevererevererereieieeieieee e 255

O AULOT ettt e et e e e eeee et e eae e e e eeenes 266






Primeira Parte

Cratilo Portela, um rapaz branco, quase moreno, de
estatura média e cabelos grisalhos, exerceu, na Ilha dos
Patrupachas, durante dois anos, a fungao de escriturario, ao
servico da empresa Ventura. Em seguida, serviu em outros
trés Escritorios da empresa, localizados, respectivamente:
na Republica das Bananas, em Estinfalo e no Principado
das Trevas. Ao final dessas insdlitas e arduas missoes, foi
promovido ao cargo de Amanuense, que passaria a ocupar
na cidade de Barbeville, capital da Barburia. Naquele pais,
Cratilo viria a se sentir, como ele mesmo confessara, qual um
prisioneiro.

Por conta de certa deméncia de seus chefes e diretores,
a Ventura adotava, por vezes, nomenclatura exdtica para
0s cargos, como, por exemplo, promover escriturarios a
amanuenses, como se fora uma reparti¢ao publica. O criador
do cargo, o outrora Gerente Geral Dr. Cabeca de Vaca,
aficionado obsessivo pelo romance O Amanuense Belmiro, de
Cyro dos Anjos, imp0s esse grau hierarquico.



Para Cratilo, a designagao de sua atividade tinha a
ver com a origem do vocdbulo, que, nos tempos do Império
Romano, significava o escravo que servia de secretdirio a seu
amo. Essa impressao lhe ocorria, sobretudo, porque, a cada
dia, abominava mais o servico burocratico, a que se tinha
de dedicar, em detrimento de seu trabalho intelectual na
literatura. Quanto ao Dr. Cabeca de Vaca, extraordinaria
coincidéncia era o fato de o seu insolito nome de batismo
corresponder a maledicéncia de seus empregados e colegas,
que espalhavam boatos a respeito de seus supostos ornamentos
de bovino, oriundos de sua vida conjugal.

Quando Crétilo chegou a triste Barburia, foi recebido, no
aeroporto, por um negro alto e simpatico, de nome Dionisio
Petrucio, e pelo Amoralato, um sujeito branco, forte, alto, de
rosto largo e barbas escuras; motorista do Chefe. Do aeroporto,
o amanuense foi levado diretamente a presenga do Diretor
da Empresa, Dr. Giocondo Malaquias, vulgo Mala, um cara
alto, meio pardo, com cabega, olhos e boca muito grandes e
de calgas frouxas. Efetivamente, Giocondo nao fora feito para
seduzir os espelhos, como dissera Shakespeare do monstruoso
Ricardo III.

Mala convidou Cratilo para ficar uns dias na Residéncia
Funcional do Escritério. O que parecia ser uma gentileza
consistia, na realidade, em um presente de grego. Exausto da
viagem, depois de doze horas de voo, o amanuense nao pode
descansar. O Giocondo foi logo apresentando-o ao pessoal do
Escritorio e, em seguida, convidou-o tanto para um almogo
quanto para um jantar com empresarios locais.

Cratilo ficou mais de uma semana na Residéncia
Funcional, amansao destinada aacolher quem ocupasse o cargo
de Diretor e sua respectiva familia. A casa era antiga. Parecia
um castelo. Tinha escadarias em caracol e compartimentos
labirinticos. Grandes lustres apagados refletiam, no escuro, as
sombras noturnas.
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Uma noite, quando estava entre o sono e a Vigﬂia, o
amanuense sentiu que alguém lhe passava a mao pelo rosto.
Foi a meia-luz. Ele estava sonolento, mas ainda nao havia
dormido. Ficou irritado, porque queria dormir e despertara-o
aquela mao indiscreta, que o acariciou no lado direito da
face. Foi um acontecimento muito estranho. Ele se levantou
abruptamente e dirigiu-se a janela. Na rua, ndo havia ruido
de carros. No alto, a Lua brilhava indiferente. Decorria o més
de fevereiro e havia estrelas, apesar da poluida atmosfera
da cidade. A mao do espanto tocou-lhe a face, em noite de
sobressalto.

% X

No primeiro dia de trabalho, veio ter com ele um
funciondrio pardo, baixo, de barbas e cabelos grisalhos, e de
boca rasgada e dentes amarelos, que se chamava Ansésimo
Saci, o qual lhe forneceu um computador cujo teclado se
achava desconfigurado. Apesar disso, o chefe Giocondo nao
deu colher de cha a seu subordinado. A cada meia hora,
passava ao amanuense algum recorte de jornal para que ele
transcrevesse o contetdo e o enviasse a Geréncia Geral ou a
sOcia estatal Soterburia.

Nos dias subsequentes, se o Diretor visse Cratilo
passando pelo corredor, observava aonde ia e pedia-lhe logo
algum trabalho. Para piorar, a Malufa e o Murano, assessores
de Cratilo, ndo sabiam portugués. Escreviam em inglés e
Cratilo traduzia os escritos deles para o vernaculo.

O que intrigou, logo de cara, o funcionario recém-
chegado nao foi s6 o volume exorbitante de trabalho, mas a
forma com que o chefe controlava tudo e desconfiava de todo
mundo.

Em meio aos afazeres decorrentes de sua instalacao no
novo pais e de seu trabalho, Cratilo teve, de repente, uma
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hemorragia no olho esquerdo. O olho ficou completamente
vermelho, com irritacao, coceira e ardéncia. Ele terminava
o expediente com os olhos ardendo, depois de passar o dia
inteiro a fixa-los na tela do computador. O servico exigia que
ele ficasse muito tempo exposto aquela luminosidade nociva.
Passava colirio, mas continuava com extrema sensibilidade a
qualquer esforgo visual ou claridade intensa. Notava que os
Oculos ja ndo serviam para ler letras pequenas. A lente que
servia ao olho que sofrera o derrame estava desatualizada.

Quando saiu definitivamente da casa do Giocondo,
Cratilo foi para o hotel Biafra, recomendado pela Clotilde,
mulher do Diretor. A esposa de seu chefe era uma velhota
muito branca, com olhar de cobica e pernas tortas. Tinha o
cabelo pintado de lilds e se expressava com fala engrolada,
piscando os olhos.

Clotilde assegurou que o hotel Biafra eraum dos melhores
da cidade. O local revelou-se uma tremenda espelunca. Além
de sujo, tinha um pessoal antipatico na portaria. No café da
manha, somente ofereciam pao, manteiga e leite. Tinha-se
quase que implorar para que trouxessem o café a mesa.

X X

Quando Crétilo ainda estava no Principado das Trevas,
Giocondo ja lhe escrevera, dizendo que o Gerente Geral estava
providenciando sua transferéncia imediata para a Barburia.
Pelo prazo regulamentar, faltavam ainda seis meses para
que Cratilo se apresentasse ao novo posto de trabalho. O
amanuense, preocupado, falou com Antonio Miguel, Chefe
do Departamento de Pessoal. O Chefe do DP tranquilizou-o,
garantindo-lhe que a transferéncia somente aconteceria depois
que passassem o0s seis meses, conforme as normas da Empresa.
Ou seja, antes mesmo de chegar a Barbtria, Cratilo ja se sentiu
alvo das armacgoes do Diretor, junto ao Gerente Geral.
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Como ainda nao dispunha do automovel, que viria com
o restante da mudanga, Cratilo, para ir e voltar ao trabalho,
subia e descia uma penosa e longa ladeira. Levava cerca de
meia hora, em cada trajeto de ida e volta, do Escritdrio ao
hotel. Isso, quatro vezes ao dia, em meio a um transito agitado
de carros e, muitas vezes, debaixo de chuva, em plena estacao
das aguas. Em Barbevile, os pedestres erguiam as maos e
acenavam para que os motoristas os deixassem atravessar as
estreitas e perigosas ruas sem semadforos. Cratilo demorou
a entender o transito local, em que os cidadaos se langavam
entre os carros, nas vielas ingremes, e os motoristas paravam
de repente para deixa-los atravessar.

% X

Dionisio Petrtcio, o funciondrio guineense, que o havia
recebido em sua chegada, convidou-o para visitar, num fim de
semana, o principal monumento da cidade, que tinha estatuas
de soldados armados. Mas nao apareceu na hora marcada para
levéa-lo ao passeio, nem ligou para cancelar o compromisso.
Depois de esperar mais de meia hora, Cratilo telefonou para
saber o que havia ocorrido. Petrtcio disse que fazia mau
tempo e que havia muito transito. Entdo, Cratilo resolveu
sair s0. Negociou o preco da corrida com um taxista e foi
em diregao ao centro da cidade, onde havia lojas de roupas,
artesanatos, perfumes e trés pequenas livrarias, entre outros
outros estabelecimentos comerciais. Caminhou no meio da
multidao, até sentir-se quase sufocado pela fumaca dos carros
e pela falta de espago para andar. Conheceu um antigo bairro
tradicional, chamado Barcasbas, um pardieiro, composto de
casas destrocadas e ruas decrépitas, repletas de lixo, com
garrafas de plastico, espalhadas por toda parte.
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Em Barbeville, as ruas eram insuficientes para a
quantidade de carros. Ruas demasiado estreitas, com ladeiras
em curva e de mao dupla. O fato de nao haver sinais de transito
dificultava as coisas tanto para os motoristas quanto para os
pedestres.

No Pogo, bairro da parte alta da cidade, onde morava
Cratilo, ficavam os escritorios, as casas dos funcionarios das
empresas internacionais e as pequenas quitandas de frutas,
doces, chocolates, cigarros, jornais e desodorantes. Dali até o
centro, o trajeto durava 40 minutos de automovel.

Bons restaurantes, s nos hotéis Auradark e Santropé,
cujos pregos se equiparavam ao padrao europeu. E os gargons,
quando viam os clientes, fugiam para a cozinha e s6 voltavam
depois de muito requisitados.

Os barburios nao queriam receber turistas em seu pais.
Temiam que os turistas contaminassem a ortodoxia religiosa
que os distingue e receavam a volta dos atentados terroristas,
caso aparecessem muitos estrangeiros. Estes, por sua vez, nao
faziam questao de visitar a Barburia, porque havia pouca coisa
interessante para ver.

Vestidos com saiotes brancos ou camisoloes desbotados
e calgas negras, os barbtrios jogam domind e bilhar na praga
principal do centro de Barbeville. Exalando odores fétidos e
ruminando como bois e carneiros, sentados no chao, bebiam
café, naquele dcio de que s6 a populagao masculina desfrutava.
Sem direito a essas regalias, as poucas mulheres que saiam as
ruas trajavam saias largas, até os pés, e cobriam as cabecas
com véus e lengos.

Nas ruas, muitos policiais, todos barbudos, garantiam a
seguranga. Havia também agentes secretos, nao barbudos. Em
todos os bairros, havia soldados armados e barreiras em quase
todas as esquinas.

Quase todas as familias tinham gatos de estimagao, mas
nao os alimentam bem. Os pobres animais farejavam as latas
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de lixo pelas esquinas. De vez em quando, assustavam os
passantes, saltando, de subito, de uma lixeira.

A noite, predominava a escuridao. Teria o ditador
mandado apagar as lampadas das ruas do Poco para os
terroristas nao verem onde estdao os guardas que protegem
as familias e as empresas internacionais? Os terroristas nao
precisavam correr para destruir. Simplesmente se explodiam
junto com seus alvos. Acreditavam que, assim, iriam para o
paraiso.

Os barburios s6 nao metiam a cama e a cozinha para
dentro dos carros porque neles nao cabiam. A rua da ladeira,
no Poco, perto da casa de Cratilo, terminava num beco sem
saida. Era uma das menos movimentadas da cidade. No
entanto, por ela transitavam intmeros veiculos e havia até
engarrafamento. Os pedestres se esgueiravam entre os carros
estacionados e os que passavam rente aos muros das casas, na
falta de calgadas.

Na rua em que Cratilo residia, os carros avancavam, em
bloco, na estreita viela. Era uma das poucas ruas em que se
conseguia estacionar. Os motoristas aproveitavam a ocasiao
para sairem do carro, deixando o motor ligado, horas a fio.
Com edificios e ruas as escuras, parecia que fora detonada, na
capital do pais, uma bomba de néutrons.

*® % X

Cratilo ndo nasceu para ser um executivo, mas sim para
ser um artista. Lamenta que passou a juventude morando em
cidades menos desenvolvidas do que a maioria das capitais
brasileiras. Sonha poder residir em Madri ou Paris e passar
longas temporadas em Veneza. O visiondrio vive da utopia
imaginada. Acredita que ainda sera um poeta consagrado.
Diverte-se com a lembranga dos momentos de prazer em que
contemplou o mar, satisfacao que, na Barbturia, ndo podia ter.
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Na Barbuiria, sua diversao, nos fins de semana, era
caminhar pelos decadentes bairros de Barbeville, respirando a
fumaca deletéria dos carros. Ele ia se esgueirando, encostado
as paredes, sem saber se prosseguia ou se voltava para casa.
Descia a ladeira fétida que conduz ao comércio, situado na
parte baixa do bairro do Pogo. Dos canos furados das casas,
jorrava agua suja, ladeira abaixo. O lixo, espalhado pelas
imediagOes, exalava o fedor caracteristico. Carros e caminhdes
disseminavam sufocantes lufadas de fumaca. Das varandas
dos edificios desbotados, pendiam roupas encardidas. Os tetos
e as paredes ostentavam antenas parabolicas enferrujadas.

A vida de Cratilo se resumia a ir do hotel para o trabalho
e vice-versa. Consolava-o apenas pensar que aquela poderia
ser sua ultima experiéncia de trabalho na Ventura. Queria
aposentar-se, a curto prazo, para viver uma vida normal no
Brasil ou num pais mais desenvolvido. Uma existéncia em que
nao estivesse mais submetido a vontade de chefes fanaticos, a
cobrar-lhe a redacao incessante de relatérios comerciais.

Em certa ocasido, Cratilo precisou recorrer a um
banheiro publico. Deparou-se entao com uma fila grande.
Vérios homens esperavam sua vez para entrar: um guarda
vigiava a porta. De fora, Cratilo avistou que todos lavavam,
interminavelmente, os pés nas pias. Pensou que poderia
passar a frente, jd que iria somente urinar e a necessidade
estava apertando.

Perguntou entao ao guarda se poderia entrar, ja que nao
vinha lavar os pés, apenas urinar.

— Nao funciona — Disse-lhe o policial.

Um magro da fila lhe disse que esperasse, porque o
banheiro funcionava. Cratilo andou uns 300 metros, fugindo
da multidao, e aliviou-se sob uma arvore, de costas, sem
ser percebido pelos vigilantes que olhavam para a multidao
ambulante.
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Depois de um més, o olho de Cratilo ardia menos, e o
hematoma foi sumindo aos poucos. No entanto, sentia ainda
os olhos irritados, principalmente o esquerdo. Percebeu que
precisava evitar a0 maximo o uso do computador. O excesso
de luz causava-lhe ardor nos olhos. O médico barbtrio, um
profissional gordo e barbudo, vestido com uma bata verde
desbotada, diagnosticou a necessidade de uma fotocoagulagao
na retina e, em seguida, o tratamento de cataratas nos dois
olhos, que estavam, além disso, com a pressao alta. Deu-lhe o
prazo de dois meses para fazer esses tratamentos.

% X

Giocondo deu meio expediente no periodo do carnaval,
mas a Cratilo advertiu que, se ele quisesse trabalhar, poderia
comparecer ao Escritério. Cratilo ndo entendeu bem a coisa.
Serd que o Diretor ndo faz distingdo entre trabalho e lazer?—
Perguntou a si mesmo.

O Dr. Malaquias, porém, nao trabalhou a semana toda.
Foipassearna Europae, ao regressar, perguntou, ironicamente,
se Cratilo tinha brincado o carnaval na Barburia.

N X

Quando Cratilo encontrou uma casa habitavel, que estava
sendo reformada e tradaria um meés para estar em condigoes de
ser habitada. O proprietario, de nome Satur, um sujeito careca,
de barbas desgrenhadas e olhar de rapina, imp0ds a condigao
de que Djair — um negro baixo, forte e calvo — fosse contratado
como empregado. O inquilino lhe pagaria, sem constar no
contrato escrito, 350 ddlares mensais para cuidar do jardim
(que tinha pouco mais de dois metros quadrados de grama).
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Apo0s a chegada de seu Nissan, Cratilo evitava dirigir.
Naquela enxurrada de carros, cada milimetro de espago era
disputado pelos motoristas em reduzidos labirintos. Seu carro
tinha quase a largura de uma camioneta, muito amplo para as
ruas de Barbeville. Comprara o veiculo, de segunda mao, no
Principado das Trevas, seu anterior posto de trabalho.

E se transitar por Barbeville era dificil, mais ainda
conhecer as cidades dos arredores. O Governo da Barbtria
recomendava aos estrangeiros nao viajar para fora da capital,
porque temia sequestros. Apdés um més da chegada de
Cratilo, mataram um estrangeiro na serra, onde havia grupos
terroristas. Os estrangeiros s6 podiam viajar as cidades do
interior com escolta policial, mediante prévia solicitagao as
autoridades locais.

Para ir-se acostumando com o transito, Cratilo foi, pela
primeira vez, dirigindo o proprio carro, visitar o Monumento
dos Soldados Armados. A obra consistia de dezenas de
estatuas de soldados armados sobre um prédio de concreto.
Foi com Anésimo, vulgo Saci, aquele sujeito miado de
estatura, de rosto simiesco e barbicha grisalha. Anésimo estava
encarregado da contabilidade e se autointitulava Chefe da
Administragdo. Trabalhava numa sala em frente a uma escada
e conversava o tempo inteiro com os outros funciondrios, em
tom de voz tao alto, que se escutava em todo o Escritério.

X X

No dia primeiro de agosto de 2014, ocorreu um tremor
de terra em Barbeville. As autoridades barburias declararam
estado de alerta. Morreram seis pessoas e 420 ficaram feridas.
O epicentro, que se localizou a vinte quilometros da drea
central da cidade, teve impacto sobre 240 km de extensao.
Foram treze segundos de oscilacao. Tao assustador quanto
o balanco da terra foi o barulho produzido. Parecia que um
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caminhao estava passando por perto do quarto de dormir.
A porta tremia e a cama se movia de um lado para o outro.
Os sismologos previam outros terremotos. Cratilo nao podia
fugir da Barburia naquele momento.

Giocondo Malaquias referiu-se ao tremor de terra como
um terremotozinho de reduzidas proporcoes. Em sua obsessao
proativa, o homem zombava até das catastrofes. Ele queria
que o terremoto tivesse sido mais forte para que ele pudesse
chamar a atencao da Geréncia e solicitar ao Gerente doacoes
de viiveres para os sobreviventes. Assim, seu home apareceria
no noticidrio internacional. Ele sonhava com a participagao
da Ventura em projetos de restauragao de vivendas e outras
atividades em diversas areas de atuacao. O Diretor era uma
espécie de apidtrida cinico. Conforme as conveniéncias, para uns
dizia ter nascido no Uruguai, mas somente o terem registrado
no Brasil, como paraense. Para outros, falava que nascera na
Franca, mas fora registrado como carioca. Para os Diretores da
Matriz, em Sao Paulo, garantia ser paulista.

Ajulgar pelas medidas adotadas pelo Giocondo, naquele
periodo, o abalo sismico talvez lhe tenha mexido a cabeca. Ou
teria sido o Anésimo, aquele sujeito pequeno (tanto de estatura
quanto de espirito), quem incutira na mente do Diretor que
se deveria fazer um a investigacao nos computadores para
descobrir por que estavam lentos? Sorrateiramente, Anésimo
fez vir uma moga, técnica em informatica, para bisbilhotar
os computadores de todo mundo. Em seguida, Giocondo
mandou o seu capataz fazer circular uma nota de servigo,
que deveria ser assinada por todos os funcionarios, na qual
se atribuia a lentidao das maquinas ao uso indevido de sites
de relacionamento social, como o Facebook, e ao acesso
intensivo a programas de musicas e filmes. Cratilo recusou-se
a assinar. Afinal, tratava-se de uma repreensao que Anésimo
Saci nao tinha autoridade para fazer, porque era subalterno a
Cratilo. Nao poderia subverter a hierarquia, dando ordens a

TODOS OS DIAS SAO DIFICEIS NA BARBURIA 17



um amanuense, seu superior hierdrquico. O sujeito, porém,
revelava-se pretensioso. Vangloriava-se de ter sido ex-
lider sindical e de quase haver derrubado o Diretor Geral
da Ventura, numa greve por aumento de salarios! Eis que a
Emineéncia Parda do Escritdrio praticava a espionagem!

Outro episodio, envolvendo a petulancia e grosseria
de Anésimo, deu-se com Ivonete, a bela moca do Setor de
Comunicagodes. Ivonete entregou a Nemésia o telefone celular,
usado para o servigo de plantao. Fez isso sem avisar o Anésimo,
que, nervoso e arrogante, esbravejou, furibundo:

— O que vocé fez é um absurdo! Vocé nao deveria ter
entregue essa tarefa a Nemésia, sem me perguntar se eu ja nao
havia feito a escala de plantoes!

— Isso nao é motivo para se exaltar tanto, Anésimo! Por
causa de suas atitudes, dois motoristas ja pediram demissao.
Nao é assim que se lida com as pessoas! — Retrucou ela,
indignada.

Cratilo tomou-lhe as dores. Ficou a favor daquela
morena, magrinha, alta, de cabelo curto e rosto afilado. Passou
a detestar o pretensioso Anésimo.

De fato, o motorista Cincinato se viu for¢ado a pedir
demissao por causa de um incidente provocado por Anésimo.
Por outro lado, apesar de ter sido injusto o motivo da demissao
do motorista, o fato é que Cincinato também dera mostras de
desonestidade. Certa vez, foi trocar dinheiro para a Ivonete
e, sob o mentiroso pretexto de que o cambio mudara, trouxe
menos quantia do que a importancia devida. Cincinato era
um barburio bem moreno, que vivia metendo na gengiva, sob
o labio, um chumaco de tabaco, motivo pelo qual tinha um
lado da boca sempre inchado. Alids, esse hdbito se mostrava
comum entre a populacao masculina de Barbeville.

Sherlock, o outro motorista, maisjovem do que Cincinato,
vivia a queixar-se da vida, com uma entonagao chorosa na voz.
Ambos pediram demissdao porque o Anésimo fez confusado
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com os horarios dos compromissos do Giocondo. Em duas
ocasi0es, Anésimo mandou que esses motoristas chegassem
a determinada hora, mas, na verdade, eles deveriam chegar
uma hora antes, para que o Diretor nao sofresse atraso em seus
compromissos sociais. Nas duas vezes, Anésimo sustentou
que dissera a hora certa, enquanto os motoristas afirmaram
ter a certeza de que a hora indicada fora outra.

% X

Na Barburia, as transferéncias financeiras, via internet,
demoram até duas semanas. Na expectativa da entrada da
ajuda de custo em sua conta, Cratilo foi ao banco varias vezes.
Os bancarios diziam que o dinheiro ainda ndo havia chegado.

Numa manha, Créatilo pensou em aproveitar a ida do
motorista da Ventura ao banco para ir junto, com o propdsito
de ver se a Direcaio da Empresa ja havia depositado o
montante para o pagamento das didrias do hotel. Quando
Cratilo ia entrando no carro, Joseph, o jovem motorista do
cabelo espetado com brilhantina, atendeu a um telefonema
no celular. Era o Giocondo, que mandava dizer a Cratilo que
o carro estava com a bateria descarregada. Ora, o automovel
estava bom! Tanto que fora retirado da garagem e ja estava na
porta do Escritdrio. O motorista foi for¢ado a mentir.

Havia seis carros e quatro motoristas no Escritorio; todos
a disposicao do Giocondo. Apesar da fartura de veiculos, o
Diretor dizia que sua mulher s6 andava de taxi.

* % X

Num inicio de semana, o Giocondo enviou um
documento ao Gerente Geral, na Matriz, em Sao Paulo,
solicitando autorizacdo para alterar a folha de pagamento
dos saldrios. Segundo ele, pela perda do poder aquisitivo na

TODOS OS DIAS SAO DIFICEIS NA BARBURIA 19



Barburia, dois funcionarios eficientes se demitiram, sendo
imediatamente substituidos. Na verdade, Sherlock e Cincinato
nao deixaram a Empresa por causa da suposta perda do poder
aquisitivo na Barbiiria, mas sim porque ficaram revoltados com
as reclamacodes injustas promovidas pelo Anésimo Saci.

Dizia Giocondo, em seu relato oficial, que eliminaria
pessoas com pouca qualificacdo. Assim, propunha a Geréncia
Geral que alguns funcionarios, contando mais de 15 anos
de contribuicao a Previdéncia local, seriam encaminhados a
aposentadoria, por decisdo unilateral. Para dois outros, solicitava
a redugao da carga hordria em troca de menor remuneracao
(40% a menos).

Para comentar sobre esse e outros assuntos de trabalho,
0 amanuense confiava apenas em Ivonete. Ela o ajudava em
tudo, e Cratilo retribuia, auxiliando-a a escanear documentos
para o pen drive e envia-los anexos a e-mails.

- E uma perversidade o que Diretor esta tramando,
juntamente com o Saci. — Confidenciou-lhe Cratilo.

Ao Saci, que estava em vias de ser transferido para a
Geréncia Geral, na sede principal da Empresa, localizada
em Sao Paulo, coube a repulsiva tarefa de informar aos
funcionarios barbtrios sobre o plano de reforma salarial. Ao
Murano, assessor de Cratilo no Setor de Compras e Vendas, e
ao Dionisio Petrtcio, lotado na Publicidade, o Diretor propos
a diminuicao dos salarios, em troca de uma reducao das horas
de trabalho.

Trés funciondrios foram coagidos a aceitar as respectivas
aposentadorias: Nubia, Belarmina e Facundo.

Nubiatinhacomofungaoescrevercartasderecomendagao.
Era uma senhora idosa, magra, de 6culos espessos e cabelo
desgrenhado. Circunspecta, os cabelos em desalinho e o rosto
vincado pelo tempo, Nuibia queixou-se perante Cratilo. A voz
tinha uma entonagao mais grave do que de costume. Confessou
que aceitara, a contragosto, a aposentadoria.
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— Com esse ambiente de trabalho, nao vale a pena
continuar no Escritério. H4 um clima geral de desconfianca.
Parece que todo mundo ¢ suspeito, até que prove o contrario.
Nemésia ja me caluniou, dizendo ao Diretor que eu havia
pedido dinheiro a uma das empresas clientes da Ventura, por
haver trabalhado horas extras. E o pior é que o Dr. Giocondo
acreditou na versao dela.

- Mas vocé nao se defendeu? — Indagou Cratilo,
perplexo.

— Sim, defendi-me e neguei tudo, mas o Dr. Giocondo
se deixa facilmente convencer pela Nemésia.

— Vocé devia ter exigido uma acareagao — Opinou
Ivonete, presente naquela ocasiao.

Belarmina, a faxineira, também idosa, era uma mulher
branca, magra e encarquilhada que cobria a cabeca com um
pano manchado. Ao trazer a Cratilo uma garrafa de dgua
de plastico, Belarmina ndo comentou nada com ele. Mas o
amanuense a incitou a falar, perguntando se ela estava de
acordo com a aposentadoria nas condi¢des que o Giocondo
impunha.

— Claro que nao estou de acordo. — Declarou a pobre
mulher com ldgrimas no rosto enrugado.

— Trabalhei vinte anos na Ventura, dei toda a minha
forca ao Escritdrio, e sempre recebi um saldrio-minimo. Agora,
me mandam embora. O Diretor nao deveria ter mandado
o Sr. Anésimo simplesmente nos comunicar, de repente,
uma decisao desse tipo. Ele mesmo, em pessoa, deveria ter
conversado com os funcionarios sobre o assunto. No entanto,
ele nao falou com ninguém. Ao longo de todos estes anos,
jamais me dirigiu a palavra.

Facundo, o musculoso eletricista e mecanico, de voz
mansa e olhar altivo, também lamentou as medidas do
Giocondo e de seu capataz. Parecia-lhe um absurdo repartir
o salario dos excluidos com outros funcionarios. Lamentou,

TODOS OS DIAS SAO DIFICEIS NA BARBURIA 21



também, que as leis da Barbtria permitissem ao empregador
forcar o empregado, de sessenta anos de idade e quinze de
contribui¢ao, a pedir aposentadoria. Facundo concordaria,
contra sua vontade, em assinar o documento pelo qual aceitara
a aposentadoria.

— Trabalho na firma desde 1984. O Escritorio nao
encontrara funcionario com a minha versatilidade. — Queixou-
se, cabisbaixo.

— Vou sentir sua falta. Toda semana alguma lampada se
danifica na minha sala e ha sempre algum servico de conserto
no Escritdrio, que vocé vinha executando corretamente.

Murano também ficou indignado:

— Sou pai de familia. Nao posso aceitar fazer menos
expediente em troca de rebaixamento de salario. Foi o
Escritorio que estabeleceu o hordrio de trabalho, e nao eu. Por
que, entdo, somente a mim propdem reducao de salario? E
por que carregar o aumento da remuneracao dos outros sobre
as minhas costas?

— Parece que propuseram a mesma coisa ao Petrtcio.

— Ele vai aceitar porque é solteiro. Nao tem familia
para sustentar. — Lamentou Murano, consternado, falando de
suas trés filhas, que se achavam com dois, quatro e seis anos,
respectivamente.

— Tenho que pagar os estudos delas. A primeira ainda
esta na creche. Além disso, 50% do meu salario é destinado ao
pagamento do aluguel.

Mostrou o curriculum vitae, em que constavam estagios
em diversos paises europeus. Durante cerca de meia hora,
criticou a reforma salarial imposta pelo Diretor.

— Mantenha a firmeza desses argumentos, se o chefe o
chamar para falar pessoalmente sobre o assunto.

— Prefiro nao chegar ao extremo de contratar advogado.
— Disse ele, com uma inflexao na voz que revelava grande
constrangimento.
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Cratilo se angustiava diante do caos que o Diretor
implantou no ambiente de trabalho. A proposta de
aposentadoria antecipada nao fora feita aos brasileiros. So6
aos funciondrios barburios, aos quais se aplica a legislacao
trabalhista local.

O Diretor estava convicto:

- Nao tenho predilecdes e preciso premiar quem
trabalha. — Garantiu Giocondo, com o olhar lugubre e a voz
de orgulhoso caudilho que distribui a justica sem laivos
de sensibilidade. Apds proferir seu arrazoado implacavel,
sentenciou:

- Temos que ser proativos. Nao € possivel tolerar
funcionarios inoperantes. — Repetia o chefe Mala, com aquela
habilidade de mandar sem alterar a voz.

* % X

Dona Clotilde, mulher do Giocondo, sofria de dislexia.
Tinha a lingua um tanto presa, as pernas tortas e pintava o
cabelo de lilas e sempre reclamava dos que lhe atendiam, como
na vez em que alegou ter sido forcada a entrar na piscina, para
retirar umas folhas, porque os funciondrios disseram nao ser
isso tarefa deles. No dia que a esposa do Diretor comemorou,
na Residéncia Funcional, o aniversario da Dona Laura, a
velhinha mae da Julia, declarou que Facundo, o eletricista e
mecanico, seria aposentado compulsoriamente, porque, ao ser
por ela convocado para colocar uma lampada, nao apareceu
imediatamente para fazer o servico. Uma semana depois
daquela festa, com bolo e canto de parabéns, Clotilde demitiu
a pobre mulher e proibiu Julia, a filha dela, de entrar na
Residéncia Funcional, casa onde Dona Laura trabalhou durante
tantos anos, conforme observou Ivonete, com pena da velhinha.
Dona Laura, j4 com idade avangada, servia ao casal na mansao,
passando a ferro as roupas, corretamente. O Diretor endossava
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a demissao, assegurando que a servidora nao passava direito
as meias que ele comprava nos Estados Unidos.

X X

Cratilo havia lido, recentemente, a obra prima de Guy de
Maupassant e percebera certa semelhanga entre o Giocondo
e o Bel-Ami, jornalista, de origem pobre, ambicioso e sem
escrupulos, que enganou todo o mundo para conseguir o que
desejava. Fornicou até com a mulher do patrao, dono dojornal,
com cuja filha se casou, contra a vontade da sogra, de quem
também fora amante. O interesse dele pela moga era movido
pela inveja da riqueza do patrao e pela cobica de partilhar
dessa riqueza (o chamado golpe do bait). No caso do Bel-Ami,
a conquista das mulheres mostrava-se um meio para meter a
mao no dinheiro e obter poder. Disse a Nemésia que Giocondo
agiu assim, em seu primeiro casamento, ao desposar a filha
de uma eminéncia nacional; mas o casamento nao deu certo,
talvez porque a mulher ndao aguentou as chatices dele.

Ao fazer a avaliacao funcional de seus subordinados,
Giocondo deu notas baixissimas a Ivonete. E escreveu o seu
veredicto com uma caneta supercara que a moga lhe dera
quando ela tomou posse do cargo. Ivonete chegou transferida a
Barburia, dois meses antes de Cratilo. Em virtude da avaliacao
injusta, a funciondria se encheu de indignagao e passou a falar
mal do Diretor todos os dias. Dissera-lhe um funciondrio
que trabalhou com o Giocondo, no Ministério da Assisténcia
Social, que ele fora um inoperante puxa-saco do Ministro. O
certo é que o Diretor se achava um Todo Poderoso. Gabava-
se de haver demitido muitas pessoas ao longo de sua vida
profissional. No fundo, fazia jus a fama de ser um grande
puxa-saco. Somente conseguiu promogoes a custa de intrigas e
caltinias, a exemplo do que ocorreu também quando trabalhou
no Instituto de Politica Social.
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Na companhia de Ivonete, Cratilo foi ver a casa, cujo
fim da reforma ele esperava. Sabendo que a empresa oferecia
vantagens a seus funciondrios, Satur, o dono do imdvel,

A mudanga chegou em abril, mas a ajuda financeira que a
Empresa da para os aluguéis dos funciondrios nao. Os colegas
de Cratilo, lotados na Geréncia Geral, falavam em restricao
orcamentdria. Cada um deles dizia que a responsabilidade
cabia a outro setor.

Quando, depois de quinze dias, chegou a ajuda de custo,
Cratilo pagou, adiantado, os servi¢os da empresa Ribar,
responsavel pela entrega dos seus pertences. Os funciondrios
da Ribar s6 abriram uma parte das caixas. Esperavam que a
Ventura pagasse as taxas de armazenamento e os servicos de
despachantes. No entanto, essa era uma cobranca indevida, ja
que esses gastos deviam ficar a cargo da empresa entregadora.

Morena, alta, gorda, de nariz adunco, a Diretora da Ribar
queria mais trés mil e quinhentos ddlares para mandar abrir
o resto. No fim, Cratilo mesmo abriu as caixas. Verificou que
havia diversos objetos danificados.

% X

Cratilo teve de novo aquele sonho engracado (espécie de
pesadelo) em que subo numa torre alta e, na hora de descer,
constato que a escada € precaria e insegura, tendo de ser
percorrida com as maos e os pés. Depois de conseguir descer,
voltava a subir, mas a subida ficava dificil, porque faltavam
alguns degraus; assim, tinha de fazer um esforco inesperado
para alcangar com as maos cada degrau que estava acima.
Parecia-lhe, todas as vezes que sonhava com aquela situagao,
que aconteceria alguma chateacdao no trabaho. De fato, no
Escritorio, chegava a hora do Giocondo tirar duas semanas
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de férias, o que, aparentemente, amenizaria as atribula¢des
profissionais do amanuense, mas, na realidade, s6 complicaria
o quadro de angustias por ele vivenciado.

— Nao deixe de responder a nenhum expediente que
chegar da Geréncia Geral. E preciso ter iniciativa e tomar
as providéncias com rapidez. — Recomendava Giocondo a
Cratilo.

Cratilo ficou responsavel pelo Escritorio. Para atender as
consultas sobre o mercado local, dependia da colaboracao da
Soterburia, empresa estatal, associada a Ventura, que tardava a
responder as consultas sempre urgentes da Geréncia Geral. Em
alguns casos, nao dava qualquer retorno as cartas e aos oficios.

Obarburio Burrelfo, diretor da empresa estatal Sotebtria,
aproveitou as férias do Giocondo para nao dar sossego
ao atarefado Cratilo. A Geréncia, por sua vez, solicitava
informacdes sobre a sociedade, as leis e a economia da
Barburia. Pedia detalhes sobre a legislacao comercial, dados
de importacdo e exportagao. Até sobre aspectos do Direito
Penal e as normas para o uso de internet no Pais. De todos
esses assuntos, 0 amanuense prestaria conta no regresso das
férias do seu zeloso chefe.

Os funciondrios pareciam contentes com a auséncia do
Diretor, exceto o Anésimo, que andava agitado. Por desconfiar
da capacidade de Cratilo, o Diretor queria acompanhar tudo
de perto, mesmo nas férias e requisitava o seu funcionario
predileto para mandar-lhe cdpia de todo papel que chegava
a Empresa.

Anésimo, noentanto,naotardariaapartir definitivamente
daBarbtria, porque a missao dele no paisja estava terminando.

Cratilo comentou com Ivonete que o Anésimo era um
mau carater.

— Elerelataao Giocondo os comentarios que nos fazemos
sobre a reducdo dos saldrios, as aposentadorias forcadas e
qualquer outro desmando por ele perpetrado.
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Num final de tarde, Nemésia, uma funciondria gorducha,
branca e de cabelos ericados como serpes (por isso levava
o apelido de Medusa) convidou-o a tomar um cafezinho,
depois do expediente, em seu apartamento, num edificio cuja
construcao se dirigia para baixo do solo, na encosta do monte.
Nemésia, a funciondria responsavel pelo Setor de Emissao
de Documentos, era uma mulher gorducha de pele branca e
oleosa. Nemésia lembrava a feiticeira Canidia, do Epodo V de
Horacio, a qual rodeando-se os cabelos e a cabega despenteada com
pequenas viboras, mordia, com o dente negrusco, a unha do polegar
nunca cortada.

O elevador do apartamento da Neméisa nao funcionava.
Servia para deposito de quinquilharias dos vizinhos. De
um lado, o andar dela dava para a rua, e, do outro, para um
abismo. Os moradores dos andares inferiores ficavam no
subsolo. A porta de entrada do prédio ficava mais alta do
que o chao em aproximadamente cinco centimetros. Quando
chovia, inundava-se aquela entrada e a agua encharcava o
chao da vizinhanga de baixo. Em tom queixoso, ela comentou
que a empregada lavava a propria roupa na pia de lavar a
louca, além de ficar fumando horas e horas no terraco. Diante
de tal quadro estapaftirdio, disse-lhe o amanuense:

— Vocé mora num abrigo antinuclear, mas nao anti-
inundacao.

— Pra quem td se afogando, jacaré é tronco. - Respondeu
ela.

Depois, talvez para provar que tinha bom gosto, ela
mostrou as musicas que escutava e se gabou de ser eficiente,
porque trabalhou em muitos postos dificeis.

Uma semana depois, a funciondria revelaria o seu
carater intriguento. Numa tarde, de um momento para outro,
ouviram-se uns gritos no andar debaixo, onde ficava o setor de
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emissao de documentos. Era Nemésia que tratava mal a uma
cliente, esposa de um barburio, recusando-se a emitir uma
fatura em nome da tal mulher. Quando Ivonete interferiu,
dizendo que a cliente tinha direito ao documento, Nemésia
gritou como uma celerada:

- Que ninguém se meta nos meus assuntos!

Depois desse episddio, Nemésia ficou mais de um més
sem falar com Cratilo e Ivonete. J4 ndo se oferecia para levar
os colegas no carro e mostrar as musicas que ela baixava no
computador. A ocorréncia se deu enquanto o Diretor estava
de férias.

X X

Quando o Giocondo voltou a assumir a direcao do
Escritorio, perguntou a Cratilo:

— Qual a reagao do pessoal as medidas que adotei antes
de me ausentar?

— Foram discretos, talvez porque quisessem falar
diretamente com o senhor sobre o assunto.

O Diretor reiterou que nao desistiria da trama. Em vao,
Cratilo defendeu, um por um, os funcionarios que Giocondo
Mala decidira prejudicar; mas o homem estava com a cabeca
obcecada.

— Nao vou de-sis-tir! — Falou desse jeito, calmamente,
mas num tom um pouco mais grave e enfatico do que o
habitual, separando as silabas, como costumava fazer, de vez
em quando, com as palavras paroxitonas e proparoxitonas.
Quando queria se referir a algo interessante, costumava dizer:
Co-los-sal! Ou: Im-pres-sio-nan-te!

— Como estd a vista?

Cratilorespondeu, lendo o diagndstico do oftalmologista:

— O médico me disse que tenho astigmatismo composto
miopico, desprendimento vitreo posterior e degeneragao
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reticular e diagnosticou a necessidade de que eu faga uma
fotocoagulacao, na retina do olho esquerdo.
— Eu nunca vi funciondrio cego. — Ironizou o Diretor.

*® % X

No Escritorio, Cratilo comegou a suspeitar que alguém
bisbilhotava o seu computador durante sua auséncia. Quando
ele chegava de manha, encontrava a mesa mexida, com papéis
fora de lugar. Desconfiou de Nemésia. Entao, inseriu uma
senha na maquina.

Ao regressar do fim de semana, encontrou as persianas
da janela arrebentadas: nao subiam nem baixavam, pois o
dispositivo de movimenta-las estava quebrado. Poderia ter
sido mesmo aquela atrevida da Nemésia, que, entre outras,
continuava a tratar com grosseria as clientes da Empresa.

Essa sensagao de vigilancia, de estar sendo espionado,
deixava Cratilo angustiado. O Diretor vinha espreitando o
que ele e os outros faziam, desde os primeiros dias de Cratilo
em Barbeville. Giocondo entrava na sala do amanuense,
com os olhOes arregalados, diretos no computador dele,
para ver o que ele estava fazendo. Para evitar aquele
assédio, Cratilo conseguiu reorganizar os fios de conexao
da méaquina e dos periféricos, e mudou a posi¢ao da mesa.
Assim, em vez de permanecer, como antes, de costas para a
porta, passou a ficar de frente. Portanto, quando Giocondo
entrava, nao tinha mais como por os olhos diretamente na
tela do computador.

Num momento em que Cratilo escrevia um e-mail a
um amigo, Giocondo entrou de subito, atabalhoadamente.
Percebia-se que o Diretor se encontrava meio trémulo, com os
olhoes escancarados. Disse, de supetao:

— Temos que escrever duas mensagens urgentissimas:
uma sobre a queda do preco do petrdleo e outra sobre a greve
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dos policiais. Os diretores das empresas internacionais estao
preocupados.

Enquanto ligava para Saci, para saber se os motoristas ja
estavam de volta, passou a Cratilo um calhamago de recortes
de jornais.

Giocondo queria saber a que horas sairam e a que
horas voltaram os quatro motoristas da Empresa.Obcecado
e transido, olhava o papel com a lista de carros, motoristas,
com os horérios de chegadas e saidas. No portao de entrada,
os guardas indagavam e anotavam o motivo pelo qual cada
motorista saia ou entrava com seu respectivo veiculo.

Apesar de todo o zelo do seu chefe, Cratilo temia que a
Ventura se estivesse convertendo numa guarida de ladroes.
Quando Cratilo levou ao Diretor o artigo que escrevera sobre
a greve dos policiais, Giocondo se gabou de que haviam
chegado os trinta mil ddlares complementares, que ele pedira,
no dia anterior, para a reforma do teto da Residéncia, além
dos 125 mil j& recebidos. Em seguida, ao notar que faltava
uma letra numa palavra do texto, perguntou:

— Quando vocé vai comprar o programa corretor de
textos?

— Nao sei por que o Escritorio ndo pode comprar esse
material.

- Nao estd no pacote. A opgao é sua. — Retrucou
Giocondo.

Em seguida, mandou refazer todo o texto, no qual viu
muitos erros. Cratilo refez e mostrou a nova versao. Giocondo
nao gostou e reescreveu tudo. Cratilo passou o artigo todo
a limpo, entregando ao Diretor o documento impresso e
também gravado num pen drive. Giocondo acrescentou
muitos detalhes de somenos, como as horas em que comegou
e terminou a manifestagdo, e uma desnecessdria retrospectiva
sobre a historia do pais, desde a Guerra da Independéncia até
os dias atuais. Nos dias seguintes, 0 homem manteve a cara
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amarrada, contrariado por Cratilo ndo ter escrito direito o que
ele queria.

Cratilo sempre escreveu mensagens curtas, na certeza de
que os executivos, na Geréncia Geral, nao tinham tempo de ler
tudo quanto os escritérios do mundo inteiro redigiam. Mas o
Diretor aumentava o seu texto, de quatro ou cinco paragrafos,
para cinco ou seis paginas.

% X

Na noite chuvosa do aniversario de Ivonete, sentindo-
se solitario, Cratilo a convidou para ir a casa dele. Fez uma
sopa de legumes e comprou um bolo numa padaria do bairro
do Poco, onde ele morava e onde ficava também o Escritorio.
O clima estava agradavel. Nao fazia calor nem frio. Ele lhe
mostrou cangdes de Flavio Venturini, compositor que ambos
admiravam. Enquanto escutavam, ele se sentou na cama. Ela
entdo acompanhou-lhe o gesto, também se sentando a seu
lado. Cratilo experimentou o perfume que se desprendia dos
cabelos de Ivonete, enquanto Todo Azul do Mar, de Venturini,
espalhava-se no ambiente. Ele nao resistiu e comegou a alisar
o brago da bela morena e a beija-la no ouvido. Ivonete aceitou
todas caricias.

Naquela noite, Ivonete dormiu na cama de Cratilo, e
comecou entre eles uma cumplicidade duradoura. Desde
entao, Ivonete passou a frequentar a casa dele, todos os dias,
e com ele pernoitar. Até que, meses depois, ela se mudou
definitivamente para a casa do seu colega

* % X

Para ampliar uma rua que havia na parte baixa do
bairro em que Cratilo morava, o Governo demolira casebres
e mercearias. Os monturos continuavam, depois de quatro
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meses da demoligao. Os entulhos atrapalhavam o caminho,
especialmente quando chovia, o que acontecia amitde,
durante boa parte do ano.

Na Barbtuiria, quem nao tinha carro se via em apuros. O
pedestre corre para atravessar as ruas e os carros lhes passam
de raspao. Desviando-se dos escombros e das pocas de lama,
o amanuense caminhava a pé até o Escritorio, sé para nao ter
que dirigir o carro naquela confusao. Ivonete, que a essa altura
ja morava com Cratilo, queria ir de carro, e ele concordava
em que ela dirigisse o seu automével na ida e na volta. As
vezes, com O engarrafamento, levavam até 30 minutos para
percorrer a distancia de um quilometro de ida ou de regresso
ao trabalho.

X X

No dia a dia, o baixo-astral do Diretor era a principal
provagao. O homem sempre encontrava erros de digitacao e
reclamava com Cratilo pelo fato de seu subordinado nao ter
adquirido ainda o corretor eletronico. Numa das vezes em
que o seu chefe reclamou, Cratilo falou:

~ Nao é somente o problema do corretor. E que estou
com a vista deficiente e preciso me tratar.

— Que problema vocé tem na vista?- Perguntou o
Diretor, como se Cratilo nunca lhe houvesse feito qualquer
comentdrio anterior sobre o assunto.

— O médico barbtirio me disse que tenho catarata e uma
afeccao na retina.

Sem comentar o assunto, Giocondo rabiscou o texto,
acrescentou frases, riscou o que Cratilo redigira e tornou a
escrever.

— Refaga tudo. Vocé tem que me trazer os textos em
condi¢oes de serem assinados por mim, sem que eu precise
revisar nada.
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Um tanto estupefato, Cratilo deixou a sala do Diretor.
O assédio ocorria de modo sistematico. O Diretor telefonava,
nos fins de semana, para falar de trabalho. Além desse abuso,
reclamava quando o funcionario nao atendia imediatamente
a chamada. Cratilo depois se justificava: dizia que estava
tomando banho, fazendo ioga ou que nao se achava em casa,
quando do toque do aparelho.

— Mas, por que nao ligou de volta? Por que nao viu a
mensagem?

Quando Cratilo atendia, Giocondo o intimava a
comparecer ao Escritdrio.

— Vou ao Escritorio ver se ha alguma previsao da vinda
do Gerente Geral. E importante que vocé venha também...

A obsessao do Giocondo consistia em levar a Barburia
alguma personalidade importante da Direcao da Empresa.

*® % X

O Murano e a Malufa, os dois assessores de Cratilo, o
ajudavam na redagao dos textos. Murano, principal redator
de notas comerciais em inglés, era um sujeito baixo, magro,
moreno, de olhar sagaz. Tinha um rosto meio bicudo, com
um dente quebrado, sempre visivel quando ele sorria.
Malufa, encarregada dos assuntos de compra e venda de
diversos produtos, exibia um rosto branco, de palidez de cera,
com grandes olheiras. Era uma mulher alta, magra, cabelo
curtinho; trajava calcas apertadas e botas que chegavam até
os joelhos. Malufa se queixava da Nemésia, de quem dizia ser
macumbeira e dedo duro.

— Dona Nemésia é boazinha com o chefe. Ela fica, depois
do expediente, na sala do Giocondo para adulé-lo. E mostra as
garras de fera, quando quer fazer intriga. Briga com todo o
pessoal, por qualquer bobagem.
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Ao comentar sobre a maquina fotocopiadora nova, que
registrava quantas cdpias cada funciondrio fazia, disse Malufa:

— Nunca vi tanta vigilancia e tanta desconfianga numa
empresa.

% X

Cratilo contratou, como empregada, uma senhora idosa,
chamada Lindoia. Gorda e branca, Lindoia tinha uma voz
aguda. Usava vestidos pretos e envolvia a cabeca com lencos
escuros, como fazia a maior parte das mulheres daquele pais.
Ela trabalhara na casa do Stélio Pires, amanuense antecessor
de Crétilo no Escritério. Também servira a Nemésia e fizera
estdgio na mansao do Diretor. A casa continuava empoeirada,
com muitas teias de aranha nos cantos das salas e dos quartos.
Lindoia deixava a porta da geladeira e o telefone impregnados
de gordura. Nemésia, que a havia despedido, perguntou a
Cratilo se “a preguicosa da Lindoia” aindanao havia quebrado
nada.

Ja no primeiro dia de trabalho, Lindoia foi logo contando
que Dona Clotilde mandava todo mundo ficar perfilado,
quando entrava em casa. A mulher do Diretor também
tinha por hdbito fazer com que o pessoal trabalhasse de sete
da manha até as onze da noite. Lindoia revelou ainda que
Dona Clotilde registrou oficialmente um saldrio menor do
que o efetivamente recebido pelo motorista da mansao, pai
de Joseph, cuja remuneragao, alids, era paga pela Ventura.
Em consequéncia, quando o pai de Joseph morreu, ainda
em plena atividade profissional, a viava e a familia viram-
se prejudicadas, pois a pensao que recebiam tinha um valor
menor do que aquele a que fariam jus.

Lindoia contou ainda que, quando morreu a mae do
mordomo anterior, o funciondrio pediu permissdo para ir
assistir ao enterro. Porém, Dona Clotilde nao deixou. Além
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disso, a patroa o ameacou. Se ele fosse, nao precisaria voltar:
que escolhesse entre o emprego e a viagem. Ele preferiu ficar.
Mesmo assim, ela nao gostou, porque, no intimo, desejava que
o servigal viajasse, a fim de ter motivo para demiti-lo. Ao saber
disso, o gordo e calvo mordomo ameagou jogar-se de uma das
janelas mais altas da mansao. Nao o fez, mas espalhou panfletos
por toda parte, denunciando a injusti¢a de que fora vitima.

% X

No dia do seu almogo de despedida, Anésimo ja cumprira
a abominavel tarefa de informar os outros funcionarios das
propostas de redugao de saldrio e aposentadorias forcadas.
O atual mordomo, o magro e dentugo Albaba, todo vestido
de branco sob a barba rala, serviu o carneiro em molho
picante, prato tipico da Barburria. Como ndo havia convidados
barburios, Giocondo sentiu-se a vontade para falar do pais.

— O Governo da Barburia subsidia agtucar, gasolina e
passagens aéreas. Isso, economicamente, € pernicioso. Por
outro lado, aqui nao tem favelas. Quando aparece uma, em
qualquer cidade, eles arrasam e destroem. A Barbtria é um
dos paises mais felizes do mundo, segundo o Instituto de
Opinides Politicamente Corretas, uma das mais sérias ONGs
do Planeta. Eles ndo estao submissos a ditadura do PIB.

Em seguida, vangloriou-se de haver demitido 25
funcionarios, quando trabalhava num projeto do Ministério
de Assisténcia Social.

— Nao sabiam escrever. Como iam ler o que se escrevia?

Pronunciou ainda outras pérolas de sabedoria, como:
Quem ndo da merenda escolar nem constrdi ponte nao tem poder.

Anésimo, com uma sintaxe um pouco confusa, a voz
um tanto engrolada pela forte aguardente local, endossava
o que Giocondo afirmava e acrescentava outras observagoes,
despejando episddios em ritmo delirante:
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— A culpa de tudo é o crescimento demografico dos
paises de populagao excessiva e concentrada em algumas
regides, em detrimento de outras. H4 lugares onde cada
pessoa tem de 40 a 50 filhos. E os chineses vao chegando com
malas cheias de ddlares e comprando terras.

Exultante, Giocondolevantou o copoebrindou, elogiando
o espirito publico e a capacidade de lideranca de Anésimo.

Orgulhoso pelo reconhecimento de sua eficiéncia,
Anésimo Saci levantou o copo, sorriu com os dentes amarelos
e se vangloriou:

— Tudo quanto pedimos a Geréncia nos foi mandado.
Os Diretores de 14 nao nos negaram nada. Conseguimos fazer
a reforma dos tetos da Residéncia Funcional e do Escritorio. A
Geréncia nos mandou 150 mil délares. Mas foram retirados do
teto sessenta toneladas de entulho, que ameagavam desabar,
no caso de algum eventual terremoto.

Depois do brinde, de stbito, soou um estrondo. Giocondo
abriu mais os grandes olhos de coruja obcecada:

- Sera bomba?

— E um trovio...

Um ar de decepgao perpassou-lhe o rosto sagaz. Ele tinha
obsessao de que ocorresse alguma coisa fora do comum: uma
catastrofe, uma peste ou um terremoto. Qualquer ocorréncia
extraordindria sobre a qual pudesse escrever a Geréncia Geral,
informando os pormenores de tudo, e assim mostrar servigo
aos Diretores da Matriz, em Sao Paulo.

— Precisamos sair dessa monotonia. Precisamos ser
proativos! — Insistia 0 homem, a0 mesmo tempo em que
iniciava uma conversa sobre o estado antediluviano do comércio
estatizado da Barbiiria.

X X
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Alguns dias depois da partida do Saci, Giocondo
designou Cratilo como responsduvel pelo pessoal (ou pelas queixas
do pessoal).

— Para essa funcao, ¢ melhor que seja um homem, para
que possa falar grosso e impor autoridade, quando necessario.
— Sentenciou o Diretor.

Logo foi Dionisio Petrticio a sala do amanuense para
reclamar da situagao criada pelo Giocondo. Disse que nunca
vira tamanha afronta. O pessoal tinha pedido aumento, e, em
vez disso, o Diretor resolvera rebaixar o salario de alguns.

O trabalho de Petrtcio consistia, eventualmente, em
comparecer ao aeroporto para receber alguma delegacao
de Diretores, vindos da Matriz brasileira. Também, em ir ao
banco, com um dos quatro motoristas, para retirar quantias
em espécie para atender as despesas diversas da Empresa.

- Nao entrei na Ventura por iniciativa propria. Fui
convidado pela mulher do Diretor anterior. A razao do convite
foi porque sei escrever bem no idioma barbtrio. Essa proposta
¢ muito injusta. — Queixava-se Petrucio.

— Recorra as leis trabalhistas. - Recomendou Cratilo.

— Espero que nao seja necessario chegar a tal extremo.

Apos conversar com Petrticio, Cratilo se encontrou com
Ivonete para voltaremjuntos paracasa. Nocarro, Ivoneterevelou
que Lindoia lhe falara a respeito da Minervina, uma jovem
funciondria da Ventura, que morrera alguns meses antes da
chegada de Cratilo. A causa mortis fora excesso de gas carbonico
no organismo. Segundo Lindoia, a moga estava trabalhando
havia sete meses, e fora encontrada morta, em seu prdprio
apartamento, com o gas ligado. Minervina afirmara estar com
vontade de morrer. No dia do 6bito, ela era aguardada, pelo
Diretor, para um trabalho a ser feito na Residéncia Funcional. A
versao oficial do Escritorio registrara envenenamento acidental.

Cratilo perguntou a respeito da Minervina ao motorista
Amorolato, o mais antigo dos quatro choferes. Amorolato,
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cujo sorriso constante lhe valeu o apelido de Colgate,
assegurou que Minervina morrera na Residéncia Funcional e
nao em seu proprio apartamento, conforme informara antes
a Lindoia.

O amanuense se perguntava por que havia duas
versoes sobre o lugar do falecimento de Minervina. E Cratilo
suspeitava que, se a moga tivesse morrido no casarao fantasma
do Diretor, ela poderia ser aquele espirito que lhe passara a
mao no rosto, numa das noites em que ele dormira na mansao
mal-assombrada.

Alguns dias depois, Ivonete indagou a Djanira, secretaria
do Giocondo, sobre o caso da funciondria falecida. Djanira
afirmou ter certeza de que a morte fora causada pelo tubo de
escape da fumaca do gas, voltado para dentro do banheiro
de Minervina, em seu proprio apartamento. Ela teria inalado
monoxido de carbono até morrer.

Cratilo leu, a respeito de suicidas, que muitos deles
tentam disfarcar, para que afamilianao fique tao traumatizada.
Teria Minervina disfarcado o préprio suicidio? Ela falou que
desejava morrer, e, uma semana depois, aconteceu o acidente
com ela! Diante de tantas experiéncias negativas e dado o
costume de os Diretores mentirem sempre, Cratilo aprendeu
a desconfiar de tudo e de todos. Minervina tinha quantos
anos? Chamaram a policia? Fizeram autopsia? Haveria algum
bilhete escrito? Todos evitavam falar no assunto. Respondiam
evasivamente e diziam ser coisa do passado. Nemésia,
que assumira no Escritério quase que simultaneamente a
Minervina, falava mal da moga. Insinuou que Minervina
se estaria prostituindo na Barburia, em boates de duvidosa
reputacao. Haveria mesmo boates na Barburia?

Minervina desapareceu por dois dias, e foi encontrada
morta. Antes de morrer, queixou-se pra Malufa de que o
pessoal trabalhava na Residéncia de oito da manha as dez da
noite. A falecida acusava a Ventura de treinar os funciondrios

38 MARCIO CATUNDA



para se tornarem pessoas autoritdrias. Achava também que os
Diretores da Empresa s6 queriam ser os reis da cocada preta.
Dona Clotilde, por exemplo, ligava para ela todos os fins de
semana, chamando-a para trabalhar.

Alheio a tudo isso, Giocondo nao tomava café pra nao
ticar demasiado ansioso, ou, quem sabe, por medo de ser
envenenado.

Nemeésia conhecia a histéria de Minervina e narrou tudo
com detalhes incriveis. Antes de ser lotada em Barbeville,
onde faleceu, a jovem funciondria trabalhara na Reptblica das
Bananas, pais em que enfrentou chefes mesquinhos. Ousada,
ela lhes disse, nas fugas, o que nao estavam acostumados a
ouvir.

Minervina ja tivera desavencas com os superiores
hierdrquicos na Geréncia Geral. Tudo comegou quando,
certa vez, numa reuniao, o Atanagildo, um dos Diretores da
Empresa, em Sao Paulo, atendeu a um telefonema de um
amiguinho, com o qual marcou encontro na Avenida Sao Joao.
Minervina disse, atrevidamente, que nao ficava bem um
Diretor marcar encontro com a bicharada de quinta, na hora do
trabalho, na frente de uma funcionaria. Que convinha dar-se
ao respeito, pois, caso contrdrio, ele perderia sua reputagao.

O cara se revoltou e proibiu-a de fazer o curso de
habilitacao para transferéncia ao Exterior.

Ela foi ao Chefe do Departamento de Pessoal e ameagou:

— Senao me transferirem, eu jogo os computadores pela
janela!

Irritada com aquela perseguicao injusta, foi ao médico
e pediu um atestado de uma semana. Como castigo pela
auséncia, Minervina foi colocada a disposi¢ao do Ntcleo de
Psicologia.

Para justificar-se, Minervina declarou a psicologa que
andava com um gravador, registrando tudo o que diziam os
chefes, para que, depois, nao pudessem negar o que falaram.

TODOS OS DIAS SAO DIFICEIS NA BARBURIA 39



A psicologa nao notou nada de anormal em Minervina.
Os Diretores é que apresentavam problemas. Mesmo assim, a
terapeuta lhe deu seis meses de licenga.

Minerviva passou seis meses passeando pelo Parque
Ibirapuera.

Ao regressar, conseguiu trabalhar no gabinete do
Diretor de Marketing. Um dia, chegou o Ronaldo Dolci,
amanuense do Almoxarifado, e entrou direto na sala do Zildo
Moura, Vice-Diretor de Marketing. Zildo, o entao chefe de
Minervina, recomendara a funciondria jamais permitir que
alguém mexesse em suas coisas, quando ele estivesse ausente.
Fiel a tarefa que recebera, Minervina interpelou o Ronaldo,
enquanto ele mexia nas gavetas do Zildo:

— Nao pode!

— Quero uma chave.

— Voceé nao td autorizado a entrar.

Na discussao, ele lhe agarrou os ombros e a sacudiu.
Minervina chamou a Vigilancia. Pelo telefone interno mesmo,
um guarda disse que nao podia fazer nada, porque se tratava
de um amanuense.

Ela, entao, foi a Policia e apresentou queixa. Declarou que
fora agredida por um chefe do Escritorio em que trabalhava.
Além disso, escreveu um memorando a Geréncia Geral.

Armando Prado, Diretor de Setor de Marketing, tentou
alicia-la:

— Retire a queixa e escolha o Escritério que vocé quiser,
no Exterior.

Ela retrucou que nao trocaria a sua dignidade pela merda
de uma transferéncia. E manteve a queixa.

Foram todos chamados a Policia. L4 compareceram, com
advogado e tudo. Os Diretores compraram os policiais e o
assunto foi abafado.

Por conta desse imbroglio, Minervina ficou cinco anos
sem ser transferida para Escritérios do exterior. Conseguiu,
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finalmente, por sua competéncia, ir para a Republica das
Bananas. E, naquele posto, ela nao tardou a se queixar de
assédio moral por parte da chefa, a Dra. Normanda Shipper.

Minervina tinha um gato que, todos os dias, levava
ao veterinario. Tratado com mimos, ela vestia o felino com
roupas importadas da Noruega. As vezes, também trazia o
bichano para o Escritorio.

Normanda Shipper, uma solteirona neurdtica, tinha o
pescoco enterrado entre os ombros e, quando se sentava, abria
as pernas. E nao tomava banho. Fedia. Estava sempre de mau
humor e queria dar patada no gato da Minervina.

Um dia, a tal Diretora truculenta mandou Minervina
procurar um documento nos arquivos. A funciondria nao o
encontrou. A chefe a mandou procurar de novo. A subalterna
protestou que tinha muito servigo. Normanda Shipper insistiu
para que procurasse de novo, porque estava mandando.
Minervina respondeu que ela fosse mandar na casa dela.

A Diretora a expulsou da sala e passou a lotd-la na
cozinha.

Minervina ficou sem funcao; e o servico, atrasado. Os
papéis acumulavam-se na mesa da Diretora. Comegaram,
entao, os roubos de documentos. Havia a suspeita de que os
funciondrios locais seriam os responsaveis tanto pelo roubo
quanto pela venda de cartas de recomendagao.

Para Minervina, as principais suspeitas desse comércio
ilegal recailam sobre a propria Diretora, ou sobre um tal
Arquimedes, um funciondrio complicadissimo. Um sujeito de
quase dois metros de altura, cheio de trejeitos, que dizia ser
amante lindos homens casados. Ele fazia intriga e difamava os
outros. Escondia documentos para causar confusao.

Depois dos desentendimentos com a Diretora Armanda,
Minervinaescreveu ao Diretor do Pessoal ea outros, na Geréncia
Geral, pedindo que o Escritério, em Bananas, fosse instruido a
permitir-lhe acesso ao Setor das Comunicagoes. Perguntou se
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existia, nas fun¢des administrativas do Escritorio, o cargo que
lhe fora destinado, ou seja, o de Auxiliar de Cozinha, fungao
na qual permanecia o dia todo.

Ao discorrer sobre a gravidade da situacao, solicitou um
processo administrativo para a apuracao de cerca de noventa
cartas, suspeitas de conterem recomendacoes irregulares.

Minervina ponderavanaoser correto coloca-lanacozinha,
reduzida a uma mesa, onde s6 lhe restava preparar café para
os demais funciondrios e presenciar todos os setores indo
ao colapso. Citava, como exemplo, o caso da Amarilda, que,
deslocada do Setor de Comunicagdes para o de Documentos,
diariamente chegava ao Escritério cedo e la permanecia, por
exigéncia da Diretora Shipper, até as 22 horas, ou seja, muito
além do horario. Essa mesma funciondria trabalhava também
nos finais de semana e feriados locais, sem, contudo, conseguir
dar conta do servico.

Minervina pediu para sair de Bananas para outro
escritorio, porque a situagao nao ia nada bem. Atenderam ao
seu pedido, transferindo-a para a Barburia, onde ela acabou
morrendo, ainda nos primeiros meses de sua permanéncia.

Cratilo viu, no arquivo, o mago de documentos pessoais
de Minervina, inclusive, o atestado de obito e o resultado da
autopsia, nos quaisomédico declarava: Mortepor envenenamento
com mondxido de carbono. O amanuense sentiu muita pena, ao
constatar que uma pessoa lutadora e corajosa como Minervina
morrera aos 28 anos de idade. Culpou a negligéncia e a burrice
dos barburios que constroem as chaminés de gas voltadas
para dentro dos banheiros, em vez direcionar o tubo de escape
para fora.

X X

Depois que o major Otacilio e Dona Zélia, pais de Cratilo,
taleceram, em 2003 e 2004, respectivamente, o amanuense
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apegou-se mais ao velho primo Alonso, que ele considerava
como um segundo pai. O major Otacilio, cacique eleitoral do
Municipio de Santa Luzia do Caruru, viveu intensamente o
mundo de intrigas da politica provinciana. Queria que Cratilo
fosse seu sucessor ou enveredasse pelo ramo da advocacia. O
jovem, aventureiro, preferiu viajar pelo mundo. Dona Zélia
era do lar. Por volta de 1950, nao havia, no Piaui, curso de
nivel superior para as mogas. Sé os rapazes ingressavam nas
universidades. E o seu Z¢é Carlos, avd de Cratilo, tinha recursos
para manter os filhos e as filhas sem que precisassem de
qualquer formacao profissional. Dona Zélia se encantou com a
farda e os olhos do entao Tenente Otacilio e, desse encontro de
almas, nasceu Cratilo, com um destino tracado de burocrata
internacional.

Com saudade do nonagenario primo, Cratilo telefonou a
Alonso, para saber noticias do amigo idoso e de satide precaria,
que tanto o incentivara para que ingressasse na Ventura.

Devia, em parte, a Alonso, seu ingresso no quadro de
funciondrios da Ventura. Sobretudo por se haver hospedado
no apartamento do primo, no Rio de Janeiro, durante os meses
em que estudou para o concurso da Empresa.

Todas as vezes que ligava para o Alonso, ele lhe
perguntava se defenderia a tese para pleitear o cargo de
Diretor.

Em vao, Cratilo explicava que a tese nao serviria para
nada, porque, mesmo depois de aprovado, o candidato
precisaria pedir votos a Diretores da Empresa, a deputados, a
senadores e até mesmo a ministros de Estado. E mesmo com
o aval de tais autoridades, era dificil vencer a concorréncia,
porque todos os candidatos também pediam apoio a politicos
e a Diretores da Ventura.

— Se vocé conseguir tornar-se Diretor, terd grandes
possibilidades de entrar para a Academia Brasileira de Letras.
— Insistia o velho Alonso, ligando uma coisa a outra.
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- E perda de tempo — Cratilo reiterava -, até porque, se
eu conseguisse chegar a Diretor, seria escalado para trabalhar
em péssimos lugares. Além disso, nao me interessa ser diretor
denada. Quero uma vida sem burocracia, sem horarios rigidos
e sem chefes me dando ordens.

— O mundo € dos espertos...

— Se a esperteza consiste em proceder como os Diretores
da Ventura, prefiro estar entre os ingénuos. Para mim, ser
esperto € viver sem estresse. Nao hd maior prazer do que
dormir e acordar a hora que se quer, sem dar satisfagao a
ninguém, senao a si proprio. Ter todo o tempo livre para ler e
escrever o que eu desejar, nao o que os outros mandem.

Ivonete pensava como Alonso. Dizia que o velho queria
o melhor para Cratilo e completava: Na voz da velhice estd a
sabedoria.

O amanuense estava farto do emprego na Ventura e tinha
consciéncia de que as vantagens que a Empresa lhe conferia
eram o saldrio e um computador. Poderia viver sem gastos
supérfluos, depois de aposentado. Tinha 57 anos de idade e
32 de servigo; faltavam-lhe apenas trés anos para usufruir do
direito a aposentadoria. Queria ter os dias livres, sem estar
preso a rotina do trabalho aborrecido. Desejava viajar e passar
trés meses por ano em Veneza. Também, ler os grandes autores
da literatura mundial, em vez dos jornais da Barbturia, que
todos os dias a Malufa ou o Murano lhe traziam.

— Por que Alonso insiste em que eu dedique o meu
tempo a uma coisa que tanto me desagrada? O Dr. Alcantara,
que foi um dos melhores amigos dele, nao dizia sempre que o
Alonso trabalhou nos Correios somente dez anos e conseguiu
enganar os chefes, com muitas licencas médicas, e logo se
aposentou?

X X
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No dia seguinte, sdbado, ainda pela manha, Cratilo
tomou um Onibus e foi sacolejando, nas ingremes ladeiras,
até o centro de Barbeville. Casebres se divisavam nas partes
altas da cidade. Soldados armados garantiam a seguranga dos
transeuntes.

Nas ruas de Barbeville, apareciam mais homens do que
mulheres. Sobretudo a noite, as mulheres ficavam reclusas em
casa, preparando o bem-estar dos maridos, que deambulavam
ociosamente.

Sob a claridade do dia, Cratilo olhava, pela janela do
coletivo, os edificios nas encostas dos montes, enquanto ao
redor soavam as buzinas dos carros nos sinuosos labirintos.

Mais tarde, comeu pizza num boteco. A privada desse
estabelecimento era um fétido buraco em que um balde cheio
de 4gua servia como descarga.

Por fim, regressou num taxi, conversando com o
motorista. Tinha receio de que o chofer ndo usasse o taximetro
e quisesse cobrar-lhe mais caro, como ja havia acontecido
algumas vezes, por ele ser estrangeiro.

— De que pais voce veio?

— Do Brasil.

— Brasil! Ah, o futebol! O Pelé jogou aqui, ha muitos
anos... Que lhe parece a vida na Barburia?

- Bem...

*® % X

Numa tarde de sexta-feira, Giocondo entrou de subito
na sala de Cratilo, conforme seu costume.

— Como esta o assunto da cantora? Precisamos trazer
a Maria América para um show na Barburia. Os barburios
adoram musica brasileira.

Cratilo precisou escrever quinze e-mails aos empresarios
da Maria América, outros dez aos burocratas da estatal
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Soterburia e outro tanto aos representantes do Governo local.
Somente depois disso, foi possivel obter dos barburios a
promessa de que pagariam a passagem aérea da cantora. No
entanto, faltava ainda pedir diretamente a Ministra barbtria
da Cultura a disponibilizagao de uma sala de espetaculos para
a realizacao do concerto.

— Peca a Djanira para marcar a audiéncia, - ordenou
Giocondo, e convocou Cratilo para uma reuniao no gabinete
da chefia, para tratar da decisao sobre a reforma salarial. Na
sala do chefe ja estava Nemésia, sentada a grande mesa de
reunioes.

— Vamos fazer esse exercicio. A casa ¢ nossa e a
responsabilidade também. Eu nao me furto. O Petrtucio
recebera menos dinheiro, e eu redistribuirei os salarios dele e
dos aposentados com outros funciondrios. Com o salario dos
aposentados, mais os 40% do Petrticio, vamos dar aumento aos
jardineiros, que estao maltratados, a secretdria e a telefonista.
— Iniciou Giocondo suas prelagoes.

Nemeésia balangou a cabega, concordando:

— E bom, estd bem feito, senhor Diretor.

Abrindo s6 um pouco a bocarra e diminuindo o tom
da voz no final de cada frase, Giocondo pediu a Cratilo que
perguntasse ao Dionisio Petrticio se concordava com a redugao
salarial.

Olhando diretamente para Cratilo, Giocondo foi taxativo:

— O Anésimo me disse que o Dionisio Pertticio tem
outro emprego. Assim, ele nem precisa trabalhar aqui... Ele
tem sessenta anos. Quando tiver 65, eu pedirei a saida dele.
Nao pense no caso particular, mas no bem publico.

— No fundo de tudo est4 o ser humano. — Argumentou
Cratilo.

— Nao ha dinheiro publico, dizia Margaret Thatcher,
ha dinheiro meu e seu. Se o salério dele saisse do seu bolso,
vocé nao ficaria com pena do Petrticio. O Escritério nao é

46 MARCIO CATUNDA



instituicao de caridade. E eu pago, s6 do meu bolso, toneladas
de impostos pelos meus imoveis e outras despesas. Alids, o
Murano que se cuide! Dé-lhe tarefas: vocé é o chefe dele.

— FEle redige bem as cartas de recomendagao no idioma
barbtrio.

— Se ele nao for proativo, vai também ter o saldrio
reduzido. — Sentenciou Giocondo, melando o dedo na lingua
e passando no olho.

A duras penas, Cratilo conseguiu convencer Giocondo
a aceitar que Murano continuasse fazendo os dois turnos
diarios de trabalho, sem perda de saldrio. Mas nao obteve o
mesmo sucesso ao defender também o Petrucio. Giocondo
foi implacavel com o africano, a quem qualificou de um inzitil.
Quando o amanuense argumentou que Petrticio poderia ser
mais bem aproveitado, se lhe dessem tarefas, o Diretor falou
que o Anésimo tentou defendé-lo, por solidariedade étnica, mas
que o africano continuou inoperante e preguigoso.

Cratilo se retirou do recinto, ao final da reuniao, sem
nada dizer. Em seguida, falou com o Petrtcio:

- Rapaz, o homem estd mesmo endiabrado. Ele precisa
de alguém pra sacrificar e escolheu vocé. Ainda afirmou que o
Anésimo garantiu que vocé tem outro emprego...

Petrticio negou e reiterou seu queixume:

— Como eu poderia trabalhar, ao mesmo tempo, aqui
e noutro lugar, se fico no Escritério desde a manha até as
cinco da tarde? Vou entrar com um advogado... O trabalho no
Escritorio estd mal distribuido. Retiraram de mim as tarefas
que eu fazia e passaram a solicita-las a outros colegas. E um
absurdo prejudicarem determinados funciondrios, pagando-
lhes menos. Se nao me derem alternativa, serei obrigado a
aceitar a reducao do salario.

Ao saber que tal redugao seria de 40%, Petrtcio revelou
que nao teria condigdes de viver com apenas 60 mil barburins.
Precisava de, pelo menos, 80 mil, valor que o Anésimo lhe
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prometera para ir trabalhar somente pela manha, até as 14
horas. Reiterou que, se nao recebesse pelo menos 80 mil,
passaria fome, pois tinha de pagar 30 mil de aluguel, mais a
agua, a eletricidade e outras contas.

Quando Cratilo comentou o ultimatum que o Diretor
dera ao Petrtcio, Ivonete disse que aquela seria a prova
para se ver se o Petrticio tinha poderes de feiticeiro mesmo,
como apregoava o Karolene, com a voz fina e estridente, que
contrastava com seu fenotipo de homem alto, forte, calvo e
com uma espessa barba ruiva.

Ivonete também se sentia discriminada pelo chefe. Sua
funcao era a de transmitir a Geréncia as mensagens escritas
pelo Diretor e seus assessores. De vez em quando, Giocondo
a surpreendia com o computador aberto nas paginas virtuais
da internet e implicava:

— Cuidado para nado entrar virus na maquina.

Por vezes, tomava-lhe, de repente, o mouse e ia bisbilhotar
descaradamente as coisas que Ivonete estava fazendo. Diante
da indiscri¢ao do chefe, ela comentava com Cratilo:

— Enquanto voceé resolve os problemas que o Giocondo
cria, ele se diverte por ai com a Djanira.

— Deixa pra la. J4 tenho tanto aborrecimento, que nao
quero nem pensar nisso. Ando ocupadissimo. — Respondeu-
lhe o amanuense.

Em meio aquele clima estressante, Cratilo foi passar férias
no Brasil. Por telefone, ele soube que Alonso nao iria ao Rio.
O primo lamentou que estava muito velho e sem condigoes
de viajar, nem mesmo para se despedir de Copacabana. Uma
pena. Cratilo gostaria de revé-lo.
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Seqgunda Parte

Cratilo passou as férias em Copacabana, diante do
colosso do mar. Feliz de apreciar as pessoas ao ar livre, diante
do panorama das transmutagdes cromaticas das ondas. No
primeiro dia de descanso, pensava nos funcionarios de todas
as empresas que permanecem, diariamente, olhando telas
de maquinas eletronicas que incidem agressivamente sobre
seus olhos. Apos tais reflexdes, concentrou-se em trés mogas
que jogavam bola, mostrando as coxas bronzeadas. Sua
unica preocupagao era manter-se fora do alcance das ondas
na arrebentacao. Ainda assim, uma vaga forte molhou-lhe o
ténis do pé esquerdo. Ele fora a praia de ténis. Ainda nao se
acostumara a andar de sandalias.

Toda a liberdade, com que vivia sonhando, consistia
em desfrutar de tempo para escrever, num lugar tranquilo.
Nem se lembrava mais das babaquices do seu chefe, Giocondo
Malaquias.

O Escritério nao existia, naquela tarde aprazivel,
em que as garotas sensuais mergulhavam nos vdrtices da
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espuma. Quisera que o seu trabalho fosse ficar sempre diante
da claridade evanescente, estudando a escultura barroca
das mulatas sinuosas. Caminhava descalgo pela areia,
contemplando o arco luminoso que se expande do Leme ao
Forte de Copacabana. Via os barcos velejando no horizonte
suave. No calcadao, paquerava as mais belas criaturas, cujo
brilho dos corpos femininos se vé realgado pelo por do sol.
Observava a grande luz dourada, por tras dos edificios, ao
lado do Morro do Pavaozinho, sobre o relevo azulado de
transltcidas refulgéncias.

— Copacabana, esplendor de vida, apesar de uns
quantos imbecis que propagam a violéncia. — Pensava Cratilo,
ao caminhar.

Comprou um jornal e, ja de volta do passeio para casa, leu
noticiasnadaalvissareiras. A corrupg¢ao campeava, envolvendo
politicos e diretores da Petrobras. Outra manchete declarava
que 2015 seria um ano de ajuste fiscal. O crédito ficaria caro
e escasso, 0 que provocaria perdas no rendimento real das
tamilias. Milhdes de brasileiros estdo ajustando o or¢amento, com
medo do desemprego, ressaltava o periddico, acrescentando que,
mesmo quem continuasse empregado, teria o saldrio corroido.

— Pelo menos, um banho de mar e o prazer de ir a praia
sao gratuitos. — Ponderou para si mesmo o amanuense.

As paginas seguintes do jornal noticiavam uma
ocorréncia, na Baixada Fluminense, em que a policia disparou,
por equivoco, nove tiros contra o carro de uma moca de 22
anos, que morrera na hora: os PMs julgaram tratar-se do
veiculo de um bandido.

Outra noticia informava que, no Posto Oito, em
Ipanema, no fim de semana, ladrdes agiram nas areias lotadas,
provocando panico e correria. Furtaram objetos da multidao
que desfrutava do mar. Nao satisfeitos, os criminosos, sairam
da praia e assaltaram passageiros de um 6nibus da linha 476
(Méier-Leblon).
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Cratilo deixou de lado o noticidrio impresso e ligou o
televisor. Umareportagem mostrava o choroindignado damae
de um estudante, chamado Alex, assassinado num assalto, em
frenteaum ponto de 6nibus, nasaidadauniversidade. Também
se informava que criangas foram atingidas, mortalmente, por
balas perdidas, na Zona Norte.

Dos anos 80, do século passado, para esta década e
meia do século XXI, a violéncia cresceu com a demografia e
a desigualdade social: Até quando continuard essa ignominia? —
Perguntava-se o homem cujo sonho é morar no Rio de Janeiro,
aonde sO vai uma vez por ano, de férias, acomodando-se num
apartamento que adquirira ha alguns anos. Para evitar tomar
conhecimento da barbarie existente nas grandes cidades
brasileiras, Cratilo decidiundo ler maisjornal nem ver televisao
nem acessar noticias pela internet. Assim, acreditava que
viveria sem parandia, tomando, evidentemente, os possiveis
cuidados. Nao desistiria de morar no Rio de Janeiro, cidade
onde ele, depois de aposentado, desfrutaria a vida cultural e
publicaria seus livros.

*® % X

O pai de Cratilo, major Otacilio, que fora vereador e
deputadoem quatrolegislaturas, nacidade de Teresina, arranjou
para seu filho um emprego na Camara de Vereadores. Cratilo
passou apenas alguns meses como funciondrio municipal.

O velho pai o aconselhou a fazer concurso para promotor
ou juiz, profissdes estaveis e de prestigio social.

— Quero estudar no Rio de Janeiro. Ficarei hospedado
na casa do primo Alonso, em Copacabana. Vou escrever para
ele, avisando. — Respondeu Cratilo, sem hesitagao.

Naquele mesmo dia, providenciou a carta. Nela, nao
pedia; comunicava a Alonso que iria estudar no Rio e que se
hospedaria em sua casa. Assim terminava a missiva:

TODOS OS DIAS SAO DIFICEIS NA BARBURIA 51



— Sei que vocé nao se recusard a receber-me, pois tenho
as melhores intencoes.

O parente aceitou, meio a contragosto, que Cratilo
morasse em seu apartamento, durante aquele periodo.
Considerava boa a ideia de Cratilo de preparar-se para o
concurso da Ventura. Porém, Alonso advertiu o major Otacilio:

— Ele vem, mas vou fiscalizar se ficara estudando ou
malandrando.

Em 1983, Cratilo se mudou para Copacabana, a dois
passos da praia.

A essa altura, ja deambulara por todos os bares daquela
Teresina provinciana, onde ndo ocorriam assaltos, porém,
tampouco se encontravam livrarias com edi¢oes de literatura
em idioma estrangeiro.

O jovem piauiense estudou apenas dois meses no Curso
Prosperidade Internacional, em Laranjeiras. No comego, o
primo Alonso achava que Cratilo s6 queria diversao. Passava,
a todo momento, diante do quarto do rapaz, e perguntava do
que o seu hospede se ocupava: o que lia, e se o0 assunto caia ou
ndo na prova para a Ventura.

Naquele tempo, Alonso comprou, na Livraria Leonardo
da Vinci, toda a bibliografia para que o primo estudasse para
o dificil certame da multinacional. Mandou a conta para o
major Otacilio, que o reembolsou, enviando, junto, a mesada
do filho.

Alonso, no entanto, vivia numa neurastenia aguda.
Nao confiava em Cratilo. Talvez o julgasse um irresponsavel
ou um maluco. Por outro lado, tinha certa razao, quando
reclamava da bagunca que Cratilo e Sérgio, outro primo
que também viera do Piaui, faziam em seu apartamento.
Preocupadissimo com o sucesso de Cratilo nos exames, tinha
um medo, um tanto descabido, de que o futuro escriturario
fizesse amizade com um rapaz da vizinhanga: um doido que,
certa vez, cortara o fio do telefone e atirara o aparelho pela
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janela. Achava que Cratilo dormia demais e que ndo devia ir
a praia pela manh3, ja que viera ao Rio para estudar e fazer
tratamento da coluna.

Solteirao, por volta dos sessenta anos, Alonso exibia uma
careca até a metade da cabecga; possuia o nariz avantajado e
usava Oculos pesados, com lentes de elevado grau. Tingia
o cabelo, com coloracdo marrom, e ostentava uma panga
redonda. Tinha a testa sempre franzida e a cara irradiando,
permanentemente, algum aborrecimento.

O desconfiado primo talvez tivesse motivos para
temer a irresponsabilidade natural de um rapaz de vinte e
poucos anos. Cratilo, por sua vez, tinha irrefredvel tendéncia
ao ressentimento. Assim, observava também os defeitos
de Alonso, para eventualmente se vingar, acusando-o de
neurdtico. Via-o, a partir de 21h, empenhado em matar as
pequenas baratas que se alojavam no fundo das gavetas, e,
depois, contar os talheres, um por um, e tornar a arrumar
tudo, tartamudeando: Praga! Praga!

Todas as noites, cronologicamente, Alonso praticava
aquele ritual, que se completava com o criterioso esfregar da
vassoura no chao e os sucessivos telefonemas para os parentes
de Teresina. As ligacOes entravam pela madrugada: um
passatempo para a sua inveterada insonia.

Umadesuasmaniasmaisdivertidas consistiaemreclamar
do custo de vida e sempre pedir desconto em qualquer coisa
que comprasse. Chateava-se com quem adquirisse alguma
coisa sem regatear.

Cratilo achava engracado Alonso pintar todos os dias
o resto dos cabelos e lhe perguntar, diversas vezes, se a
cor parecia natural. Para Cratilo, aquele comportamento
se mostrava caracteristico de um neurdtico. E o proprio
sexagenario ja confessara que vinha consultando psiquiatras.

Em sua preocupagao obsessiva, teimava com Cratilo
para que tivesse cuidado com as ruas, sobretudo com as
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perigosissimas travessias da Avenida Nossa Senhora de
Copacabana e da Rua Barata Ribeiro.

— E uma loucura esse transito! Cuidado com os
ladrdes, a cidade td cheia de marginais. Copacabana ja foi
um bairro aristocratico. Agora se acha decadente. — Repetia
constantemente.

Queria que Cratilo nao saisse de casa a noite e reclamava
da hora que ele voltava. Tentava fixar hordrios para seu
regresso dos passeios noturnos.

— Por que demorou tanto? Com quem voce estava? Eu
ando muito nervoso, tenho medo de que vocé seja atropelado
ou assaltado... O Rio de Janeiro esta um horror.

Embora Alonso adorasse o Rio e achasse Copacabana o
melhor lugar do mundo, vivia com aquele medo maluco. Nao
deixava, entretanto, de aproveitar as coisas boas da cidade.
Nao ia mais a praia, mas passeava pelo bairro. Deambulava
pela Zona Sul. Ia, de 6nibus, ao Centro. Curtia o Rio de
Janeiro, a sua maneira. Mantinha amizade com os garcons da
orla de Copacabana, em sua maioria, moradores da Rocinha.
Caminhava, conversando com todo mundo. Gostava de
bater papo com os donos das bancas de revista, menos com
o italiano da esquina, pois reclamou que Alonso lia o jornal e
nao o comprava.

— Esses restaurantes sao todos caros e a comida nao tem
qualidade. E tudo feito pra turista.

Queixava-se também da decadéncia do bairro:

— Tid cheio de menino dormindo nas calgadas. Esse
Governo é muito incompetente. O tinico Presidente bom que
nods tivemos foi o Juscelino...

Alonso repetia as mesmas adverténcias, na intencao de
controlar a vida do seu hospede. Certa vez, queria até forga-
lo a cortar o cabelo. Segundo ele, Cratilo viera estudar no
Rio, e nao estava correspondendo as expectativas. Quanto
a Sérgio, s6 queria viver em boates e fazia a maior bagunca
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no apartamento, espalhando roupas em toda parte. Alonso
chegou a dizer que deveriam ambos voltar para Teresina. E
houve a ocasido em que engrossou, porque Cratilo retornou
as duas da madrugada, num sabado.

O sexagenadrio primo era um operario do 6cio. Tivera um
emprego nos correios, ao qual deixara de comparecer. Médicos
amigos deram-lhe atestados, com os quais ele se aposentou por
invalidez. Assim, o Patriarca de Copacabana, como o chamava
Cratilo, permanecia todas as manhas na rede, dormitando, e,
as tardes, ia passear.

Sob aquele clima de constrangimento, Sérgio acabou
indo embora, aborrecido com as reclamacgoes do anfitriao. Nao
suportou permanecer nem duas semanas. Principalmente
quando Alonso declarou:

— Pensa que vou ficar apanhando as roupas que vocé
deixa jogadas pelo chdao? Em sua casa, estd acostumado as
mordomias de filho tinico, mas aqui é diferente!

Sérgio voltou, antes do previsto, para o Piaui. De qualquer
modo, viajara ao Rio sé para passar uma breve temporada,
enquanto Cratilo planejava ficar alguns meses, aprontando-se
para disputar uma vaga na Ventura.

A vida de Cratilo, no entanto, tomou outros rumos. Para
desgosto dos seus pais e do primo Alonso, ele nao concorrera
para entrar na empresa Ventura naquele ano de 1983. Deixou
o Rio e voltou ao Piaui, onde viria a se formar em Direito e
dar aulas em trés colégios, sucessivamente. Tais empregos
conseguiu gracas a ajuda de seus amigos docentes. Lecionou
Gramatica Portuguesa, Histéria do Brasil e Inglés, em cada
um dos respectivos estabelecimentos de ensino. Chegou
a frequentar o escritorio de advocacia de um amigo de seu
pai. Depois, trabalhou num cartorio de registro civil, mas nao
suportou a chatice burocratica do servico notarial. Nao queria
ficar na provincia como professor, advogado de porta de cadeia
ou funciondrio de cartorio. Queria viajar e conhecer o mundo.
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Somente tornou a se interessar pelo ingresso na Ventura
em 1996, quando foram abertas, mais uma vez, as inscrigoes
para o concurso da multinacional. Releu os livros que Alonso
lhe havia comprado, fez as provas em Sao Paulo, passou e foi
admitido ao cargo de escriturdrio da Ventura S.A. Enquanto
os colegas que obtiveram melhor classificagao foram trabalhar
nos Estados Unidos ou na Europa, ele foi para a Ilha dos
Patrupachas, de nefasta memdria. Um lugar de expiacao,
como ele costuma dizer.

Depois que Crétilo ingressou na Ventura, Alonso se
entusiasmou e encheu-se de expectativas quanto ao futuro do
primo. Aconselhava-o a fazer uma carreira brilhante, ja que
a profissao de burocrata internacional honrava o nome da
familia.

Sesoubessequesofreriaaspicuinhasdechefesautoritarios,
tacanhos e desleais, Cratilo ndo teria ingressado na Empresa.
Teria evitado trabalhar em tantos paises complicados, sob as
ordens de chefes prepotentes. O mais doido de todos os seus
chefes foi o temido e odiado Demente Loucio, que o perseguiu,
sistematicamente, na Ilha dos Patrupachas.

Na Republica das Bananas, o chefe era o Dr. Madeira
Maldonado Flores, um gordinho do cabelo crespo, labios
grossos e olhar astuto, que reclamava da limitada produgao
burocratica de Cratilo. Havia terrorismo. Toda semana
explodia algum edificio na cidade. Maldonado o chamava de
distraido e afirmava que ele cometia erros de redagao. Cratilo
se chateava com as atitudes do Dr. Madeira Maldonado, um
cara que vivia rindo, mas gritava com alguns subordinados.
Na ficha de avaliacdo, registrou que Cratilo se mostrava um
funciondrio sofrivel. Para o escriturdrio, a palavra sofrivel nao
lhe cabia, porque, afinal, nao estava ali para sofrer!

Enfim, comeu paes que diversos diabos amassaram, até
que lhe prometeram o remanejamento para o escritorio em
Barbeville, capital da Barburia. Afirmaram que 14 se sentiria
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como numa sinecura. A promessa ocorreu quando servia no
Principado das Trevas.

Quando foi promovido de escriturario a amanuense, a
promocao significava, financeiramente, o aumento de cem
dolares no salario. Do ponto de vista da responsabilidade,
implicava dar conta de quase todos os servigos do Escritdrio.
Os administradores da Ventura lhe garantiram um cargo
comissionado de Vice-Diretor, o que representaria uma
importante melhora salarial, mas nao cumpriram a promessa.
Cratilo acabou fazendo o trabalho de Vice-Diretor, sem o
saldrio e sem o status respectivos.

— Prepare-se para trabalhar muito. — Advertiu-lhe, por
telefone, o Stélio, seu antecessor, um rapaz franzino e de voz
meliflua, que soltava gritos histéricos, quando ficava nervoso.

Aviso diverso lhe dava o primo Alonso, todas as vezes
que Crétilo ia trabalhar em um pais diferente. Dizia que
ganharia em dolares e que seu prestigio social aumentaria.
Cada vez que o funciondario da Ventura mudava de pais, no
entanto, enfrentava dificuldades angustiantes, em decorréncia
das condigoes de vida locais, do comportamento da maioria
dos cidadaos dessas nagoes e, principalmente, das atitudes
maquiavélicas dos Diretores da companhia.

Quando passou no concurso da Ventura, em 1996, Alonso
o abragou contente e disse:

— Vocé terd uma vida de principe. Mordomias, festas
suntuosas e um saldrio invejavel. A Ventura é uma empresa
famosa.Quemnelaentrasodsairico. Eadquiregrande consideragao
na sociedade. Mas vocé tem de ser mais atirado, para conseguir
as promogdes na carreira. O mundo é dos espertos.

— Nao tenho inten¢ao de ser herdi. — Rebateu Cratilo.
Quero um emprego que me dé oportunidade de viajar e de
escrever livros.

— Ha muitos escritores que se dedicaram ao trabalho
burocratico internacional. V4 em frente. Como funciondrio da
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Ventura, vocé vird ao Rio uma vez por ano. Aproveitard as
praias de que tanto gosta e conhecerd amigos que o cortejarao.
Mesmo em 2015, aos 94 anos, Alonso, pelo telefone, desde
Teresina, ainda o incentivaria, batendo na tecla de que Cratilo
deveria empenhar-se para tornar-se Diretor da Ventura.

Quando o velho primo insistia no assunto, Cratilo
respondia, sempre do mesmo modo:

— Nao tenho garantia nenhuma de que, por mais que
me dedique, serei promovido a Diretor. Porque isso depende
de muitos pedidos a politicos, a outros Diretores e ao proprio
chefe, que, geralmente, usa essa solicitagao como pretexto para
chantagear o subordinado. J4 suportei, por demasiado tempo,
as picuinhas dos chefes da Ventura. Agora, quero outra coisa.

— O qué? A aposentadoria? Perguntou Alonso, sorrindo.

— A liberdade. — Rebateu o amanuense.

Alonso riu e agradeceu o telefonema. Como sempre,
queixou-se da velhice. Disse que estd andando com dificuldade,
cambaleando, e que s6 pode sair acompanhado.

Cratilo ficou triste pela condi¢ao de Alonso, porém, ao
passear, no final da tarde, junto a multidao que desfilava pelo
calgadao de Copacabana, esqueceu a impressao melancdlica e
se regozijou, assistindo ao espetaculo dos circunstantes.

Junto a orla, observou uns malucos, de bragos e pernas
tatuados, que vendiam artesanato. Um vendedor de milho
expunha sua maquina ambulante de aluminio e seu aparelho
de som tocando Bob Marley. Uma morena, com roupas
transparentes, acionava o telefone. Um caricaturista desenhava
orosto de umamenina, vaidosa e sorridente. O garcom mulato,
de um quiosque, cantava um samba, enquanto entregava a
cerveja a um cara muito branco e gordo, que comia nacos de
carne. Outro gordo, falando inglés, beijou uma asiatica que
usava um vestido quase transparente. Um velho corcunda,
de bermudas e camiseta, passou, levantando e abaixando os
bragos. Uns caras jovens e morenos, com mochilas nas costas,
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ofereciam self, uma vareta de metal para fotos com aparelho
celular. Alguns mendigos catavam lixo. Trabalhadores de
quiosques empilhavam cadeiras dobraveis para recolhé-las.
Um sorveteiro empurrava o carrinho e gritava:

— Olha o picolé! Vocé chupa, vocé lambe; se morder é
com voce...

Transitavam aqueles viandantes do tempo, quando
o semaforo abriu e Cratilo cruzou a Avenida Atlantica,
desviando-se dos que andavam na direcao contraria. Os carros
avangavam com um impeto que ndo havia antigamente.

% X

Foi num dia meio nublado dos anos 1980, no Posto
Cinco de Copacabana, que Cratilo, recém-chegado do Piaui,
conheceu Damadsio, um rapaz cabeludo, de cal¢ao preto,
com uma camisa de estampas floridas, éculos escuros e
com o jornal O Pasquim debaixo do braco. Cratilo, que ja
escrevia poesia naquela época, estava sentado na areia,
empunhando um livro de Rimbaud, com um bloco de notas do
lado. Damadsio tomou a iniciativa de procurar amizade.
Estendeu-lhe a mao, dizendo que também escrevia poesia e
que o pessoal do bairro o conhecia como Jacaré. Cratilo, desde
entao, passou a encontrar aquele amigo todas as vezes que ia
ao Rio de Janeiro.

Damadsio era um poeta libertino e libertario, grande
boémio de Copa, presenga constante nos recitais de poesia
também frequentados por Cratilo. O saldrio da Ventura
permitia a Cratilo publicar constantemente suas obras.
Algumas delas ele as distribuia nos recitais.

Por sinal, publicaria, sob a edicdo de Damasio, ainda
naquele mesmo ano de 2015, uma antologia de poemas sobre a
realidade carioca. Os temas tratariam tanto da beleza litoranea
da Zona Sul quanto dos dramaticos conflitos sociais da cidade.
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Naquela noite de suas férias de 2015, passou pelo
apartamento, pegou alguns livros de sua autoria e dirigiu-se
a um recital no Leme. Percorreu a pé, velozmente, a cal¢ada
da Avenida Nossa Senhora de Copacabana, desviando-se dos
marmanjos que dormiam estendidos pelo chao. Os clientes de
um bar davam risadas. Os veiculos, acelerados, transitavam
ruidosamente. Sirenes de policia aumentavam os estridulos.
Mendigos bébados e maltrapilhos ziguezagueavam. Aquela
era uma avenida pela qual nao gostava de andar, por causa da
poluicaodoar. PreferiaaDomingosFerreiraouaAiresSaldanha,
em que hd menos transito de automodveis, dependendo da
direcao que tomasse. Estava tao entusiasmado e tao apressado
para chegar ao recital, que ia, pelo calorao da Nossa Senhora
de Copacabana, sem se lamentar de que a camisa ja se molhara
de suor. Aquela noite de janeiro tinha um encanto que o fazia
caminhar sem cansaco. Cratilo se regozijava por estar longe do
Escritdrio da Barburia. Sentia quanto era agradavel nao estar
sujeito aquela ansiedade toda do trabalho, ainda que por apenas
alguns dias. Tudo lhe parecia festa, em sua sede de prazeres.

Num quiosque do Leme, encontrou Damasio feliz, com
sua namorada, Altina, além de outros amigos e familiares.
Esbelto e sempre elegante, Damasio lidera um grupo de poetas
que recita a céu aberto, uma vez por semana, em cadeiras
distribuidas em circulos, ao redor daquele quiosque.

Os frequentadores do recital sao arlequins, envoltos
na dancga do universo; shivas e dervixes do éxtase da arte
da palavra. O Rio tem muitos recitais que sao exercicios de
liberdade e de fraternidade.

— Faco agora colagens e poemas visuais. — Ri alto, o
poeta boémio.

Frequentar as noites dos poetas, conhecer os artistas que
recitam e brincam com as palavras ¢ tudo quanto deseja o
amanuense Cratilo. Nao aquela solidao de Barbeville, cidade
culturalmente morta.
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— O ar estd seco. — Comenta Damasio.

— Hoje é um dia ritualistico. Vamos celebrar o projeto do
nosso livro.

De repente, Cratilo se recorda de Alonso e pergunta:

— Vocé se lembra do Alonso?

Damadsio respondeu que se lembrava bem, embora sé
o tenha visto uma vez, hd muitos anos, quando o primo de
Cratilo lhe perguntara:

— Que vocé faz?

Sou professor.
Onde mora?
No Méier.

Naquela época Damasio residia l14. Entao, Alonso virou-
se, levantou-se da cadeira, foi para a cozinha e nao voltou
mais. O didlogo acabou ali mesmo. De fato, Alonso tinha
aquela mania de classificar as pessoas pela profissao e pelo
bairro em que moravam.

No clima daquelas recodagoes, Cratilo e Damasio sairam,
falando a respeito do carismatico Alonso. Foram ver o por do
sol no Arpoador, onde ficaram conversando, até depois da
meia-noite.

— Meu primo Alonso fechava sempre as janelas, por
medo de que um cigarro, jogado do andar de cima, pudesse
provocar incéndio, — continuava Cratilo com a memoria ligada
no velho parente.

— Jogam até preservativos e Modess na minha varanda. —
Riu Damasio.

— OAlonso me contou que, certa vez, entrou num onibus
e sentou ao lado da Dercy Gongalves. Olhava para ela, na
expectativa de que a comediante lhe desse chance para puxar
conversa. Mas a Dercy, fechadissima, imovel, nao virava o
rosto.

— Artista famoso, se nao tomar cuidado, é triturado.
Com muito amor, mas triturado.
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— A arte é um modo de transcendermos os ambientes
inospitos. — Filosofa Cratilo.

Damasio falou de Clarice Lispector, a contemplativa
angustiada, e de Cecilia Meireles, a lirica espiritualista. Cratilo
tez um elogio a Vinicius de Moraes, o que dizia a beleza de
maneira tdao simples quanto profunda.

Comentou Damadsio que uma das excentricidades de
Celso, poeta amigo deles em comum, ¢ andar de noite pela
casa, sem acender as lampadas, para ver se aparece algum
espirito.

Damasio concentra tanto a mente no trabalho da poesia,
que sonha com versos e redige o que sonha. Fica chateado
quando nao consegue registrar as palavras no momento, logo
depois que acorda, porque, pouco depois, ja nao se lembra
do que viu e percebeu. Dorme sempre tarde, perde a hora
do almogo, fica o dia todo no computador, digitando. Nao
consegue parar de escrever.

— E preciso observar o corpo. Tudo diz respeito a
circulagdo da energia. Nao da para ficar o dia todo sentado. E
preciso caminhar. — Aconselha Cratilo.

— Eu costumava caminhar pelo calcadao. Vou voltar a
fazer isso.

— Quando a médica falou que eu tinha problema na
retina, o olho ardia o dia todo. Foi s6 o outro médico dizer que
eu nao tinha nada grave, o olho parou de arder. O trabalho
tem de ser executado em funcao da saude.

Damasio pediu mais um café. Falou dos perigos da
cidade.

— Se for abordado por um cara estranho, o pedido
€ quase uma imposi¢do. Tanto dizer sim quanto dizer ndo é
perigoso. Quando abrimos a a carteira pra dar o dinheiro, nao
sabemos o que o cara é capaz de fazer. E preciso reservar, num
bolso, algum para o mendigo e, noutro bolso, uma importancia
maior para o ladrao.
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De inopino, Damadsio avista alguém ao longe e pergunta
a Cratilo:

— Voceé conhece o Clemente?

Taoabsortonaconversa, Cratilonemligou,imediatamente,
o nome a pessoa. Pensou que fosse algum poeta ou ator. Mas,
para sua completa surpresa, era o0 Demente Loucao, seu ex-
chefe, que tanto o maltratara na Ilha dos Patrupachas. O
individuo chegou, todo desengongado, descabelado e bébado.
Vinha fumando e pediu a moga do quiosque mais cigarros.
Clemente Brandao estava aposentado, morando no Rio. Ao
ver aquela imagem sinistra, Cratilo murmurou para Damasio:

— Ih, esse cara ¢ meio doido.

Sem entender, Damasio falou:

— Ele é amigo do pai da Altina.

Dai o foi apresentando a Cratilo.

— Vocé conhece o Cratilo? Ele trabalha na empresa em
que voce trabalhou...

Dr. Brandao, laconicamente, respondeu:

— Coitado! - E virou-se para o lado, para cumprimentar
outras pessoas.

Cratilo ficou sem saber se o seu ex-chefe se lembrou
dele ou se fingiu que nao se lembrava. Seria possivel que seu
antigo superior hierdrquico se tivesse esquecido dos tempos,
na Ilha dos Patrupachas, quando fora expulso do escritério
por atentar contra a vida do Dr. Ferro, contra quem disparou
tiros de revélver? A tnica coisa que o ex-chefe pronunciou, ao
vé-lo, foi aquele coitado! Em seguida, Clemente discorreu sobre
coisas engracadas, dirigindo-se a outros que estavam ao redor.

Falou da falta de 4gua no condominio onde ele mora e
do fato de ter que usar a escada todos os dias, porque deu
pane no elevador. Criticou os garcons que teriam a sindrome
da mde do criminoso. Segundo Loucao, tais individuos sentem
orgasmos quando podem comunicar aos clientes que a mesa
ja fora anteriormente reservada para outros.
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O ex-chefe, antes de acender um cigarro, batia a ponta
dele varias vezes no tampo da mesa. Finalmente, punha-o na
boca, mas o mantinha apagado.

Dr. Brandao, de repente, fez um gesto brusco com sua
bolsa velha, toda rota, derrubando trés copos de cerveja.

Diante de tal quadro grotesco, Cratilo nao tardou a se
despedir. Saiu, alegando ter outro compromisso.

— Depois vocé me conta o que sabe a respeito do
Clemente Brandao. — Disse Damasio, na va tentativa de reter
Cratilo alguns minutos mais.

Cratilo apressou o passo pela Avenida Atlantica.
Meditava, perplexo, enquanto caminhava:

— Quem diria! As vezes as coincidéncias sdo tio incriveis
que a gente custa a acreditar.

Aoandar, olhava paraoslados, temendo que algum ladrao
aparecesse. Naquela noite calida de janeiro, as ruas estavam
iluminadas e vigiadas por carros de policia, o que lhe deu certa
confianga. Ele seguiu pelo calcadao, do Leme até a Constante
Ramos, imaginando o dia em que acabaria essa historia de
gente com medo de gente. Relembrava outros tempos, de 1980
a 1990, quando fazia o mesmo trajeto, menos tenso.

Algumas prostitutas o assediaram. Ele disse que estava
noutro astral e que ia dormir.

Tinha sede, precisava comprar dgua. A uma da matina,
os quiosques estavam fechados, mas os hotéis e os restaurantes
ainda permaneciam abertos.

Uns travestis investiram contra ele, mostrando-lhe
os grandes peitos e tentando alcancar-lhe os bolsos. Ele se
esquivou e passou ao largo, evitando-os.

Diante da simétrica fachada de brancas pedras do
Copacabana Palace, Cratilo sentia certo prazer em desafiar os
perigos da noite.

Na esquina da Rua Fernando Mendes, comprou uma
garrafa de dgua e bebeu, avidamente. Nas imediacdes, havia
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diversos indigentes, homens e mulheres, dormindo no chao e
nos bancos da calcada.

Por conta do inesperado encontro com seu ex-chefe,
Cratilo dormiu mal a noite e teve um pesadelo. Que coisa
estranha aparecer, numa reuniao de poetas, aquela doida
pessoa que ele pensava nunca mais rever! O Demente ser
amigo do pai da namorada do Damasio! Quem diria!

De manha, para banir as insistentes lembrancas, Cratilo
foi a pé, como antigamente, pela areia molhada da beira da
praia, até a altura do Copacabana Palace.

% X

As vezes, Cratilo surpreendia-se melancolico, recordando
a época em que era mais jovem, quando olhava o mar com
diferente encanto. Pensava entao nas transformagoes que
o transcorrer dos anos impde ao corpo. Nessas ocasiOes,
considerava a fatalidade do tempo. Dentro de 30 anos, teria 86,
se conseguisse tal longevidade. Estaria mais ou menos como
Alonso: velho e sem animo para sentar-se diante do mar, tal um
escriba egipcio, registrando a experiéncia do momento. Quando
tinha 26, repetia esse gesto de escrever, observando o movimento
erigado das dguas e escutando o tropel ritmado das ondas.

Naquele momento, sentado a escrivaninha, tentava
transportar-se ao ano de 1983, quando estudou no Rio de
Janeiro, meio inconformado com a severa disciplina de
preparagao que o concurso da Ventura exigia. De 14, deslocou-
se mentalmente ainda a um periodo anterior: na 1972, quando
tinha apenas 15 anos.

Nessa época, veio ao Rio com o propodsito de assistir
a Minicopa do Mundo, no Maracana. Teve a alegria de ver,
ao vivo: Pelé, Tostao, Gerson, Rivelino, Jairzinho e outros
grandes atletas da Selecao Brasileira de 1970. Encontrou, além
do espetaculo futebolistico, o visual da Baia da Guanabara,
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o Pao de Acucar e o Corcovado. A cidade, plantada na orla
do mar. O trilhar das luzes, num passeio noturno de barca a
Niterdi, quando ainda nem existia a Ponte monumental.

Com isso, vieram as lembrangas das vezes em que se
hospedara, em Niteroi, na casa do primo Egberto. Primeiro,
no bairro de Santa Rosa; depois, no apartamento na Praia de
Icarai, para onde Egberto se mudou.

A evocagao da época em que se hospedou em Niterdi
levou-o a recordar-se de haver assistido, no cinema da
Universidade Federal Fluminense, a um filme sobre o Dr.
Fausto, de Goethe.

Uma das noites, em que esteve hospedado na residéncia
do Alonso, em Copacabana, levou uma moga para o quarto. O
primo Alonso viajara a Teresina e ele ficara sO, no apartamento,
com todo o espago a sua disposigao, além de usufruir dos
servi¢os da Dona Ariana, uma empregada ja idosa, gorda e
branca. Naquela noite, entrou, silenciosamente, com a jovem
morena, a quem conseguiu convencer a deitar-se em sua cama.
Compartilhou com ela agraddveis momentos. Era uma garota
de cabelos pretos, lisos e longos, de pele bronzeada, cujos seios
brancos contrastavam com o resto da pele, tingida pelo sol.
Parecia uma indiana. Coincidentemente, ela lhe contou que
havia frequentado uma religiao hindu. Disse que vivenciara
fendmenos sobrenaturais. Tinha vidéncias. Escutavabarulhos
estranhos quando s6, a noite, em casa. Certa vez, uma panela
girou na cozinha, sem que ninguém a movesse.

Cratilo ja nao se lembra o nome da jovem. Quanto a
Dona Ariana, nada percebeu. Nem sentiu o cheiro do incenso
que ele acendeu.

Era um tempo em que ele sentia saudade do futuro.
Hoje, que saudade sintia, sendo a relacionada a sua plenitude
de outrora?

X X
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Na fase em que Cratilo estudava para o concurso da
Ventura, dona Ariana colocava-lhe um prato cheio de arroz,
salada e carne para que ele comesse quando voltasse da aula,
cerca das 23h. Alonso dizia que o primo precisava alimentar-
se bem, porque chegara do Norte quase subnutrido. Cratilo, no
entanto, jogava no lixo toda a carne e uma parte do arroz. A
pratica daioga e a leitura de livros de filosofia oriental fizeram
dele um espiritualista vegetariano. O estudante frequentava,
inclusive, o restaurante vegetariano de Ipanema, na Rua Barao
da Torre. A possibilidade, agora, de repetir a experiéncia de
almocgar naquele restaurante dd ao amanuense a impressao
de que nada mudou. Ao constatar, contudo, o tempo que
passou, desde 1980, sente, perplexo, o quanto tudo muda e
cada experiéncia vivida nao se repete.

*® % X

No dia seguinte ao inacreditavel encontro com o Dr.
Brandao, Cratilo foi almogar com Celso, o poeta espiritualista.
Celso era um morenao alto, de olhos grandes e sorriso facil.
Conheceu aquele amigo em 1999. Depois de se corresponderem
alguns meses, por intermédio da internet, trocando ideias
e informacgOes literdrias, marcaram um encontro na antiga
Livraria Leonardo da Vinci, no Centro do Rio de Janeiro e,
desde entao, tornaram-se amigos.

Antes de sairem para o restaurante, conversaram no
apartamento de Celso. Cratilo contou-lhe alguns episddios que
vinham acontecendo no Escritorio da Ventura, na Barbtria:

- O Giocondo reduziu o salario dos funciondrios e
torcou-lhes a aposentadoria. Ao mesmo tempo, superfaturou
a reforma de um telhado. Economizou, castigando os
que nao o adulam, e gastou os tubos (quase duzentos mil
dolares) num telhado... O preco normal seria uns trinta mil.
O superfaturamento 14 é uma pratica comum. Um rodo
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de limpar piscina, por exemplo, foi comprado a oitocentos
dolares, quando o custo real é cinquenta.

Celso muda o rumo da conversa:

— Vocé trabalha num lugar chato, com gente mesquinha,
mas saiba que, em toda parte, a maioria das pessoas se
comporta assim, como os da Ventura. Ja nao lhe disseram que
¢ um privilégio morar sucessivamente em diversos paises?

— Sim, mas nem todos sao lugares bons...

— E que noés somos idealistas. Vivemos sonhando
com um mundo perfeito. Mas vocé tem razao de se queixar
desse seu chefete que s6 pensa em vantagens e lucros. Alids,
convenhamos, ficar oprimindo os outros, hipocritamente,
como ele faz, é falta de humanismo e de carater.

— Porisso, quero ser diretor, sim, mas dos meus proprios
recitais de poesia, que organizarei quando estiver aposentado.
Ser um idolo entre os poetas marginais. Ter o dia livre para
passear, vislumbrando o encanto maritimo, seduzido pela
sublime experiéncia de existir.

Celso alisou a barba rala, abriu os olhoes de visionario e
disse:

— De qualquer modo, tente aproveitar o que ha de
positivo. Se eu fosse funciondrio de uma multinacional,
aproveitaria para viajar bastante. Ja fuia India e 14 fiza iniciacao
no Ashram de Sri Aurobindo.Quero continuar conhecendo
novos lugares. Com o seu saldrio, que nao ¢ nada desprezivel,
voce pode fazer muita coisa.

Cratilo continuou a se queixar:

— Ja viajei o que tinha de viajar. Agora, s6 quero passar
uma temporada em Veneza, depois de me aposentar. Quero
paz e tranquilidade. Muita gente é vitima de surto psiquico,
em consequeéncia das dificuldades que enfrenta no trabalho.
Quando se é competente, os chefes sobrecarregam a pessoa.
Num ambiente de competicao e exploragao, os que mandam
nunca estdo satisfeitos. Se o funciondrio escrevesse trés
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paginas, eles reclamariam; se produzisse vinte, com o estilo
do Jean-Paul Sartre, eles tampouco estariam satisfeitos.

— Nada como o prazer da arte e da contemplagao. —
Concordou Celso e acrescentou:

— A proposito, recentemente fui a casa do Mestre
Guimaraes Rosa, em Cordisburgo, no meio do sertao de
Minas. Naqueles ermos, onde sé se vé a Gruta do Maquiné
por perto. Existe 14 um pequeno museu dedicado ao Escritor.
Tem a mdaquina de escrever, o mata-borrao, os 6culos, fotos,
manuscritos e outros objetos pessoais dele. Também, edi¢des
dos livros de que foi autor, numa vitrine.

Cratilo bebe um gole de dgua mineral e pergunta:

— Vocé trabalha muito para construir seus versos ou se
manifestam de modo espontaneo?

— Sempre procurei desmontar o poema, tentando
encontrar o melhor termo para a imagem pretendida. Na
presente fase de minha obra, no entanto, os impulsos surgem
na consciéncia de maneira despojada, numa linguagem
que da a ilusdo de discurso oral, sem cair no descuido e na
redundancia da fala coloquial.

De subito, Celso muda de assunto:

— Pense na possibilidade de fazer a prova para Diretor
da Empresa...

— Nao. Definitivamente. Qual a vantagem?

— Dinheiro.

— O dinheiro é a bandeira dos canalhas. Uma bandeira
que as vezes nos seduz. — Sentenciou o amanuense, com
sarcasmo.

— Aposente-se como Diretor. Até o Damasio, que é
anarquista e escreve poemas pornos, acha que vocé deveria se
tornar Diretor da Ventura.

— O proprio Damasio me disse que sempre detestou o
trabalho em reparti¢gdes publicas ou em escritorios privados.
Mais de uma vez, eu o ouvi afirmar que, em tais empregos, o
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homem fica enjaulado na mesmice, como um peixe no aquario
ou um passaro na gaiola, e que, nesses lugares competitivos,
as pessoas se comportam de maneira muito desleal. Ele recita
poemas anarquistas, como resposta a essa sociedade, que
nos obriga a fazer o que os outros determinam, e nao o que
nos mesmos decidimos. Damadsio critica ainda os estadistas
envaidecidos que, sendo lobos ferozes, submetem-se, como
cordeirinhos, as tentagdes do capitalismo belicoso.

Foram comer pizza num restaurante da Rua Siqueira
Campos. No alto, despontou a imagem do Cristo Redentor.

— A religido ¢ uma necessidade para o ser humano. -
Filosofa Cratilo.

— Religare. Mas sou meio desligado. — Brincou Celso.

X X

Entre os banhistas, diante da beleza geral do mar,
Cratilo esqueceu-se, por algum tempo, da Ventura. Sabia,
entretanto, que, dentro de poucos dias, precisaria regressar
a Barbtria. Entao, considerou o quanto se esperava por ele,
do outro lado do oceano, para dar conta do rendimento do
servigo do Murano e forcar a Malufa a produzir, diariamente,
muitos textos sobre o comércio e a economia da Barburia. Ele
proprio teria de traduzir tudo aquilo, ja que os funciondrios
da Empresa ignoravam o idioma do Brasil. Para nao pensar
nesse futuro proximo, ligava-se a harmonia do ambiente. E
via a flutuagao horizontal da dgua diamantina.

Era inevitavel pensar no trabalho como um inforttnio.
Comparava Giocondo com o Demente Loucao. Ambos tinham
a mesma avidez, igual ansiedade fanatica pelo rendimento do
servico e semelhante cabega cadtica, na hora de resolver os
assuntos. A diferenca consistia apenas na sutileza: Giocondo
¢ maliciosamente discreto. Brandao era um espalhafato, uma
caricatura surrealista do outro.
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Recordou-se de que, no dia seguinte, iria a Niterdi, para
celebrar o aniversario do primo Egberto. Entao rememorou
aquele tempo, de 1983 em diante, em que, todas as vezes
que chegava ao Rio, aquele homem de estatura baixa, careca
e corcunda, agora um velhinho de 88 anos, ia espera-lo no
aeroporto. E o hospedava no apartamento da Praia de Icarai.
Em sua casa, o primo de Niterdi recepcionava o hdspede
muito bem. Levou-o, diversas vezes, a passeios pelas praias
do litoral niteroiense. Em troca desses favores, Cratilo tinha
que lhe trazer sempre, do free shop do aeroporto, uma garrafa
de uisque, que o primo deglutia em poucos dias.

Conforme o combinado, Cratilo foi com a prima Juana
visitar o Egberto. Foram de tdxi, pela Ponte Rio-Niteroi.
A Juana, pintadissima, e, como sempre, com seu vestido
colorido. Tingira o cabelo. Estava lourissima e envolta em
grandes colares dourados. Com sua voz rouca, nao parava de
talar.

— A Rio Branco ti irreconhecivel.

Cratilo nao prestava a atengao aos assuntos dela. Em
plena Ponte Rio-Niterdi, observava os barcos e a extensao do
mar. Perguntou se Juana sabia de novidades sobre o primo
Alonso, que agora estava em Teresina.

— Ele nao td nada bem. Levou duas quedas no banheiro.

Olitoral, cingido de elevagoes, aos poucos se aproximava
da visdo. Entre a Ponte e a Praia de Icarai, a tonalidade do mar
se assemelhava a do céu. Azul, quase transparente.

Juana mostrou fotos dos netos dela no aparelho celular.
A taxista, uma mocga branquinha, de 6culos escuros, de vez
em quando, também dedilhava o celular. O Rio de Janeiro ia
ficando para tras. O transito fluia na Ponte. Manchas de dleo
taziam desenhos abstratos na lisura do mar. Os barcos de
carga pareciam plantados na superficie aberta.

Egberto e as duas filhas, Silene e Lorena, estavam num
restaurante barulhento, na Praia de Sao Francisco.
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Ao ver Cratilo, o primo perguntou pelo Alonso e pela
Raimunda, a fiel servidora do irmao mais velho. Egberto
falava tao baixo e com tanta dificuldade, que o barulho tornava
quase inaudivel o que dizia.

— O problema do Alonso é a idade. Esta com 94. O da
Raimunda é complicado.

O caso dela é grave?

— Sim.

E tuberculose?

Nao, é cancer.

E o Gurgel? Cadé ele? — Gurgel era um modo como as
vezes Egberto se referia ao Alonso.

— Td no Piaui. Levou uma queda na rua. Andou se
machucando, mas melhorou.

Cratilo mencionou que Egberto, quando jovem,
costumava exclamar:

- C), vidao! Se a gente nao morresse, seria muito bom!

Egbertoriu, feliz de saber que Crétilo preservaraamemoria
daqueles tempos e aquela frase, dita nos prazeres da juventude.

Lorena, a mais velha das filhas dele, solicitou:

— Venha mais vezes aqui, Cratilo. Ele sente a sua falta.

O anciao recordou outros parentes, perguntando sempre
se ainda estavam vivos. Foi quando Cratilo percebeu que a
memoria do velho primo comecgava a mostrar certos lapsos.

Depois do almogo, Silene foi deixar Cratilo e Juana no Rio.

No caminho da volta, de Niterdi a Copacabana, Juana
contava que fora roubada em Paris.

— Pegaram meu cartao de crédito, dentro de um 6nibus.
Fiquei muito nervosa. Gritei com o ladrao. Ele virou os bolsos.
Eu gritei de novo, em portugués mesmo, apontando com
insisténcia:

— Tanacueca! Tdna cueca! - Ele acabou tirando a carteira
da cueca e me devolvendo. O motorista ajudou. Mas, afinal,
ao abrir a carteira, verifiquei que nao se achava la o cartao de
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crédito. Alids, tinha, no 6nibus, uns brasileiros sacanas, que me
chamaram de perua... E ainda me disseram pra ter cuidado
com o meu colar, que parecia de ouro.

Silene contou que, no Rio, um cara arrancou-lhe a forga,
a pulseira de ouro e a bolsa.

— Vocé teve sorte. Porque ele nao agrediu vocé, nem
puxou faca ou revolver. — Observou Cratilo.

— Na bolsa, tinha so trinta reais. Sai com as pernas
parecendo chumbo.

Juana gabou-se de resolver tudo no seu trabalho, na
Eletrobras.

— Quando minha chefe alega que fulano nao trouxe o
documento que ela pediu, eu vou la. Chego, beijo, abraco e
talo alto pra resolver.

% X

Ao chegar ao seu apartamento, Cratilo telefonou a Celso
e o convidou para irem ao teatro.

— Estou esperando a Anastacia. T6 matando cachorro
a grito, chamando urubu de meu louro... A Anastacia toma
remédio para dormir e fica bipolar, neurdtica. As mulheres nao
gostam, quando a gente comeca a tratd-las muito bem. Parece
que se sentem assediadas e comegcam a posar de gostosas e
dificeis. Pode ser que ela ligue. Vou esperar.

— Tialegal, entao, eu vou s6. Afinal, andar s6 ¢ um modo
de dialogar consigo mesmo.

Cratilo vestiu uma camiseta e saiu em busca de um taxi.
Passaria na livraria do Shopping Leblon e, em seguida, iria ao
teatro da Rua Conde Bernadotte.

No Rio, a Zona Sul é a referéncia de Cratilo. A paisagem
maritima, o horizonte aberto e as delicadas luzes do céu.

Do taxi, pela Vieira Souto, contemplou o foco
incandescente do Sol, ao lado do morro do Vidigal. Havia

TODOS OS DIAS SAO DIFICEIS NA BARBURIA 73



muita gente na calgada. Os carros formavam uma fila extensa
frente ao seméforo.

Chegou ao shopping e, ao ver as lojas coloridas, refletiu: O
consumismo é uma invengdo do capitalismo para aliviar a anguistia
dos solitdrios.

Comprou um disco de musica italiana e um livro de
poemas, de Sylvia Plath, traduzido para o franceés.

— Nao ha consumo que sacie a minha sede de viver
intensamente e escrever, em poesia ou em prosa, as experiéncias
vividas. — Meditou a respeito de sua condicao existencial.

Saiu correndo em direcao ao Teatro do Leblon. Assistiu
a peca Perdase e Ganhos, uma adaptacao de textos do livro O
Silencio dos Amantes, de Lya Luft, interpretada por Nicette Bruno.
Apreciou a poesia, plena de reflexdes existenciais da escritora.

X X

O almocgo do dia seguinte foi na popular churrascaria
Braseiro, com balcoes e tamboretes, na Rua Domingos Ferreira,
em Copacabana. Os ventiladores nao reduziam o mormago.
Uma mocga reclamou:

— Que calor infernal!

— Calor da porra! — Ecoou um mulato, sem camisa.

- Oi, gente, chegou o verao. — Anunciava uma
apresentadora de programa de TV.

Havia televisores em todos os botecos e restaurantes.
As vésperas do carnaval, mulatas apareciam nas telas, de
biquini e com adere¢os no corpo e na cabeca. Requebravam,
balancando peitos e coxas. Cratilo, entretanto, regressaria a
Barbtria antes que o reinado de Momo comecasse.

Apés (o) almogo, retornou ao apartamento e se deitou
diante do ventilador. Naquele quentissimo janeiro, Cratilo
tomava de trés a cinco banhos didrios. Por volta das quatro
da tarde, carregou livros, de sua autoria, devidamente
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envelopados, para despacha-los pelos correios a diversos
escritores de outros Estados brasileiros.

Usufruia da grande satisfagao de ir a praia, ao teatro e ao
cinema, além de encontrar os amigos poetas que recitam nas
noites cariocas. Na Barburia, ndo havia aquela boémia lirica de
poetas que se encontram nas noites para recitar e conversar.
Poetas talentosos como o Damadsio Ribeiro e o Celso Monteiro,
pessoas de sensibilidade e de alto nivel cultural.

Damasio, introspectivo e magro, é um mistico cético.
Andarilho irrequieto, escreve poemas, caminhando pelas
ruas do Rio de Janeiro. Tem ideias anarquistas e sonha com
um mundo livre de preconceitos e de injusticas sociais. Foi
professor de um colégio, em Santa Teresa, e funciondrio do
Ministério da Justiga. Estd aposentado e mora na Rua Siqueira
Campos.

Celso, o espirita, psicografa mensagens de Fernando
Pessoa, Victor Hugo, Byron e outros. Leu toda a obra de Chico
Xavier e escreveu uma biografia de Bocage. Foi professor de
Portugués. Agora vive de poesia, isto é, tem a propria oficina
literaria. Fica sentado diante do computador boa parte do dia,
em seu apartamento, na Rua Sao Clemente, preparando as
aulas.

Refletia Cratilo sobre o seu ideal de viver de literatura,
como faziam seus dois grandes amigos. Celso nao tinha sequer
uma aposentadoria. Damadsio estava aposentado e ganhava
um pequeno beneficio. O amanuense imaginava. o futuro,
quando estivesse aposentado. Iria a Teresina uma vez por
ano, como sempre fez o primo Alonso. Ja nao contaria com as
veneraveis presengas do seu pai e de sua mae, 14 na provincia.
Porém, um pedago importante da minha historia reside ali.
Quisera rever alguns amigos que ainda o esperavam e que lhe
dariam uma recepcao fraternal.

% X
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Em plena praia, contemplando o mar fervilhante, Cratilo
divisou o lendario Pao de Actcar, de inolvidavel vislumbre.
Planejava, antes de voltar a Barburia, subir aquela grande
pedra vertical para ver de novo o esplendor da cidade
espraiada pelo litoral e os veleiros pousados, como gargas, na
Baia da Guanabara.

Na dire¢cao oposta, no alto, acima dos edificios, viu
a grande estatua branca, plantada no topo da montanha. O
Homem Divino, de bragos abertos. Navios pousavam, na
névoa do horizonte, de coloridas alegorias.

Cratilo lembrou-se de sua namorada Ivonete, que ficara
na Barburia, porque o Dr. Giocondo ndo permitiu que ela e
Nemésia tirassem férias ao mesmo tempo. No Rio, ndo sentia
muita falta da namorada. Na Barbtria, sentiria muitissimo, se
ficasse sem a sua companhia.

Para desligar-se do pensamento de que, em poucos
dias, deixaria o Rio, pegou um taxi para Botafogo, onde mora
o Celso. Ao passar em frente ao cemitério Sao Joao Batista,
retornou-lhe a mente a ideia de que Celso, apesar de morar
naquele bairro, nao gostava de passar ali em frente, por
achar que, nos sepulcros, permanece a vibragao dos espiritos
sofredores. Isso levou Cratilo a meditar a respeito do sentido
misterioso da vida. Que existiria, na morte, além daqueles
tamulos ornados de cruzes e anjos esculpidos?

Fechado o sinal, um negrinho apareceu ao lado do
carro e ofereceu chocolates. O taxista comprou os doces do
menino e devorou um, com avidez. O ar-condicionado estava
tao forte que Cratilo fechou o casaco. O taxista corria como
um desvairado, enquanto o GPS falava com voz de moga. As
buzinas ndo cessavam seus ruidos estridentes.

Ao chegar ao apartamento de Celso, o amigo o recebeu,
reclamando do barulho:

— No Rio tem de tudo. Outro dia, peguei um taxi do
aeroporto a Botafogo: o motorista falava drabe ao telefone e
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nao sabia direito o portugués. Comunicdvamo-nos metade
em inglés e metade em portugués. No trajeto, ele passou por
Olaria e deixou um pacote suspeito, num prédio desabitado.
Tive a intuicao de que aquele cara fosse um terrorista. Mas
tem muita gente boa, nesta cidade também, gragas a Deus.
Na Zona Sul, a qualquer hora, pode-se almocar ou jantar nos
restaurantes que permanecem abertos até de madrigada. E,
quando quero ver um filme, ponho uma camisa, um chinelo e
vou a pé, ali, no cinema da esquina.

Celso mencionou, rindo muito, algumas peripécias
do Damadsio. Comentou que o poeta anarquista s escreve
patifarias eroticas.

— Ele anda falando mal de mim, dizendo que eu s6 sinto
inveja de quem morre. Mas eu nao sou tao negativo assim.
Agoraele se gaba de ser especialistana arte de detectar quando
a mulher ird cruzar as pernas. Ele diz: Elas sabem o estrago que
fazem. Depois da terceira cerveja, recita aquele famoso poema,
que é o didlogo de um casal: — Ele: T6 de pau duro. / Ela, sem
pestanejar: — Vamos pro motel. /Ele: Ndo, vamos conversar um
pouco. / Eu tenho uma fantasia com chocolate na felagdo. / Ela: vai
ficar so no chocolate, porra?

Os dois amigos saem para comprar papel de impressora
na papelaria da esquina. Passa um menino correndo, com uma
bolsa de mulher na mao.

— A esculhambac¢do continua. Nao da vencimento. —
Comenta Celso.

Interfere no assunto o gar¢om de cara redonda:

— E que nem rato. Tu sai de casa e fica até assustado. O
Governo gasta um dinheirdo com policia e nao da jeito...

Depois de conversar durante cerca de uma hora, Cratilo
se despediu de Celso e dos temas literarios. Uma grande
angustia acometeu o amanuense, ao lembrar-se de que teria
de arrumar a mala e viajar doze horas de aviao, de regresso
ao seu exilio.
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Ao sair do elevador e antes de entrar em casa, viu, a
esquerda, a porta fechada do imdvel de Alonso, no mesmo
prédio e no mesmo andar do apartamento de Cratilo. Evocou
o velho parente, cujo desanimo o impede de regressar ao Rio.
A mae de Cratilo, Dona Zélia, costumava dizer:

— O Alonso, quando morrer, vai fazer muita falta.

Dona Zélia faleceu antes do ancido, acometida pelo mal
de Alzheimer.

Alonso tem a doenga de Parkinson e quase nao anda
mais. Cratilo reconhece que, gracas a hospedagem de Alonso,
desde 1980, desfrutou das praias e das benesses do Rio.
Desde aquela época, pode frequentar os teatros, os cinemas,
os restaurantes; contemplar as vistas da Lagoa e da Baia da
Guanabara. Passear pelo Cosme Velho, bairro de Machado de
Assis e por Ipanema, bairro de Vinicius de Moraes e de Tom
Jobim.

Quando Cratilo se formou em Direito, Alonso passou
a tratd-lo com a maior distingdo. Pedia a Raimunda (que
substituira Dona Ariana) que cuidasse bem do seu hdspede:

— Meninavelha, tragaasobremesaparaoDesembargador!

Cratilo era um bacharel inexperiente, mas Alonso se
gabava de ter um primo magistrado.

— Raimunda, cadé o caviar e o faisao do Desembargador?

Bem-humorado, e com extrema consideracao, declarava:

— Aqui vocé é quem manda. Disponha do seu primo.

Ao ver o apartamento de Alonso fechado, Cratilo
percebeu que aquela ocasido marcava, certamente, a auséncia
definitiva do primo, da Cidade Maravilhosa, e se recordou
da historia da chegada do Patriarca de Copacabana ao Rio de
Janeiro.

Alonso saiu do Piaui, com destino ao Rio, durante a
Segunda Guerra Mundial. Viajou num navio que apagava as
luzes a noite, para evitar ser bombardeado pelos submarinos
dos paises beligerantes.
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O primo contava a histéria de um navio, em que viajara
uma senhora de Parnaiba, que fora torpedeado. Todo o mundo
aconselhou que ela nao viajasse. No momento do desespero,
um parente deu-lhe um salva-vidas, mas, mesmo assim, ela
se afogou. Os meninos da vizinhanga passavam em frente a
casa dos orfaos e gritavam: Tua mde td no bucho do tubardo. A
resposta deles era chorar.

Ao chegar ao Rio, Alonso hospedou-se numa pensao, no
Catete. Uma das coisas que mais o incomodavam, entao, era
o chulé do conterraneo que dormia na cama ao lado. Depois,
mudou-se para a Rua Santa Luzia. Em seguida, foi para a
Avenida Henrique Valadares, ambas no Centro do Rio, ja por
volta de 1950.

Com seu carisma e talento para cativar amigos, Alonso
tez amizade com Dona Maroca, a italiana, dona da pensao da
Henrique Valadares.

Quando arranjou emprego nos Correios e Telégrafos,
sofreu a perseguicao de chefes grosseiros.

Naquele tempo, a cidade se mostrava pacifica: tinha
pouco transito e nao havia nem assaltos nem tiroteios. Tudo
era tao tranquilo que certa vez, em 1960, ao sair do trabalho,
Alonso se achava no ponto do o6nibus, e os policiais lhe
ofereceram carona. Ele voltou para casa no carro da policia.

A partir do momento em que juntou algum dinheiro,
comecou a viajar pelo mundo. Nessa época, ainda nao
comprara, com as suas proprias economias (como apreciava
frisar), o apartamento de Copacabana, adquirido em 1978.
Morava ainda no pequeno, de Botafogo, com vista para a
Baia da Guanabara. Viveu ali durante mais de vinte anos,
até mudar-se para Copacabana, que ele considerava o melhor
bairro da Zona Sul. Nao era mais chique do que Ipanema e
Leblon, mas tinha todas as vantagens deles. Dizia nao ter
inveja de quem morava na Rua Visconde de Piraja ou na
Ataulfo de Paiva. Mas, se pudesse, compraria um apartamento
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na Avenida Atlantica. Afinal, Copacabana tinha mais vida
noturna.

Embora nao se embriagasse, ao contrario de seus outros
irmaos, nem fosse dangarino, Alonso gostava de frequentar
as boates de Copa. Sentia-se diferente dos irmaos, sobretudo,
porque gostava de viajar. Acreditava também que o simples
fato de morar no Rio provava a superioridade de sua
inteligéncia.

Nos almogos ou jantares, Cratilo o incitava a descrever
os anos aureos. Alonso falava de sua saudade dos tempos em
que as ruas de Copacabana se mostravam mais limpas, as lojas
vendiam coisas mais sofisticadas e apresentavam vitrines mais
bonitas. Lamentava a transformacao da Confeitaria Colombo
numa ageéncia bancdria. Sentia falta das luxuosas galerias
comerciais de outrora.

Cratilo concordava com aquelas observagoes e também
lastimava que nao existissem mais as livrarias Entrelivros,
frequentadas por escritores famosos e atores da TV Globo.
Uma delas ficava na esquina da Rua Julio de Castilhos com
Nossa Senhora de Copacabana. Ali, o entao jovem estudante
encontrou, certa vez, o ator e compositor Mario Lago, que lhe
autografou seu livro de memdrias Na Rolanga do Tempo.

Quando Alonso se mudou para Copacabana, ficou cheio
de entusiasmo: estava mais perto da orla maritima, com o
calgadao a uma quadra de distancia. Na juventude, as vezes
o primo ia a praia. Contudo, depois que o amigo Iracildo, o
médico falastrao que mora no Flamengo, resolveu arrancar-
lhe uns sinais do brago, Alonso nunca mais foi a praia. Nessa
época, quando ele era jovem, saia todas as noites e voltava
tarde. Somente entre os cinquenta e os sessenta anos passou a
tomar remédio para dormir.

Cratilo estava de férias no Rio, quando Alonso se mudou
para o apartamento novo, em Copacabana, cujas paredes,
recém-pintadas, ele mostrava ao amigo Xavier, que trabalhava
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como decorador, para que indicasse os lugares dos moveis
e dos quadros. A compra do imdvel coroava de éxito a sua
perseveranca. Ele fizera um grande sacrificio para juntar
o dinheiro, trabalhando e tragando a insoléncia de chefes
prepotentes.

A versao de Alonso difere da que conta o Dr. Célio
Mendonga, de Ribeirao Preto, que lhe emprestou o dinheiro
para a compra do imdvel de Copacabana. Segundo aquele
amigo, também um dos médicos que Alonso consultava de
vez em quando, o inteligente morador de Copacabana vivia
fazendo resisténcia pacifica. Isto é, apresentava atestados
para maximizar o tempo das férias, ficando até quatro meses
seguidos sem ir a reparticao.

— O Alonso é uma aguia — garantia o Dr. Mendonga —,
ele nunca trabalhou, e sempre teve dinheiro.

A longevidade do Alonso vinha da vida mansa que
ele sempre levara. Mas parece que o 6cio tampouco lhe fez
muito bem, pois a falta do que fazer o tornava ansioso e lhe
provocava insonia. Dai o motivo de ele tomar os ansioliticos
para dormir.

Sempre cultivou o habito de flanar pelas calcadas de
Cpacabana, conversando com os garcons e os porteiros. Por
volta de 1980, ele ainda lia o Jornal do Brasil na banca do
italiano. De repente, o comerciante reclamou que ele mexia
nos jornais, folheava-os e nao os comprava. Alonso se chateou
e nao voltou mais 1a. Ressentido, passou a qualifica-lo de o
desgracado do italiano da esquina.

Houve também um tempo em que chegou a fazer
assinatura de um jornal. Viu Egberto ler todos os dias as
noticias e nao quis ficar por baixo. Passou a ler o periddico,
num parcimonioso exercicio mental, deitado na rede armada
sobre a cama, soletrando as palavras. Nao tardou a abolir
esse gasto, como medida econdmica. Se ja dispunha de um
televisor e um radio, para que ler jornal?
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No engracado episddio da compra do apartamento de
Copacabana, Alonso pediu ao Dr. Célio Mendonga que fosse
o avalista junto a financiadora, e o amigo médico lhe disse:
Mande esse gerente a merda. Ato continuo, preencheu e assinou
um cheque no valor do empréstimo.

Entre os seus melhores amigos se encontrava o Dr.
Alcantara, de sorriso bonachao, que falava sempre meu
caro, depois de cada frase. Era especialista em pulmao e nao
acreditavaem Deus. Certo dia, quando aconteceu um incéndio,
numa favela, comentou:

— Tai, Alonso, o povoja tao sofrido. Onde é que estd Deus?

Embora lamentasse a descrenca daquele agradavel
companheiro, falava com ele, por telefone, todos os dias.

O vicio de fumar acabou matando, precocemente, o Dr.
Alcantara.

— Era gente boa. — Suspirava Alonso, quando se referia
aquele velho amigo.

Havia, também, o Orlando, tao alegre, que gostava de
cerveja e festas de jovens. Um sujeito cheio de vida. Um dia,
Orlando foi encontrado morto na propria cama. Morava na
Rua Reptblica do Peru.

A perda dos amigos Orlando e Alcantara, ocorridas
quando Alonso ja se achava idoso, o abateram sobremodo. Ele
ficou deprimido por mais de um ano. Foi a diversos médicos,
que lhe diagnosticaram Alzheimer e Parkinson.

Segundo a Raimunda, naquela fase, o primo quase
despejou nos olhos o leite de rosas que usava como desodorante.
Ela chegou a tempo de evitar o dano. A empregada disse que
ele, as vezes, perguntava onde estava, se no Rio ou em Teresina.
Em outras, queria voltar para Copacabana, pensando que
ainda vivia em Botafogo.

Ao melhorar, saiu sozinho e tropecou, na esquina da
Santa Clara com a Domingos Ferreira, caindo e machucando a
testa. Voltou para casa com o rosto todo banhado em sangre.

82 MARCIO CATUNDA



Raimunda o levou para o hospital, onde lhe deram doze
pontos na fronte, acima do nariz.

Apesar de tudo, mais tarde conseguiu superar a crise e
constatou que nao tinha aquelas doengas que os médicos lhe
impingiam. Ainda assim, continuava com tremores nas maos e
tomando varios remédios, além do Bromazepam, que ingeria
todas as noites, antes de dormir.

Antes de passar a tomar o soporifero, escutava radio a
noite toda, e s6 dormia pelas quatro da madrugada. Alonso
estava sempre sonolento durante o dia e desperto a noite.
Costumava dormir nu, principalmente, nos meses de verao.
Um dia, Cratilo chegou da rua e o viu despido e imodvel,
com 0s bragos abertos, estendido na cama. Tomou um susto.
Raimunda o tranquilizou:

— Ele agora td com essa mania.

Num dos dias em que Alonso se encontrava falante e
perguntador, contou-lhe o episédio da morte do Orlando. O
cadaver foi descoberto depois de alguns dias, pelo mau cheiro
que exalava:

— Tinha um filete de sangue, ja ressecado, no lado
esquerdo da boca. — Falou, dramaticamente. Depois, mudou
de assunto e se lembrou do Piaui:

— Quando fui a casa da minha infancia, s6 encontrei
ruinas. Quase tive um trogo.

Referia-se a fazenda, no interior do Estado do Piaui, que
pertencera aos seus pais. Os sobrinhos de Alonso, herdeiros
do imdvel, venderam-no ao primeiro impostor, que logo
demoliu aquela linda mansao colonial. Também a destruigao
do bangald, que fora de seus avos, no Centro de Teresina, era
tema de suas confissoes de tristeza.

— Nunca mais vou passar por aquela rua. Puseram um
muro 14, tapando o terreno baldio, onde havia o bangald.

Em 1984, Crétilo acompanhou Alonso ao dentista.
Tomaram o 6nibus, na Nossa Senhora de Copacabana, com
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destino a Avenida Rio Branco. Alonso entrou num boteco
e pediu um suco de maracuja, porque funcionava como
calmante. Naquele dia, o odontologo extraiu-lhe os dois
dentes dianteiros da arcada superior. Voltaram de o6nibus,
ele cuspindo sangue num lengo. De noite, deitou-se na rede,
e colocou debaixo uma lata de doce vazia, na qual passou a
noite deitando saliva vermelha.

Esse episodio ocorreu quando Alonso ja se havia
mudado de Botafogo e ja nao morava com o Wilson, que
fora apresentado a Cratilo como o meu filhdo. Aquele hdspede
permanente do pequeno apartamento, de cuja janela se via a
Baia da Guanabara, passou ali alguns anos. Depois se mudou
para a Zona Norte, porque se casou. Mas aparecia, de vez em
quando, sobretudo quando fazia a gentileza de ir ao aeroporto,
esperar a chegada dos parentes de Alonso, que se hospedavam
no apartamento da Rua Constante Ramos.

Outro episodio, mais ou menos da mesma época, foi
quando Alonso mostrou-se arrojado, ao mandar parar um
taxi, no qual seguia com Cratilo, em direcdao a Praca XV. O
taximetro saltava a cada segundo, e a conta ja registrava um
numero exorbitante. Ele gritou para o motorista:

— Pare agora esse carro! Ja percebi a sua trama! Esse
taximetro t4 programado para ludibriar os passageiros. Eu
nao sou trouxa, nao! Detesto desonestidade!

Omotorista parou, noAterrodo Flamengo, resmungando.
Alonso e Cratilo permaneceram, de noite, naquela drea
perigosa, cerca de quinze minutos, até tomar outro taxi, que
os levou a estacao dos barcos. [am a Niterdi, ver o Egberto,
irmao de Alonso, que 1d morava com suas duas filhas.

Esse outro primo de Cratilo veio a residir no Rio de
Janeiro, alguns anos depois que Alonso, seu irmao mais velho,
se estabelecera na cidade. Egberto, funcionario do DNER
(Departamento Nacional de Estradas de Rodagem) tinha,
como caracteristica principal, queixar-se da vida. Apesar
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disso, contraditoriamente, mostrava certo sentido de humor.
Os dois irmaos eram grandes amigos, embora, em certas
ocasioes, ficassem de mal, por algumas semanas, em virtude
de fofocas da parentela. Alonso se considerava uma espécie
de pai do Egberto. E, em tom de brincadeira, vez por outra,
provocava o0 mano:

— Toma a béngao ao teu paizinho.

Em meio a prosas mais banais, Egberto chamava Alonso
de Gurgel, e Alonso o chamava de Doutor.

Por volta de 1985, Egberto passou por uma fase de
neurastenia, porque a filha Silene namorava um motoqueiro
barbudo. Ameacava jogar um cinzeiro de madeira macica na
cabeca da moca. Alonso o aconselhava a ter calma.

— Doutor, eu to com medo que tu mates essa menina ou
que tu mesmo te mates! — Advertia-o.

Egberto tinha adoragao pelas filhas, e, como todo pai,
queria arranjar um bom casamento para elas, pincipalmente
para Silene, a mais bonita. Alonso se empenhou, sobremaneira,
para que a moga se casasse com o irmao do marido bonitao
da Maria Belisa, a sobrinha mais querida dele. A Silene, no
entanto, teimou e casou-se com o motoqueiro barbudo e
teioso, de quem se divorciou, quando descobriu que o pilantra
frequentava, nas madrugadas, o quarto da empregada. A
outra filha, Lorena, também se casou com um cara doido, do
qual se separou ainda no primeiro ano de consdrcio.

Ao rememorar as viagens que fez a Europa, Alonso
lamentava que Egberto nao tivesse aproveitado melhor a vida.

— O Egberto é um sofredor. O Doutor viveu sempre
em func¢ao daquelas meninas. Nao tem o menor interesse em
conhecer a Europa.

Alonso gabava-se de suas viagens. Sempre repetia que,
da familia, Cratilo e ele eram os mais viajados.

— O seu primo ndo é dos mais burros. Deu duas voltas
ao mundo: Guilin, Nanquim, Cantao, Xangai, Pequim, Hong
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Kong. — Citava os nomes das localidades que conheceu na
China. Depois, lembrou que estivera no Japao, na India, na
Tailandia e até na Singapura.

— Passei vinte dias em Buenos Aires. Seu pai morou na
fronteira e nao conheceu a Capital da Argentina. Ninguém
da familia deu duas voltas a0 mundo como eu. — Arrematou
Alonso com orgulho.

Cratilo elogiou-lhe o bom gosto:

— Meu pai sempre disse que vocé € o mais inteligente da
familia.

- Por qué?

— Porque nunca trabalhou e sempre teve dinheiro.

De tudo quanto Alonso viu, trés cidades europeias o
impressionaram mais:

— Paris é uma apoteose; Roma ¢ uma gléria; e Veneza,
um deslumbramento. — Repetia o refrao, quando falava do
prazer de viajar.

Na Cidade Luz, Alonso tinha um amigo portugués, o
Z¢ da Corda, funciondrio da Torre Eiffel, que o levava num
elevador exclusivo, de graca e sem fila, ao alto daquele
portento frances.

— Esse gosto de conhecer o mundo ndo é coisa de
provinciano, e sim de cosmopolita. — Opinava Cratilo, a titulo
de lisonja.

— Quando eu economizava algum dinheiro da pequena
aposentadoria e do aluguel do apartamento de Botafogo,
visitava Paris. Paris e Rio sao minhas cidades prediletas. Se
tivesse mais dinheiro, compraria um apartamento na capital
da Franca. Mas o meu Rio de Janeiro é um esplendor, e eu
vivo feliz aqui.

Na viagem que fizeram juntos a Paris, Alonso quis visitar
a Torre Eiffel e a igreja de Santa Catarina de Labouré, na Rue
de Bac, em que o corpo incorrupto da Santa jaz, num canto,
ao lado do altar. Se sobrasse tempo, queria ver o espetaculo
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do Lido e a Galeria Lafayette. Ele estava em Paris como no
paraiso. Comprava cartOes telefonicos para ligar, a cada dois
dias, para alguma de suas irmas.

— Tu sabe onde eu t0? Em Paris, passeando na Champs
Elysées. E tu? T4 fazendo o que ai?

Cratilo lhe perguntava se ele queria esnobar as primas
e se elas saberiam o que significava Champs Elysées. Ele
respondia:

— Aquelas bobonas nao tém curiosidade nenhuma.
Ficam em Teresina, sem desfrutar o prazer de viajar pelo
mundo.

% X

Cratilo se lembrou de que se achava na véspera de seu
regresso a Barburia. Teria de voltar aquele lugar indspito e
colocar-se as ordens do arbitrario e desleal Giocondo. Entao,
pensounumaimagem mitoldgica que representasse o seu chefe
e encontrou Midas, o Rei de Atenas, que transformava em ouro
tudo quanto tocava. Giocondo Malaquias transformava tudo
em propriedade dele. O sujeito era efetivamente comparavel
a Creonte, Nero ou Caligula, tiranos maniacos que fizeram
pacto com os deuses infernais. Teria ele sido, seguramente,
um inquisidor, em sua encarnagao anterior. Desempenharia,
implacavelmente o trabalho de um agent de police.

Conforme planejara, foi ao Pao de Agtcar. Tomou um
taxi até a Urca e subiu pelo bondinho, exercitando o olhar
na contemplacao dos rochedos verdejantes, cingidos pela
amplidao do mar. Na primeira parada, do alto do Morro da
Urca, viu o horizonte envolto em névoa, a baia espléndida
toda entregue a visdo. Divisou as sinuosas curvas de areia,
a vegetacao e os edificios nas encostas. No elevado cimo da
colina, viu o Cristo sobre a cidade espraiada. Gente do mundo
inteiro se encostava nos ferros da mureta metdlica para
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fotografar o esplendor das praias de Botafogo e do Flamengo,
do aeroporto Santos Dumont e da Ponte Rio-Niterdi, com seu
esqueleto simétrico, em suave arco, ligando as duas cidades.
No angulo direito, a Urca, toda arborizada, exibia pequenos
prédios enfileirados. Na baia, os veleiros pontilhavam a agua.

Na subida ao cimo da montanha, na paisagem ampla, os
edificios diminuiam de tamanho. O Cristo Redentor parecia
menos alto. Do outro lado, o semicirculo de Copacabana,
cravejado de claras edificagdoes. No oceano aberto, as ilhas,
coroadas de verde.

Ja na parte mais alta da montanha, Cratilo desceu alguns
degraus, na escada da trilha, fugindo dos turistas. Sentou-se
a sombra das arvores que deixavam vazar o luzeiro do Sol e
contemplou aimensa perspectiva, encantado pelamagia visual.
Diante daquela beleza, lembrou-se de que, provavelmente,
aquela hora, Damasio e Celso estariam em casa, reclusos em
seus apartamentos. Celso talvez ministrando sua oficina, na
sala. Damasio, no quarto, trabalhando em seu computador.
Mas ele, andarilho, escrevia ao ar livre, contemplando, no
abismo, a Praia Vermelha, a dgua de tonalidade esverdeada.
Percebia ainda, do outro lado, o mar azulando as serras e
os quadrilateros de concreto, aos pés da serrania. Um avido
atravessou o céu. Passaram trés garotas do Hemisfério
Norte (ou seriam argentinas?). O vento soprou e levantou-
lhes as saias, suscitando-lhe a sensacao de encantamento.
As cintilagdoes da cidade invadiam os vales, as encostas dos
montes e o litoral. Abutres de asas negras sobrevoavam as
grandes pedras da Urca.

A temperatura elevada provocava sede. No banheiro,
Cratilo borrifou dgua no rosto. O esfor¢o de caminhar abriu-
lhe o apetite. Ele comprou e comeu paes de queijo. Refrescou
a garganta, bebendo liquidos em latas de estanho. Depois,
caminhou pela escada de pedras em espiral, na encosta da
montanha. A proximidade da natureza o consolava. Sentia-se
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particula do espago liquido, aéreo, teltirico, vegetal-mineral.
Imerso na totalidade, desfrutava do seu esporte predileto, que
ele denominava de montanhismo lirico. Vivia aquele instante
absoluto e pleno, sofrendo com aimpossibilidade de perpetua-
lo.

Na descida do bondinho, os turistas alardeavam. O
grande rochedo monumental, com seu opulento frontispicio
vertical, como um largo obelisco, ornamentava a cidade. As
cigarras, chiando, celebravam a hora estival. O Sol aquecia a
forja de janeiro, sob o Tropico de Capricdrnio. Do macrocosmo
ao microcosmo, uma jaqueira pendia da rama uma dessas
infrutescéncias verdes, que a luz realgava.

*® % X

De volta a Constante Ramos, lembrou-se de Ivonete, que
havia ficado na Barburia e nao estava desfrutando das visoes
magnificas do Rio de Janeiro. Injuriou, mentalmente, o Dr.
Giocondo. O tirano nao permitiu que Ivonete tirasse férias,
alegando que nao poderia ficar, a0 mesmo tempo, sem os
servigos dela e os da Nemésia, que também viajara de férias. Se
a namorada estivesse ali, teria sido uma excelente companhia,
embora nao se interessasse por literatura e ficasse o tempo
todo mencionando assuntos de trabalho. Ela, no entanto, o
acompanharia nos passeios a pé, pela praia de Copacabana e
nos cinemas.

Naquele derradeiro passeio, antes da viagem de regresso
a Barburia, ele passou em frente a uma banca de revistas e
viu as manchetes do dia 20 de janeiro de 2015: Moradores de
Madureira reclamam que estdo sem dgua desde novembro. E, mais
abaixo, na mesma pagina frontal: Mais uma crianga é vitima de
bala perdida. Pela cal¢ada, passavam os banhistas, que voltavam
da praia. Vinham meio tropegos, por causa do prazeroso e
entorpecedor verao.
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Ja no apartamento, melancolico, dirigiu-se ao quarto e
comecou a arrumar a mala. Voltaria ao exilio, mas aproveitaria,
até o ultimo momento, a satisfagao de estar de férias no Rio de
Janeiro.
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Terceira Parte

Deprimido por voltar a Barburia e ao ambiente de
trabalho estressante, Cratilo foi chamado pelo Diretor, que lhe
perguntou como foram as férias, mas nao lhe deu tempo para
responder. Logo puxou um documento que, supostamente,
o amanuense teria deixado de responder, antes de entrar
de férias. Giocondo o censurou pela distracdo. Cratilo
confessou que nao havia entendido bem o assunto. Pensou
que ja nao necessitaria responder aquela informagao sobre
a inadimpléncia de um cliente da Soterburia. Era mais uma
das confusdes burocraticas da Empresa. Em seguida, o Dr.
Giocondo falou da vinda do Gerente Geral em junho.

— Até 13, teremos muito trabalho.

Cratilo pensava ja nas proximas férias, que havia
programado para maio, mas o Diretor dizia nao ter ainda a
certeza das datas da chegada do Dr. Décio Pinto, e o amanuense
sO viajaria de férias depois da visita do poderoso homem da
Ventura.
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Cratilo perguntou se havia a possibilidade da vinda
de mais um funciondrio qualificado para ajudd-lo no seu
trabalho exaustivo, uma vez que, até mesmo na Republica
das Bananas, na Ilha dos Patrupachas e no Reino de Mektoub
existiam sempre trés funciondrios qualificados, além do chefe.
Aproveitou a ocasido para falar de sua intencao de partir da
Barbtria para outro pais.

O Diretor, astutamente, mudou de assunto. Cobrou
a assinatura do Dionisio Petrticio no documento em que
declararia aceitar mudar o contrato de trabalho para receber
menos. E se indignou, ao saber que Petrticio ameacara
consultar seu advogado.

— Vou aposenta-lo! Diga a ele que, se ele nao assinar, eu
o aposentarei. Confirme se ele tem 62 anos. Se tiver, a lei me
permite aposenta-lo. Nao gostei dessa resposta dele. Ele quer
me desafiar...

Petrticio acabou assinando o documento em que admitiu
o rebaixamento do saldrio. Uma vez consumada a reforma
salarial, Murano agradeceu a Cratilo a intervengado a seu favor.
Petrucio, contudo, forcado a aceitar a reducao do salario,
passava cabisbaixo pelos corredores, com uma expressao
de desanimo e decepgao no rosto. Quando Cratilo mostrou
o documento assinado pelo Petrticio, o Diretor se gabou.
Reiterou que tratava as coisas da Empresa como se fossem
dele.

Durante a festa com que se comemorou a reforma salarial,
Djanira tinha a cara desconsolada porque achou insuficiente o
aumento que recebera. Petricio exibia o semblante mais triste
do mundo. Ja nao estavam nem a Nubia nem a Belarmina,
que se despediram antes da celebracao. Giocondo sorria feliz.
Falava de eficiéncia, producao e solidariedade social e desejava
“muita alegria e muito amor” aos que partiam.

X X
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Em almogo na Residéncia Funcional, a que compareceu
o Dr. Burrelfo Sapriaca, representante da estatal Soterburia,
Malaquias falou da estratégia de vender mais carne e fosfato
a Barbdria.

— Pode usar anabolizante a vontade.

Burrelfo, um baixote e brancoso azedo, de arisco olhar e
oculos de lentes grossas, confessou que o inico problema sera a
falta de 4gua nas cidades do interior. O caminhao-pipa poderia
abastecer o frigorifico, mas a 4gua chegaria contaminada.
Elogiou, contudo, o seu pais. Disse que os barburios venceram
a guerra contra o colonialismo e foram martirizados no periodo
terrorista. Mas o momento atual era de tolerancia e liberdade.

Giocondo nao quis saber da geopolitica barbtria e voltou
ao tema dos negocios:

— A India s6 vende btfalo velho. Nés temos a melhor
carne e o melhor acticar do mundo. E preciso acessar a rede
de varejo e aparecer no radar pra escoar os produtos. No
projeto a ser desenvolvido no Brasil, a Soterburia faz fosfato
e volta com graos. E um comércio multibiliondrio, que vamos
comemorar com churrasco e caipirinha, mas com o cuidado
de nao servir muito, porque, da outra vez, um cara tropegou
na escada e rachou o cranio.

- A dificuldade é que, se o preco do petroleo cair,
havera restricao de importagdes, principalmente de alimentos
— ponderou Burrelfo.

— E que a Barburia tem petréleo demais. Muito petrdleo
¢ uma maldi¢ao. Mas os tempos sdo propicios. Nunca se viveu
tao bem na histéria da humanidade. No Brasil, 20 milhoes
sairam da miséria e as criancas estao vacinadas e na escola.
O que falta é infraestrutura e servigos — sentenciou Giocondo,
quase sem mexer a boca e com um ar de sabichao.

Quando o convidado se retirou, Giocondo reclamou:

— Nao gostei desse negdcio do Burrelfo ficar tirando
foto da casa...
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No dia seguinte, Giocondo solicitou novas tarefa ao
assessor. Nao bastava desenvolver os negocios e informar
a Geréncia Geral. Era preciso escrever sobre assuntos
que chamassem a atencao dos diretores para que eles
considerassem o Escritorio importante. Toda aquela retorica
se destinava a alertar Cratilo para o fato de o Gerente Geral
haver comunicado ao Ministro do Comércio da Barbtria, que
visitaria a Barbtria dentro de poucos dias.

— Vamos pedir a Marion para fazer a versao, para o
inglés, do artigo sobre o tratamento da dgua na Barbtria. Sera
um modo de verificar se ela merece ficar no lugar da Nubia. -
Ordenou Giocondo Malaquias.

Marion, uma mocinha de vinte e poucos anos, branca,
dos olhos repuxados, voz aguda e sorriso facil, a mais jovem
funcionaria do Escritorio, fez a traducao. No entanto, s a
entregou no dia seguinte, porque tinha cartas comerciais para
escrever. Nao traduziu ao pé da letra, mas adaptando as frases
ao idioma inglés. O Diretor viu a minuta e reclamou. Culpou
Cratilo de nao ter revisado direito e de lhe estar trazendo o
texto com atraso, quando havia urgencia.

— Voce precisa revisar melhor isso! Ela fez tudo errado,
e vocé nao viu! — Franziu a testa, revirando os grandes olhos
de lobo faminto.

— Acheiqueoinglésestavacorreto. Estousobrecarregado,
fazendo diversas coisas ao mesmo tempo. Voltei a sentir a
afec¢do no olho e marquei consulta. — Justificou-se Cratilo.

— Todo mundo tem problemas de saude — retrucou o
Diretor.

— Mas o chefe tem que ser mais compreensivo.

Depois dessa altercagao, Cratilo ficou muito nervoso,
pensando num jeito de manifestar a Geréncia Geral o seu
desejo de ir embora da Barburia, nem que fosse demitido.
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Ivonete achou que o Diretor, depois daquela discussao,
daria uma trégua a Cratilo:

— Ele é medroso, como todos os chefes da Ventura. Teme
que falem mal dele.

— Ele tem o poder de infernizar minha vida, se eu me
queixar dele a Geréncia. Ele vai inventar mais trabalho e ficar
me cobrando servico a cada meia hora, sem trégua. Além
disso, vai telefonar mais ainda nos fins de semana, exigindo
minha presenca no Escritério nos sabados e domingos. O jeito
¢ ir aguentando.

O Diretor se gabou de suas proezas, quando trabalhava
no Ministério de Obras Sociais.

— Demiti muitos funciondrios que nao sabiam escrever.
Como iam ler o que se escreve? Tive tanta ansiedade, que eu
me deitava no chao para aliviar a sensacgao de taquicardia. Por
isso é que eu nao posso tomar café...

Em seguida, pediu-lhe inumeras tarefas: copia da
documentacdo de cada estagidrio da empresa no Brasil;
relatorio do recente semindrio sobre a reforma industrial
na Barbtria; resumo dos assuntos tratados nas ultimas dez
visitas de autoridades internacionais a Barburia; texto sobre
os prognosticos do FMI sobre a economia do Pais e uma
avaliagao sobre o andamento do curso de lapidagao de joias.
Cratilo s6 conseguiu fazer a metade.

— Estou com as energias esgotadas — confessou o
amanuense.

Era sexta-feira, final do expediente.

Giocondo se vangloriou:

— Vou ainda a uma reuniao e a um coquetel.

No dia marcado para a consulta com o oculista, o chefe
marcou a assinatura de um acordo com os vendedores de
carne e leite para as trés da tarde, justamente a hora em que o
amanuense marcara o exame médico.
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— E muito importante a sua presenga na ocasiao. Tente
remarcar a sua consulta.

— E que o olho estd comecando a dar pane...

— Tente remarcar. E importante que vocé esteja presente.

% X

Quando Cratilo pode ser examinado pelo gordo e
maltrapilho médico barbtrio, ficou sabendo que precisaria
fazer fotocoagulacao na retina e submeter-se a uma cirurgia
de catarata com urgéncia.

— Doutor, escreva o diagnostico, por favor, para que eu
mostre ao meu chefe.

O médico escreveu e deu-lhe o papel assinado e
carimbado.

No dia seguinte, Cratilo mostrou a Giocondo o
diagndstico e solicitou uns dias para fazer o tratamento na
Espanha, porque nao confiava nos médicos barburios. O
Diretor falou, convictamente:

— Pode ir se tratar o mais rapido possivel, porque, no
més que vem, chega o Gerente Geral. E veja o assunto da
licenca médica com o Departamento de Pessoal.

No mesmo dia, Cratilo foi a agéncia de viagem e
comprou passagens, com destino a Madri. Foi em seu carro,
mas acompanhado do motorista Ramone, que lhe ensinou
o caminho. Ramone, um sujeito baixo, entroncado, com um
bigode grosso e olhar assustado por tras dos dculos de fortes
graus, tinha sentido critico:

— Nao faga nenhum tratamento médico aqui, neste meu
pais de loucos. 90% da populacao barburia é doente. Veja essa
calcada quebrada e esburacada. Faz dois anos que comecaram
o servigo. Como é que nao se fica doente, desse jeito?

Disse ainda o Ramone que sua mulher fizera tratamento
de retina com médico barburio que lhe deixara o olho torto,
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virado pro lado; em consequéncia, ela nao enxergava bem.
Contou também que nao tinha casa prépria. Vivia com a
mulher, na casa dos pais dele. Cratilo ficou com pena. Aquele
era um barbtrio sincero e bom carater.

Cratilo buscou na internet uma clinica de Madri, cidade
de que gosta, pela vida cultural e a beleza da arquitetura.
Conseguiu falar com a telefonista da Clinica Visiones e marcou
consulta com um tal de Dr. Judas Gonzdlez. Apesar do nome
do médico, ndo duvidou de que estaria em boas maos, ja que
os espanhois sao recomendadissimos como oftalmologistas.

Avisou ao Giocondo sobre as datas da viagem e o Diretor
ficou calado, como quem concorda. Depois de uns dias, voltou
a falar no assunto.

- Mas, no dia onze, quem viaja sou eu. Tenho férias.
Nao posso deixar de tirar no prazo certo. — Determinou o Dr.
Malaquias.

— O senhor deveria ter me avisado antes. Ja comprei as
passagens e marquei as consultas. Tenho que refazer tudo.
Puxa, nao se pode nem ficar doente!

~ Nao é isso. E questao de prazos.

O assunto estava resolvido. Cratilo teria que esperar a
volta do seu chefe para ir a Espanha fazer o seu tratamento
ocular.

Naquele mesmo dia, chegou a delegacao da Genebras,
que vinha dar aulas de talhe e lapidacao de joias. O Diretor da
empresa, de nome Ariosto, um cara alto, forte e simpatico, foi
logo perguntando pelo Petrtcio.

— Lamento ter que falar de um problema. Na minha
vinda anterior a Barburia, ha dois anos, ele ficou com umas
joias dos nossos clientes pra vender e nao devolveu.

— E gravissimo - esbravejou Giocondo - Vocé tem
provas?

— Tenho um contrato de consignagao, assinado por ele,
no qual declara que recebeu as joias para vender.
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— E por que nao as devolveu?

— Disse que deixou na loja de um amigo, mas a policia
foi 1a pediu um alvard que nao havia e confiscou uma parte.
A outra parte ele ficou de devolver, mas nao o fez. Se as joias
fossem da empresa, eu dispensaria, mas sao de clientes.

— Qual o valor, Ariosto?

— Aproximadamente dois mil ddlares.

Giocondo revirou e arregalou os agitados olhos de
lobisomem, voltou-se para Cratilo e ordenou:

— Pegue os documentos com o Ariosto e faga um
memorando pedindo ao Petrticio pra responder por escrito
quem o autorizou a vender as joias de um cliente da Ventura.
E pergunte onde estao as pecas.

Na resposta ao memorando, Petrtcio disse que nao foi
autorizado pela empresa. Que fez acordo diretamente com
o Ariosto para vender as joias e prometeu devolver as que
restaram.

— Vamos ver o que ele vai escrever. Nao ¢ correto um
funcionario fazer negocios particulares com os clientes do
escritorio.

X X

Em fevereiro de 2015, Cratilo completou um ano no
pais dos barbudos. Sonhava com o dia de deixar a Barbtria
e se aposentar. Era-lhe vital prescindir daquele estilo de vida,
das mudancas a cada dois ou trés anos e ficar livre da atitude
desleal dos colegas.

Com sua proverbial furia proativa, Giocondo passou
muitos papéis para que Cratilo vertesse para o inglés e o
francés. As cataratas de Cratilo evoluiram vertiginosamente,
ao ponto de o amanuense enxergar tudo de modo indefinido,
como se houvesse uma nuvem entre sua vista e as coisas mais
distantes. Além das cataratas, havia o defeito na retina.
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Com o avango dos problemas da retina e da catarata e
a iminéncia da visita oficial do Gerente Geral, Cratilo viajou
a Madri e buscou, na Clinica Visiones, o Dr. Judas Gonzalez,
médico de estatura baixa, branco, de rosto anguloso e um
tanto torto, sob o cabelo engomado.

— Meus olhos ja nao sao eficientes como em minha
juventude.

— Nem as pernas - brincou o oftalmologista.

Dr. Gonzalez nem sequer dilatou a pupila do seu
paciente. Diagnosticou a necessidade do tratamento da
catarata. Cratilo lembrou o Dr. Judas de que o médico da
Barburia havia detectado a necessidade da fotocoagulagao na
retina. Ao examinar outra vez o olho esquerdo de Cratilo, o
oftalmologista comprovou a necessidade de tal tratamento
e foi logo preparando tudo para fazer ali, na hora mesmo, a
fotocoagulagao.

Cheio de medo, Cratilo perguntou:

— O Sr. tem um calmante, Doutor?

— Nao € preciso calmante pra isso. Agarre esses ferros
com as maos e ponha o queixo aqui, sem se mexer. E um pouco
doloroso, mas é preciso suportar.

Cratilo colocou o queixo sobre o suporte de ferro. O
médico colocou-lhe uma lente entre as palpebras para abrir-lhe
o olho e foi projetando raios luminosos na retina do seu cliente.

A cada dez incisdes de laser, a metade doia-lhe
profundamente no centro da cabega. Era uma dor aguda e
colorida como osraios que lhe penetravam o olho. O tratamento
teria durado cerca de dez minutos. Cratilo nao tinha certeza
do tempo exato daquela experiéncia desagradavel.

O Dr. Gonzalez nao marcou nenhum retorno de seu
paciente para comprovar o éxito do tratamento. S6 lhe orientou
a voltar quando quisesse fazer o tratamento das cataratas.

O olho de Cratilo ardia e aumentaram as filigranas dos
desenhos abstratos que oscilavam em sua vista no dia seguinte.
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Telefonou a clinica e perguntou ao médico sobre o ardor e as
manchas que via. O ardor passaria com o tempo. Esas moscas
son de por vida, declarou Judas Gonzalez. Cratilo teria de se
conformar com o fato de ver aqueles desenhos oscilatorios
para o resto da sua vida.

X X

Cratilo nem teve tempo de passear nos lugares que mais
o agradam: a Puerta del Sol, o Palacio Real e o Parque del
Retiro. Voltou a Barbtria no primeiro avido. Era preciso voltar
logo a Barbtiria, onde o Diretor o esperava ansiosamente para
a preparagao da visita do Gerente Geral, entre outras tarefas
prementes.

O amanuense tinha certeza de que a causa do seu
problema visual era o estresse, por excesso de trabalho. Seu
chefe vinha aumentando-lhe consideravelmente o numero de
tarefas. Sobre sua mesa passavam os temas administrativos,
sociais, econdmicos, comerciais e de pessoal. O funciondrio
nao desfrutava um minuto de sossego. Lia os jornais barburios
e retransmitia as principais noticias a Geréncia Geral. Lia
todas as informagdes que os escritdrios da empresa enviavam.
Traduzia e revisava os textos que os barbturios escreviam em
inglés. Era forgado a trabalhar o dia todo no computador, com
o olho esquerdo ardendo. Fizera o tratamento da retina, mas
faltava o da catarata. Quando falou em fazer a cirurgia da
catarata, o Dr. Giocondo nao se mostrou favoravel.

— Por enquanto, nao é possivel. Porque o Gerente Geral
vird dentro de 25 dias e depois é¢ a minha vez de tirar férias.

Cratilo percebia que cada vez enxergava menos pelo olho
esquerdo. A Geréncia aumentava cada vez mais o volume de
demandas e consultas sobre a realidade sdcio-econdmica da
Barbtria. Perguntara a respeito dos regulamentos do uso de
internet, da idade minima para a responsabilidade penal, da
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experiéncia do esporte no ensino de base no Pais. Pedira o
envio dos registros fotograficos de aniversarios de instalacao
da empresa, entre outras coisas. Tais informagoes nao estavam
facilmente disponiveis. Era preciso transmitir as perguntas
ao Governo local, por meio da Soterbtiria, que retransmitia a
Ventura as respostas a tais consultas.

Na Barburia, além do chefe, havia apenas Cratilo na
condicao de funciondrio graduado. Nemésia e Ivonete nao
eram graduadas; eram subalternas e de menor qualificagao
profissional. A redacao de tudo e os principais problemas
caiam sobre a mesa do amanuense Cratilo.

Para complicar, a Ventura enfrentava um periodo de
dificuldades financeiras. Nao havia previsao para o envio dos
recursos para o aluguel de Cratilo. Satur, o avido proprietario
da casa, cobrava insistentemente o pagamento. Na Barburia,
como nos lugares complicados onde a Ventura abrira
novos escritdrios, os aluguéis dos funcionarios eram pagos
anualmente e a Empresa custeava até 100% do valor.

Os Diretores, em Sao Paulo, recusavam-se a fechar
qualquer um dos escritérios em nagdes exoticas e remotas,
apesar da crise e dos prejuizos que tais filiais causavam. Por
outro lado, nao faltava dinheiro para a reforma das residéncias
dos Diretores.

*® % X

Ao chegar a casa, Cratilo sentiu um forte cheiro, que lhe
parecia ser de gas ou veneno. Suspeitou que a velha empregada
Lindoia havia infestado o quarto com alguma substancia
toxica para matar mosquitos. Cratilo a orientava para que nao
deixasse a porta aberta, de forma que nao entrassem mosquitos.
Talvez ela tivesse entendido que deveria combater os insetos.

A empregada negou que tivesse colocado veneno no
ambiente:
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— Eu sei que o senhor nao gosta dos cheiros de produtos
quimicos.

Cratilo ficou em duavida. Seria veneno ou gas? O
jardineiro Djair achou que era veneno ou cheiro de fossa.
O banheiro, de fato, as vezes fedia, porque, como em todas
as casas do Pais, havia o odor fétido de fossa e de esgoto. O
amanuense percebeu que o préprio Djair também cheirava
mal. Exalava um fedor sulfuroso, de quem fica muitos dias
sem tomar banho. E a Lindoia nao ficava atras, em matéria
de catinga. Por onde passava, deixava um rastro fedorento de
roupa suja.

% X

O seu infernal chefe determinou que Cratilo viajaria de
aviao para representa-lo em Ruborina, no interior da Barburia.
A precariedade dos avides barburios, o habito de atrasarem
de trés a quatro horas e um medo descomunal de Cratilo das
viagens de avido contribuiam para que ele ficasse apreensivo.

No fim de semana, surgiu uma programacao cultural. O
Instituto de Lingua Inglesa mandou para o Diretor da firma um
convite para assistir a uma palestra a respeito de Shakespeare.
Gicondo repassou o convite a Cratilo. O amanuense foi, de taxi,
até o centro da cidade, local do Instituto. Ao chegar, mostrou a
identidade ao pessoal da portaria, foi revistado pelo seguranca
e entrou. O evento estava comecando. A Diretora do Instituto
anunciava o conferencista. Mas todas as cadeiras, umas 25,
estavam ocupadas. Cratilo sentou-se no chao. Chegaram
mais cerca de dez pessoas e nao trouxeram mais cadeiras.
O amanuense nao passou mais de dez minutos esperando.
Retirou-se do ambiente pela mesma porta por onde entrou. Sua
tolerancia ao ritmo mental dos barburios ia chegando a zero.

Foi, dali mesmo, a dptica, onde havia encomendado
uns Oculos de sol com lentes para aliviar-lhe o ardor no olho
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esquerdo. Ja ndo estava na dptica o barbtrio que o atendera
na semana anterior e que havia prometido entregar os 6culos
em uma semana. Estava ali uma mulher magra, grisalha e de
olhos amortecidos, que lhe disse:

— Ainda nao estao prontos os dois pares de 6culos que o
senhor encomendou.

— Mas eu encomendei somente um par de 6culos, com
lentes bifocais.

— O Sr. encomendou dois, sendo um para ver de longe e
outro para ver de perto.

A mulher argumentou que um sé par de éculos para
as duas fungdes seria muito mais caro. Nao seria aquele
orcamento, mas o dobro. Cratilo contestou que a dptica ja
fizera o or¢amento para uma Gnica mercadoria, isto ¢, um
objeto para por no rosto, diante dos olhos, com uma lente de
cada lado, para corrigir a sua visao de perto e de longe.

— Encomendei ao Sr. Merdat um par de 6culos de sol
com lentes para perto e longe, e nao dois pares de dculos.
Paguei a metade, isto é, sete mil barburis, como sinal. Quero
que me devolvam o dinheiro. Vou cancelar a encomenda.

A mulher insistiu em que a encomenda era de dois dculos
e nao de um so, bifocal. E esclareceu que, naquele momento,
nao poderia decidir nada. S6 quando o seu patrao voltasse.

Cratilo se aborreceu:

— Sua otica trabalha muito mal. Eu deveria ter escolhido
outra. Tudo quanto se quer fazer na Barburia ¢é dificil. Nao se
pode fazer nada aqui sem imensos obstdculos. Dé-me a receita
de volta e devolva o dinheiro.

— 56 quando o patrao chegar. A partir de 17 horas.

Cratilo saiu fumagando de raiva e voltou pra casa naquele
sabado, ao meio-dia, sem ter conseguido fazer o que pretendia.

— Todos os dias sao dificeis na Barburia. Mesmo nos
feriados a gente se chateia — resmungou Cratilo para si mesmo.
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Cratilo nao sabia quando poderia pagar o aluguel anual
ao proprietario da casa. A Ventura nao tinha previsao de
mandar o dinheiro da ajuda de custo.

- A Empresa se desmoraliza se nao honrar os
compromissos — queixou-se a seu chefe, na segunda-feira.

— Nao tem é dinheiro — disse Giocondo.

— E falta de planejamento — rebateu Cratilo.

— Para o amanuense, tudo nao passava de uma
tremenda velhacaria. E ele se sentia numa conjungao astral
desfavoravel, cercado de embusteiros. Nao so6 o Dr. Giocondo
e alguns colegas da Empresa, mas também o sujeito da dptica,
que insistiu em que haviam sido encomendados dois 6culos
e ndo somente um. Cratilo teve que concordar. Afinal, deixou
o homem da optica fazer o que queria fazer: dois pares de
oculos. Ao experimenta-los, Cratilo constatou que nao via
bem nem de perto nem de longe, com nenhum dos dois. Nao
adiantava insistir. Pagou a conta e meteu os 6culos no bolso,
sabendo que para nada serviriam.

X X

Na terca-feira, quando o Dr. Giocondo deu-lhe a noticia
de que seu assessor nao mais viajaria a Ruborina, Cratilo
comentou:

— Que alivio! Seria um sacrificio!

— Que sacrificio nada. Vocé seria paparicado 1a. Ficaria
no Hotel Arazti...

Giocondocobrouservicosdoseusubordinado,indagando
sobre a tarefa de marketing que lhe encomendara. E confessou
que ele mesmo teria de viajar para Ruborina. Os diretores das
estatais barburias exigiram que estivesse presente o proprio
Diretor da Ventura e nao um subordinado seu.
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— O feitigo caiu sobre o feiticeiro — pensou Cratilo.

Antes de viajar, Giocondo deixou uma lista de tarefas
para o amanuense.

Era a véspera da chegada do Gerente Geral, Silvio
Danuzio. Giocondo estava apreensivo e desgostoso de ter que
viajar a Ruborina, jd que temia algum problema de ultima
hora na viagem do Dr. Dantizio, e ndo confiava na capacidade
do seu principal assessor.

* % K

Por fim, a Matriz, em Sao Paulo, mandou a ajuda de custo
para Cratilo quitar o aluguel. Que coincidéncia! O dinheiro
chegou na véspera da visita do Gerente Geral! Ao receber a
verba, 0o amanuense transferiu o dinheiro por correio eletronico
a conta do proprietdrio da casa, mas a remessa voltou para a
conta da Empresa. Por problemas no sistema eletronico dos
bancos, era preciso repetir a operacao.

Marion, a da contabilidade, perguntou a Cratilo quem
pagaria a taxa bancdria, incidente sobre o regresso do
montante, j descontada da conta da Empresa.

Foram a sala do Diretor para dissipar a duvida:

— Vocé tem que pagar. A Empresa nao tem nada a ver.
O imovel foi alugado por voceé - sentenciou Giocondo.

Nemésia, com quem Cratilo e Ivonete fizeram as pazes,
estava por perto e interferiu:

— Existe a possibilidade de a Empresa pagar.

— Mas sao 180 ddlares! Esse dinheiro é suficiente para
um jantar com clientes — reclamou o Diretor, acrescentando,
com o rosto contrafeito: — A Empresa assumira a taxa da
primeira remessa, mas se voltar de novo, quem paga € voce,
Cratilo.

— Tabem, eu posso pagar.

— Entdo o Cratilo vai pagar tudo.
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— Opa, tudo, nao! O senhor falou s6 no caso de uma
segunda remessa, se o dinheiro voltasse de novo e fosse
preciso reenviar. Nao dé marcha aré! Quando Nemésia de
retirou da sala, Giocondo convocou Crétilo para receber com
ele, no aeroporto, o poderoso Dr. Silvio Dantzio.

O Gerente Geral era um tipo esgalgo e longilineo, de
quase dois metros de altura, grisalho, as costas empenadas
para a frente. Magro, esquelético como um cabo de vassoura.
Ao desembarcar, entrou na sala VIP com o andar altaneiro
e empedernido, o pescoco erguido e o olhar arrogante.
Cumprimentou Giocondo com pouca amabilidade e dirigiu-
se a Cratilo de maneira fria, sem um sorriso sequer. Foi mais
simpatico quando cumprimentou Petrtcio, porque esbocou
um Sorriso para o guineense.

O Diretor foi num dos carros, com Giocondo. Cratilo foi
no outro carro, com Petrticio, que levava as malas do Gerente.
JanaResidéncia do Diretor, o Chefao foilogo olhando o jardim
e as arvores. Chegou perto da piscina e perguntou:

— Que aconteceu?

Goicondo, desajeitado:

- Tavazia

— Elanao pode ficar vazia.

— Vou encher, no verao.

Giocondo comegou a se justificar:

— Aquela parede ta desbotada, mas vou mandar pintar.
Aqueles tijolos no chao foram os carros dos visitantes que
quebraram...

Clotilde, exdtica e com sotaque de gringa, foi narrando
o histdrico da casa. O antigo dono da casa era bigamo.
Do lado direito, morava a mulher oriental; do esquerdo, a
ocidental.

Dantzio sabia de tudo aquilo, pois ja havia morado ali.

— Eu sei - disse ele, meio enfadado. — E os carros? Ainda
sao 0s mesmos?
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Durante o j antar, 0s comensais se sentaram a grande mesa,
na sala de ladrilhos coloridos, lustres e espelhos enormes. O
mordomo Ayababa, calvo e bicudo, tardava a trazer a comida.
Cratilo ja ia comegando a comer um pedaco de pao, que estava
ao lado do prato, quando Clotilde o advertiu.

— Espere, ja servirao a carne.

Por fim, o mordomo veio e entregou pratos individuais,
com uma nesga de frango para cada comensal.

Dantzio perguntou:

— E carneiro?

— Amanha vamos servir carneiro — desculpou-se
Giocondo, submisso e adulador.

— Vocés viajam pelo interior do Pais?

— Pouco. Por causa da seguranga. E preciso escolta
policial.

Giocondo, sempre rindo, com a bocona escancarada e os
dentdes a mostra, dirigiu-se a Cratilo:

— Amanha vocé sera o note taker. Seis e meia da manha,
aqui.

De manha cedo, Dantzio foi, com os seus subordinados,
ao escritorio, no prédio que fica ao lado da Residéncia do
Diretor. Cumprimentou formalmente os funciondrios,
inclusive os que ja estiveram diretamente sob suas ordens.
Entrou na sala do Giocondo, observando cada objeto, como
a recordar que ali j& havia trabalhado. Sentou-se na cadeira
giratoria do Diretor e comecou a rodar, de um lado para o
outro, como uma crian¢a e murmurou:

— Meu Deus, esse Escritorio é uma maravilha...

Para vingar-se de tal atitude, Giocondo, ao sair para
visitar a Sotreburia, deu dois beijos no rosto da Djanira, como
se quisesse esnobar o bobao do Gerente.

Apos a visita do Gerente, Cratilo teve que fazer cinco
relatorios, um para cada empresa visitada. Era preciso escrever
até esgotar os detalhes. O perfeccionista Giocondo queria
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mostrar servi¢o para ser nomeado, no futuro, para a diregao
de algum escritdrio em pais de primeiro mundo.

Além dos relatdrios da visita do Gerente, Giocondo
ordenou a Cratilo que insistisse na solicitacdo de recursos a
estatal Soterburia com o objetivo de trazer a cantora Maria
América, a artista brasileira para cantar num auditdrio local
as expensas da Soterburia e do governo do pais.

X X

Cratilo comegou a receber, de noite, ligagdes andnimas,
nas quais uma voz, quase inaudivel, murmurava coisas
ininteligiveis. No quinto telefonema, resolveu apelar:

— Va para a puta que o pariu, seu filho de uma puta! -
Gritou e bateu o telefone no gancho.

No dia seguinte, por volta de 23 horas, a mesma hora
do dia anterior, o telefone tocou. Era a mesma voz. Dessa vez,
0s murmurios eram ainda mais indecifraveis. Entao, Cratilo
voltou a xingar o autor do trote:

— Va tomar no cu, seu canalha! Eu sei quem vocé é e ja
estou mandando a policia te prender — esbravejou e bateu o
telefone.

O sujeito ligou de novo, umas trés vezes e ouviu de
Cratilo a mesma coisa. Na quinta ligagao, Cratilo resolveu nao
atender mais.

Quem poderia ser? Seria o Satur, proprietario da casa,
que por duas vezes tentou engand-lo na negociacdo do
contrato do aluguel, cobrando mais, além da mensalidade, a
pretexto de que pagaria a taxa de cambio? Ou seria o sujeito
da optica, que ficou ressentido com o mal-entendido em
relacao aos 6culos?

X X
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Num fim de semana, Cratilo telefonou para Teresina, a
fim de conversar com o Alonso.

Raimunda atendeu. Reclamou que as sobrinhas do
padrinho dela estavam fazendo intriga para ficar com a
heranca do velho.

— A Aila e a Ana Bolena querem que ele me demita e
faca logo o testamento pra elas serem as herdeiras.

Alonso falou do outro lado da extensao:

— Eu tomo vinte comprimidos por dia. Apareceu a tal
depressao de novo. A coluna... Nao ando mais sozinho. Tem
que ser acompanhado. Cambaleando...

Fez a pergunta ordindria:

— Vocé ja defendeu a tese? A carreira é muito bacana. E
um passo pra Academia Brasileira de Letras.

— Vou me aposentar mesmo...

Alonso mudou de assunto:

— Vocé nem quer saber do Piaui, né? Aqui é s6 fofoca de
familia.

— Volte pro Rio. Passe uns dias 14 — incentivou-o Cratilo.
Viaje com a Raimunda.

Foi a vez de Raimunda falar na extensao:

— Ele quebrou o brago em duas partes; operou-se. Foi
um parto glamourioso — disse ela, dando a risada rouca e
tossindo o pigarro seco de fumante inveterada - Ele caiu duas
vezes — acrescentou — Uma, no banheiro; outra, com as ventas
no chao. Quando caiu no banheiro, arranhou-se. Ta fazendo
fisioterapia em casa. No dia do aniversario dele, o padrinho
amanheceu cantando. Foram 60 pessoas a churrascaria, de
surpresa. 93 anos nao € mole nao!

Alonso passara quatro dias no hospital. Teve de tomar
anestesia geral. Ficou tao traumatizado que ja ndao dormia de
rede.

— Pra me levantar, foi um sacrificio. Fui direto pra
emergencia.
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— Que brago foi?

— E o direito. Perdi a forca na méio direita, depois que cai
e quebrei o pulso. A minha mao treme a toda hora.

E seguia, sempre em tom de lamentacao:

— O problema da Raimunda foi muito chato. Sei 14. E
um vicio miseravel. Ela estd fazendo quimioterapia. T4 com o
rosto inchado, palida, os cabelos cairam. Meu temperamento...
Sou muito emotivo...

Alonso contou que visitara a cidade de Santa Luzia do
Caruru, onde moravam seus padrinhos. L4, perguntou a um
velho pelas pessoas mais antigas e ele respondeu: “vocé quer
noticias dessa gente? Va fazer visita ao cemitério, que estao
todos 14”. Pediu a Cratilo que fosse visita-lo e se hospedasse
em seu apartamento, no bairro do Joquei Clube, proximo ao
rio Poty. Perguntou se o primo viria ao Brasil para a festa do
Papa.

— Nao demore muito nao, senao vocé nao me encontra.

Raimunda entrou na linha outra vez e interrompeu a
conversa:

— Queriam tomar conta do dinheiro dele. Ele nao ta
invalido nao! Fizeram até reunido pra decidir o que ele deveria
fazer. Ele ndo concordou com nada. Elas s6 ficam de olho nas
coisas dele. Querem ficar com o apartamento. Como ele nao
dividiu nada, elas ndao apareceram mais. E, quando souberam
que eu tava doente, sumiram de vez. Antes, eu nao conseguia
nem abrir os olhos, por causa do tratamento. Tive que escolher
entre a saide e o cigarro... Aqui, as primas estao todas doidas.
A Maria Belisa tem uma casa de dois milhdes de reais onde
moram 0s gatos e os cachorros que ela cria.

Alonso interveio, perguntando a Cratilo se ele ja estava
escrevendo a tese.

— Nao vale a pena ser diretor da Ventura. Os Diretores
sao uns energimenos. Minha tese se chama O Patriarca de
Copacabana.
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— O Patriarca t4 chegando ao fim...

— Volte pro Rio — insistiu Cratilo.

Alonso reclamava da dificuldade de levantar-se da cama.
Tinha medo de nao poder mais andar. Depois, queixou-se da
Raimunda:

— FEla fala tao alto! Parece que mora na favela.

— Ele nao quer que a vizinha escute o que eu digo. Eu
mando a pqp — intervinha ela, do outro lado da extensao — T6
ha 28 anos com o Palonso e continuo com uma mao na frente,
outra atras.

— EoPlano de Satide? E a Unimed? E 0 INPS? - Pergunta
Alonso.

Ela se lembra de repente do Gettlio, a quem Alonso fora
muito ligado, pois ambos até viajaram juntos a Europa:

— Na Copa de 2014, o Getulio tava torcendo contra
o Brasil. Acho que ele queria dar o rabo a algum gringo na
Avenida Atlantica.

*® % X

O dia a dia no Escritério nao lhe dava tempo para pensar
muito na condigao de Alonso.

O Diretor reclamou por Cratilo nao lhe ter avisado que o
empresario da Maria América escreveu, dizendo o motivo do
cancelamento da viagem da cantora.

— Soube ontem, no final da tarde.

Devia ter me avisado antes.
Agora, de manha, ja estamos falando no assunto.

— E preciso ser mais diligente.

— 506 nao posso usar telepatia.

Cratilo telefonou ao Muquirama, da Associagdo de
Artistas Barburios, informando que a cantora cancelara o seu
show na Barburia, porque ndo podia viajar na data sugerida.
Pedia que se visse a possibilidade de outra data.
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Os barburios ficaram ressentidos. Nao perdoaram
aquele adiamento. Desde entao, todas as vezes que Cratilo
contatou Muquirama, ele prometia responder depois, e
nunca respondia. O show da cantora acabou nao acontecendo.
Giocondo também se desinteressou da ideia.

X X

O Escritorio da Barburia se mostrava o mais complicado
daqueles em que Cratilo ja trabalhara. Pior mesmo do que o da
Ilha dos Patrupachas. Em Barbeville, era dificil até conseguir
sair de casa, porque, quase todos os dias, algum barburio
estacionava o carro em frente a sua garagem. Cratilo gritava,
fazia um escandalo quando o cidadao demorava a aparecer.
Tratava-se, quase sempre, de algum vizinho. Um dia,
quando Cratilo buzinou, um barburio foi chamar a vizinha
que estacionara o carro em frente a garagem de Cratilo. Ela
veio e disse, cinicamente:

~ E a primeira vez.

— Tenho o direito de entrar e sair em minha casa! —
Exaltou-se Cratilo.

X X

No dia em que Giocondo foi entrevistado pela TV
Barbtria, cinco marmanjos fedorentos entraram na sala
do Diretor, arrastando sofas. Giocondo e o entrevistador
foram maquiados, como dois manequins, por um barbtrio
efeminado. Djanira empurrava a camisa do Giocondo para
dentro das calcas, com a mao na barriga dele. A pedido do
Diretor, Cratilo deixara sua sala individual para assessorar o
chefe na entrevista.

Durante mais de meia hora, os jornalistas barbturios
correram de um lado para outro, mudando a posi¢ao dos
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moveis. Discutiam, sem encontrar a solucao. Esbarraram nas
mesas e cadeiras, até instalarem os fios das maquinas de filmar
e suas lampadas. O locutor ensaiou diversas vezes, antes de
comecar. Os outros quatro trapalhoes cochichavam entre si,
durante a entrevista. O mais alto deles puxou a maquina de
filmar e a colocou perto dos pés de Cratilo, empurrando a
cadeira em que o amanuense se sentara. Malaquias fazia sua
pose, comentando as atividades comerciais da Ventura na
Barbdria.

Depois de filmarem na sala, foram ao jardim, expostos
ao sol. A essa altura, Cratilo ja ndo o acompanhou. Justificou-
se, dizendo que nao podia estar sob o sol quente, por causa de
seus olhos afetados pela catarata.

Apos o almogo, Giocondo mostrou-se preocupado com
as respostas que dera as perguntas dos curiosos jornalistas
barbtrios, a respeito da situacao da Empresa e da economia
brasileira. Estava com medo de ter dito alguma coisa indevida.

Cratilo o tranquilizou:

- Uma entrevista concedida a televisao barbtiria nao
tem nenhuma repercussao.

% X

Véspera da viagem, em que Cratilo se submeteria a
operacao de catarata em Madri. Permaneceria duas semanasna
capital espanhola. O chefe concordou, a contragosto, mas logo
reclamou de que seu funciondrio ia pegar o aviao na metade do
expediente, no periodo da tarde, e nao no dia seguinte, quando
efetivamente comecaria a licenga para o tratamento.

— Mas o senhor também faz isso! Sera que a orientagao
aqui € faca o que eu digo, mas ndo o que eu fago? — Argumentou
Cratilo, com atrevimento.

— Vocé tem recebido todos os direitos aqui. Nao é correto
que reclame. Além disso, eu sempre compenso minhas horas
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de férias, trabalhando mais. A Geréncia Geral exige que nos
empenhemos. Tenho trabalhado até no fim de semana...

— Penso que é um exagero nds virmos ao Escritorio nos
sabados e nos domingos. Estamos nos matando de trabalhar
aqui, e nao ha necessidade disso. Nao vale a pena ficarmos
contando as horas e os minutos, numa atitude sadomasoquista.

O Diretor calou-se. Ficou perplexo e nao lhe deu mais
nenhum trabalho naquele dia. Cratilo retirou-se. Era o final
do expediente.

X X

Cratilo pedira duas semanas de licenca médica para ser
operado em Madri. Giocondo queria que seu assessor voltasse
antes, alegando que o amanuense faria muita falta. Aborrecia
o Diretor, também, o fato de Ivonete ir junto. O médico
exigia que o paciente comparecesse a sala de cirurgia com
acompanhante. Ivonete ofereceu-se para ir com ele. A duras
penas, Giocondo liberou a funciondria.

— Mas por que ela tem que ficar com vocé todo esse
tempo? E, vocé mesmo, eu acho que nao precisa de tanto
tempo. Duas semanas é muito.

— Necessito de apoio durante o tratamento. E uma
exigéncia médica. Nao sei como serd a cirurgia. E o médico
quem dird o tempo da licenga de que preciso.

Giocondo concordou, sem muita conviccao.

No mesmo dia da chegada a Madri, foi a consulta com o
Dr. Judas Gonzdlez, o qual, muito as pressas, fitou os olhos do
seu paciente e disse:

— Aponte o dedo indicador para o meu nariz, fechando
um olho. Depois, aponte de novo, com o mesmo dedo, mas
techando o outro olho.

Cratilo apontou e o médico continuou:

— Com qual olho vocé vé diretamente o meu nariz?
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Cratilo ficou um pouco confuso e tornou a apontar,
techando um olho de cada vez. Em seguida, disse estar vendo
diretamente o nariz do médico ao fechar o olho esquerdo.

Dr. Gonzalez, entao, afirmou categoricamente:

— O seu olho direito é o que serve para ver de longe. —
Complementou, despedindo Cratilo:

— Até amanha3, as trés da tarde.

Isso significava que a cirurgia estava marcada para o
dia seguinte. Cratilo conseguiu, com certa dificuldade, vencer
a relutancia do Dr. Gonzdlez, que nao queria dar-lhe um
atestado para 16 dias. O médico achou muito tempo, mas, no
fim, concordou.

— Darei o atestado no dia seguinte, pois nao posso
declarar que voce foi operado, antes que a cirurgia seja feita.

Também nervosa, Ivonete perguntou se o médico podia
ler o eletrocardiograma que Cratilo fizera na Barburia. O Dr.
Gonzadlez olhou o eletrocardiograma, mas nao respondeu a
pergunta.

Na saida da Clinica Visiones, a preocupacao de Ivonete era
a de que Cratilo nao tomasse um ansiolitico antes da operacao.

— Vocé estd me pressionando psicologicamente. Nao
aguento mais isso! — Gritou Crétilo.

Ela se calou.

Imensa a expectativa de Crétilo, a véspera da cirurgia.
Passeou, melancolicamente, pelo Parque do Retiro, que ele
tanto aprecia. Comprou livros na Feira do Livro, que ocorriano
Parque. Descansou num banco, a sombra das grandes arvores,
tingidas de exuberantes luzes verdes pelo sol da primavera.
Ivonete saira a passeio, nas lojas do El Corte Inglés.

O Retiro era o seu refagio de harmonia. Tudo no parque
irradiava bem-estar. Até os passaros e os cachorros pareciam
desfrutar de alegres instantes nas passarelas ecolodgicas.

Mesmo sem enxergar bem, por causa da catarata, via e
sentia as benesses daquele ambiente encantador. A solidao
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parecia-lhe a melhor companhia naquele momento de
contricao.

Como seria a anestesia? Teria de ficar sem ler durante a
recuperacao? Pensava a noite, no hotel.

Pingou todos os colirios necessarios aos dois olhos, que
seriam operados. Tinha as pupilas dilatadas e a esperanca de
curar-se. Foi com Ivonete, num taxi, até a clinica, onde teve de
pagar adiantado a cirurgia. O valor excedia o que o cartao de
crédito lhe dava direito a gastar. Certamente, porque ja havia
pago as despesas do hotel (as duas semanas adiantadas),
cuja importancia abrangeu quase todo o limite do cartao. A
mocinha da clinica estava inflexivel.

Cratilo e Ivonete sairam, procurando uma agéncia do
banco para retirar mais dinheiro, mas nao havia nenhuma
nas imediagOes. Por fim, a clinica aceitou que ele pagasse na
hora uma parte e, no dia seguinte, o restante. Cratilo juntou
um pouco do dinheiro em espécie que tinha, com o resto
que o cartao lhe permitia gastar e um pouco do que Ivonete
dispunha na carteira. Pagou dois mil, prometendo voltar para
quitar o resto no dia seguinte.

Durante a cirurgia, manteve-se tranquilo. Deram-lhe a
anestesia. Sentiu apenas a impressao de que havia alguém
mexendo no seu olho, sem perceber bem do que se tratava.
Ao final, porém, despertou normalmente, apoiando-se num
enfermeiro, jovem e branco, e no anestesista, idoso e moreno,
que sorria muito, como se o paciente tivesse se comportado de
maneira engragada.

Tinha de dormir sem virar a cabeca de lado e com uns
oculos escuros que lhe deram na clinica. Esses d6culos lhe
apertavam a base do nariz e a orelha esquerda, na parte de
trads. Nao via quase nada de perto, embora a visao de longe
parecesse quase normal. Havia, najanela do hotel, umaluz que
acendia e apagava a noite toda. Essa claridade o molestava,
provocando-lhe insonia. Por mais que fechasse as cortinas,
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a luz penetrava no quarto. Incomodado, ele reclamou na
portaria. Disseram que as lampadas se apagariam no decorrer
da noite. No entanto, s6 ao amanhecer é que deixavam
de oscilar. Cratilo apelidou o hotel de albergue de la lucecita
bailarina. Dormiu mal durante as dez noites em que tinha de
manter a cabeca imdvel, direcionada para o teto e de 6culos.
Além desses incomodos, sua insOnia aumentava, porqque
Ivonete desligava as lampadas e o computador depois de
duas da madrugada.

Dia e noite, ele andava por toda parte de dculos escuros.
Considerava que logo voltaria a apreciar as noites feias da
Barburia, com olhos novos. Desfrutava da vista magnifica
do Paldcio Real, em pleno Jardim do Oriente. O jardim se
encontrava todo iluminado por belos candelabros. Que alivio
sentia por encontrar-se num ambiente sem a poluigao e sem
o barulho dos carros que circulam nas estreitas e tortuosas
ruas barbtrias! Embora sentisse os olhos inchados e ardendo,
estava contente, apreciando as pessoas que caminhavam
sorridentes, tirando fotos, passeando de bicicleta ou sentadas
na grama, respirando a amena e acariciante brisa de junho.
Que diferenca das noites tristes da Barbtria, onde quase nao
se vé uma viva alma pelas ruas, depois das 20 horas!

Trés dias apds a cirurgia, Cratilo ainda nao enxergava
muito bem. De longe, distinguia os frisos das paredes e grades
do portentoso Palacio Real e os cabelos dasjovens de pele branca
como a nata. De perto, nao conseguia ler nada. No melhor do
passeio, resolveu voltar ao hotel, para nao forgar a vista.

Antes, passou por uma farmdcia para comprar mais
colirio. A farmacéutica o advertiu para que nao fizesse
nenhum esfor¢o, nem mesmo minimo, pois uma conhecida
dela, que também fizera essa cirurgia, voltara a trabalhar
antes do tempo, pegando pesos e arrastando moveis. Em
consequeéncia, ficara com o olho todo vermelho, porque a lente
saira do lugar.
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— Y el médico tuvo que pinchar su ojo. — Concluiu a
atendente da farmacia..

Aochegaraohotel, Cratilodetectouquehaviaum pequeno
derrame no canto do seu olho esquerdo. Ficou assustadissimo
e deprimido, com medo de alguma complicacao. Apavorado,
correu para mostrar o rosto a Ivonete e perguntou o que ela
achava do aspecto de seus olhos.

— O olho esquerdo esta vermelho.

Ansioso, Cratilo dormiu mal. Ficou trés dias de molho,
recolhido ao hotel, sem fazer seus passeios. Naquela angustia
toda, pensava na pressao que Giocondo fizera para que ele
voltasse o mais rdpido possivel. Aquele ressentimento o
perturbava. Disse a Ivonete que estava disposto a processar a
Empresa ou o Giocondo, por assédio moral.

— Qualquer advogado, pegando a causa, a consideraria
um prato cheio...

Por outro lado, preocupava-se pelo fato de nao estar
enxergando bem pelo olho esquerdo. O mesmo em cuja retina
se fizera a fotocoagulacdo. Dr. Gonzdlez explicou que nao
zerara os graus dos olhos do seu paciente para que Cratilo,
muito miope, pudesse ler de perto, sem 6culos.

Cratilo sabia de pessoas que se haviam operado de
catarata e sofriam de miopia, que puderam ver bem, de perto
e de longe, inclusive ler, com o grau zerado nos dois olhos e
sem Oculos. Expressou ao Dr. Judas o seu descontentamento
com o critério do oftalmologista, o qual se justificou:

— Sou catedratico e fago operagdes de catarata ha
quarenta anos.

Com os olhos inchados e ardendo, Cratilo tinha medo de
fazer esfor¢o ou baixar a cabeca. Com a vista borrada, sintia-
se incapaz de ler qualquer coisa e de usar o computador.

No retorno a Clinica Visiones, fez algumas perguntas
ao Dr. Judas Gonzalez: Até quando usaria os dculos escuros?
Quando poderia voltar a fazer exercicios? Ja poderia dormir,
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virando a cabeca de lado? Até quando usaria os colirios?

— Pode fazer tudo, menos exercicios fisicos.

— Estou com dificuldade de ler as letras pequenas.

— Leia somente livros de letras grandes.

Cratilo nao gostou nada dessa restricdo. Como poderia
desfazer-se de tantos livros de bolso, ainda nao lidos, de sua
biblioteca?

- Dr. Gonzalez, eu ndao me sinto em condi¢Oes de
usar o computador. Ontem, fui tentar usa-lo e senti muito
incomodo. Nao estou conseguindo enxergar bem as palavras.
O computador é uma maquina agressiva para os olhos.

— O computador é inofensivo e quem forca a vista sao as
criangas. — Interrompeu o Dr. Gonzdlez, apressadamente.

— Serd que eu nao vou forgar a vista com um olho vendo
menos do que o outro?

— Nao. Vocé pode até comecar a ler livros e usar
computador.

Somente depois de muitos dias ¢ que Cratilo teve
condic¢Oes de ler as recomendagdes escritas pelo médico, que
decretara o exterminio da metade de sua biblioteca.

Somente no seu penultimo dia em Madri, aquele
estranho médico deu-lhe a receita dos dculos. Depois de 16
dias de intenso sofrimento, Cratilo perguntava a si mesmo
como voltaria a trabalhar, se nao era capaz de ler. Quando
regressasse a Barburia, teria que escrever manualmente,
como se fazia nos tempos antigos, e pedir aos funciondrios do
Escritdrio que passassem a limpo os textos.

* % X

Por fim, com a alma no chao, Cratilo regressou a Barburia
pelo voo da Ibéria. Para recebé-lo no aeroporto se encontrava
o Joseph, o mais jovem dos quatro motoristas do Escritdrio,
que foi logo anunciando:
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— O Dr. Giocondo pediu que o senhor telefonasse para
ele, urgente.

Cratilo nao telefonou, mas foi diretamente ao Escritério.

Giocondo o esperava, com muitos papéis nas maos para
passar-lhe. Cratilo tinha ainda os olhos inchados, ardidos e
avermelhados. Os 6culos para a leitura de textos impressos
e jornais nao serviam para trabalhar no computador. O Dr.
Gonzadlez lhe deixara os olhos sem ver bem, nem de perto
nem de longe. E E Giocondo ja lhe estava passando o servico
burocratico acumulado durante sua auséncia.

— Aindanao consigo ler os textos. Preciso fazer os 6culos
apropriados. — Explicou a Giocondo, em cuja mesa sobravam
recortes de jornais que seriam transformados em textos de
trabalho.

Cratilo comprara, numa farmacia de Madri, um par de
Oculos de dois graus, para cada olho. Ao experimenta-los,
notou que via bem os textos do computador com o olho direito,
embora a visao do esquerdo ficasse borrada. A graduagao que
o Dr. Gonzélez lhe passara era diferente. Para o olho direito,
receitou 2,75 dioptrias (para ver de perto) e 0,50 (para ver
de longe). E, no olho esquerdo, 1,25 (para perto) e -1,0 (para
longe). Cratilo mandou fazer, numa dptica barbtria, os 6culos
para perto que o Dr. Gonzalez lhe recomendou. Com eles, s6
de forma difusa é que conseguia ler papéis de letras pequenas.
Nao podia ler bem os textos do computador, nem mesmo
aumentando a fonte para Arial 16. Tinha de aproximar muito
a cara da tela para distinguir os caracteres.

Considerando os oOculos que havia comprado na
farmdcia espanhola, fez os seguintes calculos: subtraiu dois
graus de 2,75, encontrando, como resultado, 0,75 para o olho
direito. Em seguida, subtraiu 0,75 dos 1,25 do olho esquerdo
e obteve 0,50. Desse modo, prescreveu para si mesmo essas
dioptrias. Nao deixou de consultar o gordo e barbudo Dr.
Kamak, o mesmo que lhe havia diagnosticado o problema
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da retina. O médico barburio condenou o diagnostico do
espanhol.

— Ele deixou um pouco de miopia... Deveria ter colocado
lentes multifocais nos seus olhos. Quanto vocé pagou?

— Caro. Mais de trés mil euros...

O médico barburio esbogou um sorriso, que parecia
uma careta, para significar que em Barbeville a operacao seria
muito mais barata. E receitou-lhe 6culos para ver de perto e
de longe, com graduacao diferente da recomendada pelo Dr.
Gonzalez.

Oamanuenselevou asreceitas auma dpticarecomendada
pelo motorista Karolene. Foi atendido por uma mulher
morena, risonha e de cabelo curto. A moga achou que a receita
do espanhol deveria ser a correta, porque o Dr. Kamak colocara
a visao de perto igual para os dois olhos. Recomendou-lhe
procurar um terceiro oculista, cuja clinica ficava proxima,
descendo uma ladeira. Cratilo seguiu até 14 e foi recebido pela
Dra. Parquinha, uma médica jovem, branca e timida, cuja voz
mal se ouvia. Ao pedir-lhe 6culos para visao intermediaria,
que servissem para trabalhar no computador, Cratilo lhe
mostrou os calculos que fizera para aquele propdsito. A
oftalmologista nao lhe mostrou sequer algum letreiro com a
distancia equivalente ao espaco entre o rosto e o computador.
Simplesmente, receitou-lhe os 6culos exatamente conforme os
graus que ele calculara.

Ivonete quis saber como fora a consulta.

— O médico espanhol me sacaneou! Ele poderia ter
corrigido, cem por cento, a catarata e a miopia, mas disse que
isso nao seria possivel. O Dr. Judas Gonzalez é um charlatao.

Seus olhos ardiam constantemente, por mais que ele
gotejasse os colirios. Aos poucos, foram-se desinflamando.

* % X
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De tanto atravessar as ruas correndo, Cratilo emagre-
ceu. Pesava 70 quilos. Passou a pesar 63. Sua diversao, além
da leitura, era passear, nos fins de semana, pela Praca Male-
bolge, no bairro do Pogo, onde os homens, trajando saiotes e
exibindo as barbas assediadas pelos mosquitos, conversavam
ociosos, fumando, sentados nos bancos sujos de manchas de
café, cinzas de cigarros e fezes dos pombos. Das varandas dos
edificios decrépitos, manchados de poeira, pendiam panos
encardidos. As antenas parabolicas enferrujadas nas paredes
davam a impressao de uma cidade abandonada.

Em toda parte, demasiado estrépito. Os barburios gasta-
vam o ¢cio discutindo ao redor da praca.

Cratilo soube, por meio de um telefonema de sua prima
Juana, que a Raimunda havia falecido.

— FEla descansou, a pobre.

Cratilo ficou chocado. Outro dia, falara com ela por
telefone. Nao esperava que o desenlace fosse tao rapido.
Afinal, ela vinha resistindo bem a quimioterapia. Telefonou
imediatamente para Alonso, em Teresina. O velho primo
desabafou:

— T0 arrasado. Ela morreu falando em visitar a familia
no interior. Mas, afinal, sofreu pouco. Ficou sé dois dias no
hospital.

Emocionado, Cratilo lembrou-se de que Raimunda
cantava sambas, enquanto cozinhava ou lavava a louca.
Especialmente, as cangdes do repertdrio de Clara Nunes, artista
tavorita dela. Lembrou-se de que, certa vez, dera a Raimunda
um disco da cantora. Ela o escutava, no aparelho de som
que ganhara do seu padrinho. Raimunda ria muito, quando
Cratilo imitava o professor Serafim, da Ilha dos Patrupachas.
O amanuense punha as duas maos na cabeca e dizia:

— Menino, pelo amor de Deus!

Raimunda era pessoa da familia. Fora criada pela tia-
avo de Cratilo, mae de Alonso. A morte dela deu motivo a
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que o funciondrio da Ventura recordasse muita coisa do seu
passado. Lembrou-se, por exemplo, do dia em que Raimunda
disse que Alonso havia completado noventa anos, e o primo
talou: Noventa anos é o rabo!

Ela fazia jantares copiosos para os amigos diletos de
Alonso, a maioria deles, médicos. O primo de Cratilo sempre
gostou de cercar-se de profissionais da area da saude.
Lamentava nao ter tido um sobrinho médico, exceto o marido
da Maria Belisa, o Walter. Este sim, atencioso, tanto que ja o
tratara de graca de uma tendinite e das mazelas da coluna.
Alonso elogiava o Dr. Walter, como fazia com os familiares
que desfrutavam de prestigio social.

~ E medalhao na especialidade. Viaja ao exterior todo
ano, pra participar de congressos internacionais.

Raimunda sentia também estima especial pelo Dr.
Walter. Caprichava nos almogos, quando o médico da familia
se hospedava no apartamento de Copacabana.

Ela, as vezes, falava disparates, implicava com as
sobrinhas de Alonso e respondia com desaforo as ordens do
patrao. Levava bronca e logo tudo voltava ao normal.

Nesses mais de noventa anos de existéncia, Alonso se
sentia feliz por haver visto muita coisa pelo mundo. Porém,
lamentava o desaparecimento de vdarios amigos e entes
queridos.

Decidiu ser solteiro por toda a vida. Morou, por um
tempo, com o Wilson, o amigo mais querido, um ex-jogador
de futebol, para quem o primo prometera deixar de heranca
o apartamento de Botafogo. Quando Alonso apresentou o
amigo a Cratilo, afirmou:

O Wilson € o meu filhao.

A familiando se conformava com o fato dea Raimunda ser
a herdeira do apartamento de Copacabana. Alonso anunciou,
mais de uma vez, que deixaria os imodveis, seu pequeno
patrimonio, para quem o apoiasse na velhice. E a Raimunda,
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apesar de rabugenta e atrevida, foi-lhe fiel o tempo todo.
Havia uma espécie de cumplicidade entre ambos, decorrente
da longa convivéncia. Ela o chamava de Palonso, abreviatura
de padrinho Alonso. Também tinha por habito chamar o patrao
de meu veinho. Alisava-lhe a careca:

— Esse veinho nao vive sem mim...

Alonso retribuia, chamando-a de Menina Velha. Quando
tinham alguma desavenga, ele ameacava jogar essa idiota pela
janela. Ao que ela respondia:

— Se tu ficar sozinho aqui, em dois dias quem morre € fu.

Um dia Raimunda comentou:

— Preciso tirar uns dias de descanso do padrinho...

— Ta cansada de mim? Sobe naquela janela e pula! -
Brincava o Velho Patriarca de Copacabana.

— Se tu ficar sem mim, quem se joga pela janela é tu, véi
besta! — Alfinetava a afilhada.

Quando a Ana Bolena, sobrinha do Alonso, ofereceu-
se para casar com ele, para receber a pensao depois que ele
morresse, Raimunda ficou uma arara.

— Aquela falsa ofertou até o filho pro meu padrinho
adotar.

Alonso nao gostava de falar no assunto. Sabia que
todo mundo estava de olho no pequeno patrimonio que ele
conseguira acumular a custa de muito sacrificio. Mas nao
reclamava nem das sobrinhas nem dos irmaos.

Quando Cratilo telefonava, era sempre a Raimunda
quem atendia, e ia logo dando conta das aventuras e mazelas
de Alonso.

— Tem dia que o seu primo se levanta todo tremendo.
Ele td com hérnia de disco e bico de papagaio. Foi numa feira,
carregou peso e rebentou o nervo ciatico.

Cratilo continuou recordando outros episddios, alguns
engracados, como quando Alonso lhe disse, certa vez,
almocgando, nos anos de 1980: Vocé come igual a um carneirinho,
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com a boca quase dentro do prato. Ou, no café da manha: Vocé
come o mamdo e deixa toda a fruta. Tem que raspar bem. Ou, ainda,
quando Cratilo comprou uns sapatos e os calgou, e Alonso
observou: Vocé desaprendeu a andar de sapato.

Movido pela saudade do velho, Cratilo telefonou ao
primo e perguntou como ele estava passando:

— To6ruim, andando com dificuldade. Os pés estao quase
sem movimento. E o Plano de Sauide f4 muito caro. Venha me
visitar. Nao demore muito nao, senao vocé nao me encontra.

— Prepare-se pra voltar pra Copacabana. — Aconselhava
Cratilo.

— T0 fora ha nove meses. Toda vez que eu me preparo
pra voltar, acontece algum inforttnio. Nunca demorei tanto no
Piaui. Se fosse por mim, ja estaria no Rio. Mas, no Rio, eu fico
muito isolado. Meus amigos ja se foram todos. T4 chegando a
minha vez.

Em seguida, perguntou quem falou mal dele:

— Preciso saber com quem a gente conta. Nao sei por
que algumas pessoas tém magoa de mim. Mas eu s0 fiz o bem
a essa familia. Estou com a consciéncia tranquila.

Quando seu irmao Egberto ligava, Alonso atendia e
dizia, com a mao tapando o telefone: Eu ndo entendo nada do
que ele fala. E perguntava:

— Td com o aparelho? — Aludia a surdez do irmao.

Para fazer raiva ao Doutor, Alonso falava sho, sho, sho e
dizia, zombando que era japonés.

— Vai-te a merda, respondia Egberto.

Raimunda pegava o telefone e dizia:

— Seu irmao Alonso é abestado, nao entende o que vocé
tala.

— O povo do sertao fala alto! — Revidava Alonso.

Cratilo se recorda de que um dia ligou umamocga, fazendo
propaganda de um plano telefonico. Raimunda atendeu.

— Nao estou interessada! — E bateu o aparelho.
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— Ela é grossa. — Brincou Alonso.

Se Crétilo perguntava:

— Veneza ou o Rio, qual a mais bonita?—Alonso respondia:

— ORio é melhor, porque é a minha terra de adogao. As
vezes sonho que estou em Veneza; outras, no Rio. Apesar de
tudo, ainda vale a pena morar no Rio. O Brasil todo esta em pé
de guerra com tanta criminalidade.

— Quando viajamos de novo? — Perguntava Cratilo, para
evocar as aventuras do passado, quando fizeram algumas
viagens juntos. No entanto, sabia que dificilmente o primo
idoso e com satde precdria poderia, novamente, viajar por
lazer.

— Pra Deus, nada é impossivel. Vocé vai comigo ao
Libano? — Devolvia Alonso.

— Pode ser. Mas agora tem guerra l4.

Ao lamentar as querelas da familia, Alonso dissera nao
acreditar que o sobrinho Eliseuzinho, que fora preso e perdera o
mandato politico, fosse capaz de desfalcar a Prefeitura de Santa
Luzia do Caruru, cidade interiorana onde nasceu a maior parte
da familia. Segundo dizem, Eliseuzinho, que entao ocupava o
cargo de Vice-Prefeito, naquele municipio, teria embolsado o
dinheiro destinado a constru¢ao de um hospital.

O outro lado da familia, descontente com a perda
dos respectivos empregos na Prefeitura, em consequéncia
dos desfalques, acusava Alonso de parcialidade. Na sua
ingenuidade, o Patriarca de Copacabana achava impossivel
que um parente cometesse falcatrua com dinheiro publico.

— Nao fiqueinem dolado de A, nem de B. Nao sou contra
ninguém. Muito antes pelo contrario. Esses meus sobrinhos
nasceram com a veia politica. Os bichos sao saidos, viu?

Alonso se vangloriava de ter pacificado, certa vez, nos
anos 1960, um conflito armado iminente entre os politicos da
familia. Contudo, nos anos de 1990, em virtude da prisao do
sobrinho Eliseuzinho, a familia se dividiu novamente.
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As desavencas familiares eram motivo de tristeza
para aquele Alonso que tinha orgulho do seu sobrenome e
considerava a familia uma espécie de religido. O Patriarca
jamais admitiu que os parentes se repartissem em dois grupos
inimigos. Cratilo chegou a adverti-lo de que nao deveria tomar
partido, mas o velho primo argumentava:

— Como é que eu podia ficar contra a Isaurinha?
(Referia-se a sua cunhada Isaura, sua melhor amiga e mae de
Eliseuzinho). Alids, por que o prenderam, se ninguém no Brasil
vai preso por essas coisas? E nao ficou nada provado, afinal
de contas... Nao tolero ingratidao. O Anito deixou de falar
comigo depois que perdeu o emprego de Diretor Financeiro
da Prefeitura de Santa Luzia do Caruru. Eu hospedei ele aqui
e consegui 0 melhor médico do Rio, quando ele precisou ser
operado do coracgao. Ele chorava feito crianga, dizendo que
nao tinha dinheiro. Ele me deve esse favor. Detesto ingratidao!
— Reiterou Alonso, sentindo-se injustigado.

Desde o rompimento das relagoes entre os dois lados da
familia, sempre que Anito encontrava algum parente inimigo,
em lugares publicos, gritava, indignado, algum impropério.
Alonso achava aquilo uma descompostura. Certa vez, ao
cruzar com ele numa igreja, em plena missa, no momento
em que o padre disse: Saudai-vos uns aos outros, Anito berrou:
Eu ndo aperto a mao de ladrio!- E retirou-se, desabaladamente,
ante o olhar estupefato das pessoas. Passaram-se os anos, mas
Alonso ainda se lembrava desse episddio triste. Lamentava,
sobretudo, a injustica de que se sentia vitima.

Praticamente todos os membros da familia ja se
hospedaram no apartamento da Constante Ramos. Seja para
tratamento de sauide ou a passeio, ocuparam o quarto de
héspedes. Alonso gostava de ver os parentes por perto, embora
reclamasse por ter que sacrificar a propria privacidade. Tinha
o prazer de ter um sobrinho deputado, outro vereador e outro
prefeito.
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Sempre atento aos assuntos da familia, preocupava-se
também com os casamentos das sobrinhas e dos sobrinhos.
Nao perdia uma festa de matrimonio em Teresina, sobretudo
quando os pais dos noivos patrocinavam comida e bebida
fartas, com a presenca de gente chique da sociedade.

Agora, velho, com as maos trémulas e andando com
lentiddo, as vezes Alonso mija nas calgas, porque nao aguenta
a pressao da urina até chegar ao banheiro.

X X

Cratilo ia passando pelo corredor, sentindo o desconforto
visual causado pelas brancas paredes e vidragas do Escritdrio,
quando Nemésia observou:

— Cratilo, seus olhos estao roxos e inchados.

— E porque ele dormiu mal essa noite. - Esclareceu
Ivonete.

Na verdade, Cratilo tivera diarreia a noite, depois de
haver tomado um sorvete de chocolate na sorveteria Afrodite,
de propriedade dos donos da casa em que ele morava.
Aborrecido com a atitude do chefe, que o forgara a trabalhar
convalescente, comentou com Nemésia a vontade que ele
sentia de ir-se da Barburia o quanto antes. Nemésia recordou,
a esse respeito, um tal Bonifacio Morgado, um Diretor com
quem ela trabalhou na Paraftirdia. Um sujeito que gritava
com os funciondrios, comportamento que suscitou a decisao
do Vice-Diretor Aristarco Pedreira de pedir transferéncia de
14, antes do final de sua missao. Em decorréncia, Aristarco
teve de pagar a prépria mudanga, conforme estabelecem os
Estatutos da Empresa, para aqueles que saem do posto antes
do tempo regulamentar.

X X
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Veio o tempo de regressar a Madri para uma revisao
nos olhos. O mau humor de Giocondo Malaquias aumentava,
toda vez que Cratilo ia tirar férias. O chefe inventava que
aconteceria alguma visita de Diretores da Empresa ou de
autoridades brasileiras. A duras penas, Cratilo conseguiu
marcar a viagem. Giocondo sé lhe permitiu tirar cinco dias de
térias, ficando os outros 25 para setembro, porque, segundo
seu chefe, no final de julho chegaria uma delegacao brasileira
e aconteceria uma negociacao por videoconferéncia.

Cratilo foi auma clinicana Calle Caracas, de bom aspecto,
com duas atendentes simpaticas, de cabelo louro oxigenado,
na faixa dos 50 anos. Fazia calor naquele més de junho, verao
europeu, com o ar-condicionado da clinica desligado.

O Dr. Quintero, grisalho e meio gorducho, disse que o
Dr. Gonzélez nao permitiu que seu paciente pudesse escolher
entre usar o6culos para visao de perto ou ndo precisar mais de
oculos, conforme € de praxe em situagdes assim. Receitou-lhe
outro colirio, além dos que ele estava usando, e ali terminou
a consulta.

Cratilo ficou confuso pela velocidade com que o Dr.
Quintero o atendeu. Saiu da clinica sem haver perguntado
tudo o que queria.

*® % X

Cratiloandava tao absorto em Madri, que tudo lhe parecia
encantador. Frequentava os restaurantes e bares ao redor da
Plaza de Alonso Martinez. Caminhava dali até o hotel, na
Calle de Garcia de Paredes. Revia os locais mais interessantes
da cidade, como a Gran Via, a Puerta del Sol, a Plaza de
Sant’Ana, o Paldcio Real e o Parque del Retiro. Passeava pelo
sofisticado bairro de Salamanca, nas imediacoes da estagao
Goya do Metro. Por ali, frequentava uma lan house, de onde
ele enviava e-mails aos amigos. Da Calle Veldzquez ia, a pé,
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ao bucolico Parque del Retiro, onde lia e escrevia, sentado a
sombra do arvoredo.

Ampliava a sensacao de prazer, comendo tortilhas,
deambulando pelos comércios e admirando a beleza dasjovens
mulheres espanholas. Estava namorando firme com Ivonete,
companheira de intensa sensalidade. A voz melodiosa de sua
namorada o acalmava naquela situagdo existencial precaria.

Escreveu um poema, que registrou em sua caderneta de
viagem:

No sinal de transito, / cruzamento da Calle de Almagro com a
Calle de Génova, / atravessa a rua um rapaz, vestido de mulher.
/ Ou serd uma mulher vestida de rapaz? / Que me importa? /
Ocupa-me a diligéncia de passar a calcada em frente, / antes
que os carros avancem. / O céu se enfeita de nuvens / para
amenizar o calor.

No bar El Santander, / numa esquina da rotunda de Alonso
Martinez, / leio um livro de Raymond Queneau. / Ao lado, um casal
de italianos fala em seu idioma musical. | A substancia liquida que
bebo / da-me a sensacdo de que a vida vale a pena.

X X

No aeroporto de Madri, enquanto esperava o embarque,
Cratilo experimentava a desagradavel expectativa de voltar
a Barburia. Giocondo, Barbturia e Ventura: aquele trio de
arrasar o desanimava e abatia. O barulho o irritava. Nas
imediag0es, criangas brincavam, num espaco infantil, fazendo
estardalhaco. Uma moga, de porte atlético, atravessou em
frente a ele, falando ao celular. Um homem passou, comendo
sanduiche e tossindo. Ivonete se distraia com seu Smartphone.

Cratilo se levantou, foi a um café, pediu uma agua
mineral. Tomou um Lorazepam para exorcizar a angustia.
Pouco depois, entrou no avidao, sentou-se. Ao lado dele,
Ivonete o olhava com ternura, procurando transmitir-lhe
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tranquilidade. Uma aeromogainiciou arotineira demonstragao
dos procedimentos de seguranga e eventual emergéncia.
Assim que o aviao subiu, Cratilo inflou seu travesseiro portatil
e o colocou sob o pescogo. Segurou a mao de Ivonete e, com
os olhos ja quase fechando, sorriu. Logo depois, dormiu e s6
despertou na chegada.
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Quarta Parte

Uma das primeiras coisas que Cratilo soube, ao chegar,
foi a ocorréncia de um atentado num quartel. Dezenas de
terroristas haviam atacado, na noite de 26 de julho, um
quartel no vilarejo de Cabana, a oeste da cidade de Burburina,
a aproximadamente 450 quildometros da Capital. Apods
cercarem o quartel e cortarem a corrente elétrica, os agressores
abriram fogo com morteiros artesanais. Os militares reagiram,
repelindo o ataque, afugentando os invasores que tentavam
escalar o muro, de quase trés metros, da caserna. Helicopteros
do Exército intervieram, mas nao capturaram ninguém. No
més anterior, 0 mesmo grupo rebelde emboscara um coronel,
cujo veiculo foi atingido por uma bomba, no Monte Cabantis,
préoximo a cidade de Meropluria, na regiao de Burburina. O
terrorismo continuava na Barburia, embora sem a intensidade
registrada em alguns dos paises vizinhos, nem qualquer
incidente ocorrido na Capital, cidade com trés milhdes de
habitantes.
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Nos tempos das agdes mais acendradas, os terroristas
entravam nas casas, nos hospitais e nas igrejas, metralhando
todo mundo, indistintamente. Em Barbevile, o terrorismo
para Crétilo era dia a dia imposto por Giocondo.

O trabalho na Ventura era sui generis. A empresa era
uma mistura insolita de agéncia publicitdria e de jornal, com
critérios politizados de promogao e regulamento especifico
para as transferéncias periodicas e sucessivas de funciondrios,
entre a Geréncia e o Exterior. Uma empresa original, sem
paralelo com qualquer outra. Os funciondrios mais fanaticos a
apelidaram de “A Casa”.

% X

Numa manha de quarta-feira, Giocondo entrou, de
subito, na sala de Cratilo, arrodeou a cadeira onde se sentava o
seu assessor, meteu a cara e espiou 0 que 0 amanuense estava
fazendo no computador. Por acaso, Cratilo estava passando
a limpo alguns de seus poemas. Nada bobo, porém, fechou
rapidamente a tela, retirou o pen drive e cobriu os originais
sobre a mesa, com o mesmo papel que lhe dera o Diretor.
Este, frustrado em suas intengoes bisbilhoteiras, fingiu que ia
embora, deu meia-volta e pegou o papel que dera a Cratilo,
a pretexto de ver o numero e a data do documento. Na
realidade, tentava flagrar o funciondrio em delito burocratico.
No entanto, Cratilo, imediatamente, cobriu suas anotacgdes
com outro papel, e o Diretor teve que se contentar em nada
ver.

— Escreva um texto sobre os problemas causados pelo
colonialismonaBraburia.Osbarbtuirios pdemnos colonizadores
a culpa de tudo quanto existe de ruim aqui. Faz mais de 50 anos
que o Pais se tornou independente. Depois que os estrangeiros
se foram, os barburios estiveram em guerra civil durante 20
anos — Explicou, didaticamente, o Dr Malaquias.
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Incomodado pela inadaptacdo visual aos dculos
recomendados pelo Dr. Judas Gonzdlez, Cratilo continuava
sentindo muita secura nos olhos. Ainda nao se sentia em
condicoes de trabalhar, apesar dos 54 dias passados desde a
operacao, e escreveu ao médico, acusando-o dehaver decretado
a extingao de seis mil livros de sua biblioteca, editados com
letras pequenas, os quais nao estava conseguindo ler. O Dr.
Judas nao respondeu a essa mensagem.

X X

Em Barbevile, 90% dos homens sao barbudos. Os 10%
restantes, por serem imberbes, sao vistos com desconfianga.
Havia boates clandestinas na Barbtria, toleradas pelo ditador
Mariposo e pelos capatazes que governam em seu nome.
Cratilo soube, pelo motorista Karolene, que o antigo Diretor
Dantzio, teria frequentado essas boates barbturias. O Dr.
Danuzio teria convidado para dancar, numa boate dessas, uma
menina barburia. Segundo Karolene, o Dantizio aproveitou-se
da escuridao para passar a mao mais baixo do que a moral
oficial permitiria. Assustou-se e perguntou:

— Do you girl?

E a resposta foi:

— Imitation...

Karolene alto, forte, careca e de barba ruiva, dizia que
ter 42 anos de idade. Com sua voz fina, vivia espalhando
fofocas e se gabava de ter viajado ao Brasil. Mencionava ter
ido, exclusivamente, a cidade de Pelotas, para tentar namorar
algumas louras gatchas.

O motorista falava sempre mal do Petrucio. Afirmava
que o funciondrio banto devia ser um feiticeiro, porque nao
tinha nenhuma funcao no escritorio, e o Dr. Giocondo nao
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percebia isso. Na verdade, nem lhe notava a presenca ou a
ausencia. O feiti¢o de Petrticio, portanto, consistia em tornar-
se invisivel aos olhos do patrao. Mesmo depois da reducao
salarial, sofrida pelo Petrticio, Karolene continuava falando
contra o colega. Dizia admirar-se de que Petrticio ainda nao
fora demitido, porque continuava no escritorio, mesmo sem
trabalhar.

Alids, no Escritdrio de Barbeville passou a ocorrer muita
intriga. Malufa se recusava a falar com Djanira. Murano evitava
dirigir a palavra a Nemésia. O motorista Amoralato disse que
nao acataria ordens de Marion, porque, na cultura de onde
vinha, as mulheres tém de ser submissas. Por sinal, afirmam
que Murano teria ameagado bater em Marion, nao se sabe por
qual motivo. Por sua vez, Karolene, quase aos prantos, com
voz em falsete, reclamou que Julia gritara com ele.

Malufa, Djanira e Nemésia competiam pelas atengdes do
Diretor. Malufa levava sempre um pedaco de jornal para dar
ciéncia ao chefe de alguma noticia que considerasse relevante.
Djanira promovia intrigas, para exibir-se na condigao de
predileta do Giocondo. Nemésia tratava grosseiramente os
funciondrios locais, mas era ddcil com o chefe. Ficava depois
do expediente, contando ao Giocondo o que ouvira dos outros
a respeito dele.

Djanira tinha atrevimentos incriveis, chegando ao ponto
de cobrar servigos e dar instrugoes a Cratilo.

Nemésia contou que viu Djanira aos abragos com o
Diretor:

— Aquele tipo de abrago apertado, em que os corpos se
tocam, da cabeca aos pés.

Joseph reclamava da Djanira:

— Djanira acha que, por estar cuidando das autorizagoes
de uso dos carros, tem o poder de mandar em nds, motoristas.

* % X
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A Empresa estd cheia de sujeitos pretensiosos,
oportunistas, que atuam, hipocritamente, em nome de uma
pseudoequidade. Naquele ambiente de deslealdade, nota-
se uma febre de megalomania e ansia de superprodugao, e a
regra de conduta inclui as delacdes e as perseguicoes. Alguns
funcionarios fundaram um Sindicato, mas o autoritarismo
foi reforcado como forma de defesa contra as contestagdes
daquela instituicao. Nao é a toa que esse Sindicato é composto
somente de funciondrios subalternos.

O Dr. Décio Pinto abriu muitos escritorios em variados
paises, alguns sem condi¢des de dar retorno financeiro.
Tal expansdao megalomana provocou o desequilibrio
orcamentdrio da Empresa. Com o passar dos anos, os recursos
sumiram. A Matriz se recusava a fechar uma parte dos
escritorios para reequilibrar as financas, mas ameacava cortar
vantagens concedidas aos funciondrios, como o fornecimento
de passagens aéreas para 0s que servem em paises menos
desenvolvidos e as ajudas de custo para aluguéis.

A Geréncia recomendava tantos zelos e controles,
que caberia perguntar por que tanta preocupagao com as
despesas, se a Empresa continuava gastando somas incriveis
para manter tantos Escritorios em lugares exoticos.

X X

O Escritorio recebeu mensagem oficial, dando conta da
intencao do Diretor-Presidente de visitar a Barburia no dia 17
de setembro. Isso significava o adiamento das férias de Cratilo.
Ele teria que pagar multa para mudar a data de sua viagem.
Também corria o risco de perder a passagem aérea.

Giocondo chamou Cratilo, Djanira, Marion e Ivonete
para distribuir as tarefas de preparacao da festa de aniversario
de instalagdo do Escritério na Ventura. Djanira cuidaria
de cobrar os cinquenta quilos de carne prometidos pela
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Soterburia, coordenar o trabalho dos motoristas e recolher os
convites entregues na portaria. Cratilo e Ivonete ficariam na
fila de recepcao, para apertar as maos dos convidados.

— Meu discurso esta quase pronto. SO me preocupa o
progndstico de chuva. Disseram que haverd tormentas no
periodo da manha. Pode ser que de tarde nao chova. Quanto
nos temos? — Perguntou a Marion.

— 56 800 mil barburins.

- E pouco.

— Serao 250 pessoas. Ja avisei os choferes de que
¢ proibido parar em frente a casa, exceto para as altas
autoridades. Vou dizer ao Murano pra nao deixar ninguém
entrar armado. — Esclareceu Djanira, sorridente.

— Cuidado pra nao falarem besteira no Walk Talk —
Advertiu Giocondo.

No final da reuniao, o Diretor apertou o brago da Djanira
e disse:

— Vocé é a carne...

No dia da festa, Giocondo estava em éxtase. Havia falado,
no discurso, da ajuda que a Ventura oferecia aos socios que
fossem viver no Brasil. A empresa intermediaria, com uma
agencia de viagens, o transporte aéreo dos refugiados da Siria.

Clotilde se gabava de servir vinhos portugueses e
representar bem o Escritério da empresa:

— Nos falamos muito bem o idioma inglés e a nossa
presenca faz a diferenca. Sou filha de inglesa. — Falava a
mulher do Diretor, com orgulho.

* % X
Cratilo viajou, pela segunda vez, de férias, ao Rio de
Janeiro.

— O seu Alonso vem ai, na proxima semana — Anunciou
o porteiro do prédio, logo na chegada de Cratilo ao Rio.
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Saiu para passear, por volta de cinco da tarde de sabado
e as bancas de revista ja estavam fechadas. Os passarinhos
trinavam seus agudos nas arvores da Avenida Atlantica.
Escureceu precocemente. Na primeira noite, 0 amanuense
sonhou que estava trabalhando no Escritério. Acordou e
percebeu, contente, que estava em sua cama, no apartamento
do Rio.

De manha, esperou o Celso. O poeta chegou, reclamando
do frio de setembro. Usava um casaco preto e balangava, na
mao direita, um guarda-chuva marrom.

— Nao gosto de usar casaco e sair de guarda-chuva, mas
com um tempo desse, nao ha outro jeito.

Chovia. Foram almocgar, num restaurante, na rua
Domingos Ferreira. A televisao e os vizinhos de mesa falavam
ao mesmo tempo. Cratilo os escuta como uma polifonia de
Babel. O filme dublado ocupa 80% do espago auditivo.

Celso pediu H20.

— Nao chegou. — Desculpou-se o gar¢com.

O professor prosseguiu:

— As palestras nas academias tém cada vez menos
audiéncia. E se as fizessem no estilo programa de auditério de
televisao, também haveria pouco publico. Curso, de dezembro
a fevereiro, so escola de samba.

Celso comia, vagarosamente, um filé de carne bovina.
Cratilo terminara o peixe ha mais de meia hora.

— Nao ha, no Rio de Janeiro, lugar onde os artistas se
encontrem. No Baixo Leblon, eles circulam, mas nao se retnem
para discutir e conversar. Nos recitais, ndao ha tempo para
conversa. Sem falar que hoje as pessoas foram para a internet
e estao seduzidas pela ficgao visual. - Comentou Celso.

Depois do almogo, foram tomar café numa livraria da
Visconde de Piraja. O dia era de peregrinacao literaria. Na
livraria, quem eles encontram, sentado numa poltrona, lendo
um livro em inglés? Demente Loucao! Aquele maluco que
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infernizara a vida de Crétilo na Ilha dos Patrupachas! De
boné e cachecol, o homem exdtico, de aspecto néscio, tinha o
rosto macilento, enrugado e o cabelo desgrenhado e branco.
Que estranha e nova coincidéncia! Nas férias anteriores, o
amanuense também o havia visto, por acaso.

Cratilo se arrependeu de nao ter tentado conversar com
o seu ex-chefe. Preferiu sair com Celso para irem ao Shopping
Leblon. Celso, alids, ndo quis ser apresentado ao personagem
de Terra de Demdnios, romance em que se narra o periodo em
que Cratilo trabalhou na Ilha dos Patrupachas.

— Vamos embora. Depois do que vocé me falou dele e
do que li sobre ele naquele romance, nao quero nem chegar
perto.

Os dois amigos sairam pela rua, expostos a umidade
absoluta do ar. Cratilo acabou optando por outro itinerario.
Em lugar de irem ao Shopping Leblon, tomaram um taxi e
foram a casa de Celso em Botafogo, para que o funcionario da
Ventura realizasse uma transferéncia financeira urgente, por
meio do computador de seu amigo.

Naquela mesma noite, os dois amigos voltaram a
Copacabana. Foram a um bar na Avenida Atlantica. Era o dia
das coincidéncias. Damdsio costumava tomar cerveja ali e
foi historico o encontro dos trés. Damadsio contou sua recente
viagem a Bento Gongalves, ao Encontro de Poetas daquela
cidade. Disse, para alegrar o nordestino Cratilo, que, no aviao,
brincava com a aeromoga:

— Me traga cajuina, tapioca, baido de dois e castanha
de caju. Uma alimentacdo substancial. O organismo ¢ um
tirano, nao da trégua. Pede sono, todos os dias, e dgua, a todo
momento.

Damadsio muda o rumo da conversa e comenta suas
aventuras e proezas:

— Isto aqui é uma passarela. Por aqui desfilam as
mulheres dvidas de serem penetradas. Todas, especialistas
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em manipular. Todas, com as maos libertas do bambolé de
otario. Todas, na sofreguidao, com o celular entre os dedos e
comissuras labiais. Escutem esta historia hilariante: Quando
ela entrou, todo mundo parou. Chega um cara com ar de cinico.
Um sujeito com quatro pastinhas 007. A gata, inflexivel, puta da
vida, levantou-se. Ela era a também, a mais uma da colecao. Tinha
aquele olhar triste de cor¢a mal abatida, exemplar de um flash
unico. O homem, falando ao celular com outra, protegia com a
mao o telefone. Ela veio em minha direc¢do. Seria imperdoavel
té-la visto e deixar passar a oportunidade. Entao eu disse:
Sabe que eu ndo consigo traduzir a luz do teu olhar na penumbra?
E lancei para ela um olhar de proprietario, do tipo que emana
dos grandes latifundidrios. Foi meu momento de gléria.

O modo cdmico com que Damadsio narrou a peripécia fez
Cratilo emitir risadas estridentes.

O garcom trouxe batatas fritas.

— Adoro isso. Mas, pra digerir, s6 bebendo azeite com
café.— Brincou Damasio.

— Vocé é um especialista no campo das caréncias e no
assédio de improviso. — Constatou Celso — a respeito dos
talentos de psicdlogo do erotismo de seu amigo Damasio.

— Tem que ser como o Pedro dasFlores. Ele vendia rosas
em botao, percorrendo os lugares noturnos. Ele s6 chegava em
mesa na qual o jogo da sedugao ja se achasse em progresso.
Com frequéncia, arrematavam o tabuleiro dele! — Exclamou o
irreverente poeta, mostrando o seu cartao de visitas, no qual
havia a foto de uma bunda de mulher.

O garcom ofereceu um espeto de carne.

— Nao!Carne,sémijada, brincouDamasio, vangloriando-
se de ser o Gregdrio de Matos moderno.

O rapaz saiu, rindo, e foi com os alimentos a outra mesa.

Celsofaloudolivrode poesiaurbana, queestaescrevendo,
e que se intitulara Caixas de Cimento. Depois, mencionou sua
admiragao por Hermeto Pascoal:
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— Assisti a um concerto dele, em que o homem tirava
musica de prato, de colher, de sela de cavalo e até de grunhido
de porco.

— As guerras sé acontecem quando nado se coloca a
esséncia do ser humano acima de tudo. Quando damos
mais importancia aos aspectos circunstanciais, como os
nacionalismos, as diferentes verdades religiosas e 4 angustia
gerada pela perecibilidade do corpo.

— Celsoéumbaluarte da generosidade e do humanismo.
— Considerou Damasio.

Celso tentou explicar melhor seu ponto de vista, mas o
restaurante estava cheio. Muita gente falava ao mesmo tempo
e, a duras penas, ele pronunciou mais um veredicto:

— Os tiranos sao psicopatas, doentes do carater, que
subtraem a liberdade e exploram a forca de trabalho das
pessoas. O mundo estd precisando de pessoas mansas e de
bom carater.

Damadsio ofereceu a sua tese:

— A falta de ética engendra a doenca de carater. Os
megalomanos contam vantagem. Contam farofa, manipulam.
Estao ligados a falcatrua. Desde a infancia, comportam-se de
forma andmala. Sao aqueles que levam caixas com baratas
e soltam nas salas de aula. Os que aplicam trote; os que
humilham os colegas fisicamente mais fracos; os que poem
apelidos nos outros, a partir de suas deficiéncias. Ligados a
falsidade, sao mentirosos com boa memoria. Inoculam neles
mesmos a anestesia afetiva.

Damasio sorveu, com deleite, meio copo de cerveja e, em
seguida, brincou com o gar¢om:

— Café, sopa e mulher sao bons quentes. Agora, cerveja,
so gelada. E me traga uma boceta bem temperada.

O garcom sorria, meio bonachao e meio contrafeito.

Ja um tanto ébrio, ufanista, proclamou Damasio:
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— Viva a vulva lasciva de Iracema, com seus grandes
labios de mel! Pois assim escreveu José de Alencar.
Supunhetemos que, de repentelho, nao mais que de repentelho,
escreverei uma parodia ao livro do Gabriel Garcia Marquez:
Cem Anos de Sacanage, pra rimar com Bocage.

Aconteceria, naquela noite, um eclipse lunar. A lua cheia
diminuia, gradualmente, e se tornava avermelhada.

— No eclipse lunar de hoje, dia 27 de setembro de 2015,
acontece, numa so noite, o que ocorre em um meés: alua mingua
e cresce de novo em poucas horas. — Comentou Crétilo — e
complementou: — O tempo é ciclico. Estd sempre girando na
espiral do eterno retorno. O que estd embaixo é como o que
estd em cima, dizia Hermes Trismegisto.

Celso disse nao acreditar que os astronautas estiveram,
de fato, na Lua:

— Agquilo tudo foi uma encenacao...

— Aquilo foi tapeacdo — Concordou Damasio. — E facil
fazer uma motagem de imagens pela televisao. O Umberto
Eco se declara em duvida quanto ao assunto.

Depois daquela animacdo inebriante, os trés poetas
voltaram as suas casas para dormir, j4 no comeco da
madrugada.

X X

Verdade mesmo, o que o porteiro Roberto Carlos
anunciara: Alonso chegou na tarde do dia 15 de setembro,
procedente de Teresina. Cratilo planejava viajar ao Piaui, para
visita-lo, mas eis que o primo chega a Copacabana.

Naquela tarde, Celso fora ao apartamento de Cratilo.
Estava ja acomodado na poltrona, quando tocaram a
campainha. Alonso apareceu com sua escolta de trés
acompanhantes. A prima Judite, a filha dela, Auxiliadora, e a
jovem empregada Bruna. Judite, de 80 anos, quase sem rugas,
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exibia um cabelo branco, curtinho e cacheado; no rosto, um
permanente sorriso, em que apareciam as covinhas laterais. A
filha Auxiliadora, uma morena falante e risonha, de 52 anos,
alta e esguia, herdou a simpatia da mae. Bruna é morena,
tem 21 anos, a fisionomia de india, os olhos grandes, alegres
e vivazes, e traja um shortinho apertado que realca as coxas
grossas. Bruna é neta da falecida Raimunda, a antiga cuidadora
do velho Alonso. Em suma, todo um cortejo assistencial para
cuidar do nonagendrio primo.

Sofrido pelas duras experiéncias de mais de nove
décadas, o primo de Cratilo se mostrava magro e abatido.
Tinha o olhar assustado, mas revelava absoluta lucidez.

— Este é o Patriarca de Copacabana. — Brincou Cratilo,
apresentando o parente ao amigo Celso.

O professor estendeu a mao ao anciao, sorrindo.
Conversaram pouco, porque logo Cratilo e Celso tiveram
de sair. Eles haviam programado ir almocar em Ipanema.
Enquanto andavam em diregao ao taxi, Cratilo peguntou:

— Qual a sua impressao do aspecto do Alonso?

— Para aidade que ele tem, esta 6timo. Consegue andar,
enquanto muitos, antes dos 90, ja ndo o fazem.

— E com memodria e visao perfeitas. - Completou Cratilo
— sem esconder a satisfacao de ver o velho primo de volta ao
seu inolvidavel Rio de Janeiro. Pelo caminho, foi contando a
Celso as peripécias do velho Alonso. Em poucos minutos, o
professor ficou sabendo de muitos episddios da vida do primo
de Cratilo. Celso achou interessantissima a personalidade do
Patriarca de Copacabana.

Alonso costumava esnobar os parentes, porque, somente
ele, na familia, havia dado duas voltas ao mundo. Gabava-se
de ter viajado algumas vezes a Veneza, a Florenga, a Roma e a
Paris, suas cidades prediletas. Queixava-se da ingratidao dos
parentes. Nao admitia que os sobrinhos e primos deixassem
de dar-lhe atencao. Reclamava que eles o paparicavam,
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oferecendo-lhe transporte, quando ele ia ao Piaui, em
temporadas breves. Quando, no entanto, passava longas
temporadas em Teresina, fazendo tratamento de dentes e da
coluna, a familia o abandonava.

Raimunda lhe fazia companhia, cozinhava, lavava a
roupa, pagava as contas, acompanhava-o a fisioterapia. lam
de taxi, “porque ninguém da familia se oferecia para leva-lo
de carro”.

Era de comover a situagao do Alonso. Estava outra vez
no Rio, depois de longo exilio, mas nao tardaria a voltar a
Teresina. L4, ele se sentia escravizado, porque dependia das
sobrinhas e dos sobrinhos para leva-lo a qualquer lugar. Judite
tinha prazo para regressar a Teresina e levaria Alonso com
ela. Outro agravante era o fato de que ele logo completaria 95
anos. A velhice o deprimia profundamente.

O primo se decepcionou até com a Maria Belisa, a
sobrinha que o levava de carro pra visitar os parentes e
organizava, em sua homenagem, grandes almocos e jantares
nos melhores restaurantes da cidade. Quando Alonso ainda
residia em Copacabana, essa sobrinha predileta metera,
durante mais de um ano, Lenicia, a ex-nora, no apartamento
dele, que ficara vago, em Teresina. Lenicia ficou mais de ano,
e sem pagar nem o condominio. Afinal, a moga s6 saiu do
imovel porque Alonso teve de regressar a Teresina e ocupar o
apartamento.

Cratilo sempre apreciou o humor de Alonso. Entre outras
fofocas, ele gostava de falar da Juana, a sobrinha que mora no
Rio. Num final de tarde, em seu apartamento, enquanto comia
uma pizza grande com o apetite de um jovem, Alonso disse a
Cratilo:

— Com aquela idade, a Juana anda toda pintada, de
minissaia curtissima. Vive sonhando em morar na Inglaterra.
Ela ndo dorme direito. Acorda as cinco da madrugada.
Ninguém quer assumir uma mulher de quase 60 anos. Aquele
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jeito dela... Eu falo: Juana, seja mais recatada. Ela se arruma pra
sair, dizendo: Vou me produzir pra ficar gostosa. Outro habito
dela é pdor um lenco no pescogo; acha que assim fica mais
bonita.

Depois de uma pausa, Alonso reiterou sua preocupacao:

— Quando a Juana foi pro Piaui, levou 20 pares de
sapatos. Ela fala alto e anda de um lado pro outro, inquieta,
cheia de energia. Na rua, de madrugada, anda com brincos e
pulseiras de ouro, nesta cidade cheia de bandidos. E gostar
de brincar com fogo. Ela tem vontade de arranjar alguém...
Afinal, até a avd dela conseguiu um marido, depois dos 80
anos. Cada um pensava que o outro tinha dinheiro. Foi uma
decepcao de ambas as partes.

Falavam nela, quando Juana chegou, sorrindo, com a
boca vermelha de batom e os olhos grandes, rodeados de tintas
coloridas. Ela foi logo cochichando no ouvido de Cratilo, que
Alonso lhe perguntara se a Raimunda ainda estava no Rio.
Cratilo percebeu, no entanto, que Alonso estava totalmente
ltcido. Sobretudo, quando lhe indagou qual a sensacdo de
estar de volta ao Rio, depois de mais de dois anos de auséncia,
e o primo respondeu que estava, a0 mesmo tempo, alegre e
triste. Alegre pela vinda; triste pela auséncia da Raimunda.

Juana trouxe noticias de Teresina. Comentou sobre
o Sérgio e a familia dele. Sérgio, aquele primo que, quando
Cratilo e ele eram jovens, também estivera hospedado no
apartamento de Alonso, em Copacabana:

— O Sérgio despediu o motorista e vendeu o carro da
mae.

Sempre indeciso, Alonso indagou a Cratilo:

— Vocé acha que eu devo ficar no Rio ou voltar pra
Teresina? Estou s6, aqui no Rio. Meus amigos todos morreram.

— Faca o que lhe for mais conveniente. Se resolver
permanecer, a neta da Raimunda terd de ficar também, para
lhe dar apoio. Convém que vocé faca a opgao que lhe dé
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melhor qualidade de vida. Se em Teresina vocé se sentir mais
seguro, deve voltar parala. Caso contrario, melhor perseverar
no Rio.

— O médico me aconselha a ficar no Rio.

Cratilo estava pensando sobre o conselho do médico,
quando o nonagendrio mudou de assunto:

— Vocéja visitou o Egberto? Ele ndo conta mais historias.
Nao recorda... Dos dezessete irmaos, restam quatro.

Em seguida, murmurou com tristeza:

— Ta chegando o meu fim.

Depois de refletir um pouco, acrescentou:

— Quero vé-lo Diretor da Empresa.

— Seria um espinho na minha coroa de martirios. —
Retrucou Cratilo.

X X

Munido da caneta e de seu caderno de anotacoes, foi
Cratilo a pé até a livraria do Shopping Siqueira Campos, a
poucos minutos da Constante Ramos. O barulho dos carros o
deixava atordoado. Procurava andar pela cal¢cada, a sombra,
desviando-se de gente, cachorro e bicicleta. O frio acabara, e
voltara o calor.

Ofereceu ao responsavel pelo sebo, um homem idoso,
cerca de 200 livros, explicando que se achavam disponiveis
em seu apartamento. O comerciante disse nao poder ir a sua
casa, para ver os livros. E advertiu que nao trabalhava com
livros de Direito.

Cé mora onde?

— Aqui perto, na Constante Ramos.

O homem deu-lhe um cartao, com seu nome e o endereco
da livraria.

— Telefone depois, no inicio de outubro, para eu mandar
um rapaz a sua casa, fazer uma avaliacado. Ele s6 pode ir dentro
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de uns 15 dias, porque esta doente. E eu ndo posso deixar a
livraria. Nao tenho ninguém que me substitua.

Apesar da explicagao, havia, naquele sebo, cinco
vendedores ociosos, sentados em banquetas: dois jovens e trés
senhoras.

Cratilo pds no bolso o cartao do livreiro, que se chamava
Carlos. Cruzou a Praca Serzedelo Correia e foi pela Avenida
Atlantica, voltando, a pé, para casa. A visao do mar o redimiu
da decepcao de nao haver vendido os livros naquele dia
mesmo.

% X

Na manha seguinte, Cratilo e Ivonete foram ver o seu
vizinho. A neta da Raimunda abriu a porta, com seu sorriso
de india. Alonso estava numa poltrona, de olho na televisao e
com um travesseiro inflavel sob o pescogo.

— Nao consigo me levantar, sem o apoio de alguém. A
coluna td em condigOes precarias.

— J& caminhou pelo bairro?

— Fui até a Santa Clara. Antes, eu ia até o Forte de
Copacabana. T6 muito s6 no Rio. Morreu todo mundo. Vocé
se lembra do Dr. Célio Mendonga? Morreu também. Em trés
dias, a Raimunda se acabou. Morreu, dizendo: Padrinho Alonso,
o senhor vai sentir muito a minha falta. Como que vocé soube, 1a
na Barburia?

— Juana telefonou, avisando...

- Nao sei como a Raimunda conseguiu esconder
durante tanto tempo a doenga.

— Ja tinham diagnosticado?

— FEla sabia.

— Seela contasse, sO chatearia o seu Alonso... — Observou
a jovem Bruna.

Alonso comenta a disposi¢ao de sua sobrinha Juana:
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— Ela tem uma resisténcia! Chegou do Piaui e ja vai pra
Argentina.

- E a Veneza, quando vamos? — Indagou Cratilo. —
Vamos a Piazza San Marco e ao mercado de Florencga, comprar
toalhas de renda.

Alonso sorriu. Ele perdera a vivacidade, a verve de contar
as historias de sua vida e as peripécias dos amigos e da familia.
Antes, quando estava contente, cantava modinhas e recitava para
Cratilo todo o discurso que o intelectual Zé Raimundo escrevera,
ha muitos anos, em Santa Luzia do Caruru, no dia em que o Padre
Feitosa fora nomeado bispo. Ele sabia de cor aquele discurso,
que durava quatro ou cinco minutos. Também o olhar sagaz e a
ironia perderam-se, na longa desilusao do envelhecimento.

Bruna trouxe o cha. O velho primo, sem forgas, levantou
a xicara com dificuldade, tremendo a mao. Judite o ajudou,
pegando a xicara e colocando-a perto da boca de Alonso.

— Sao seis remédios. Eu fico meio tonto.

A neta da Raimunda poe os comprimidos numa
colherinha, e ele os engole com agua.

— Seu Alonso nao gosta, porque tem que tomar tudo de
uma vez. Ele acorda tarde e nao toma na hora certa.

Juana intervém na conversa:

- O tio pergunta dez vezes o que fazer, e faz o que
quer, sem levar em conta a opinidao de ninguém. Ele vive
perguntando se eu ndo vou casar de novo, e eu respondo: S6
se o senhor me der o enxoval: calcinhas, vestido, perfume, sutiis e o
penteado. Eu t6 livre, até viava fiquei.

Alonso riu, e Juana continuou:

— Eunao quero parar de trabalhar. Tenho muita energia.

— Vocés tém noticias do Getulio? — Perguntou Cratilo.

Respondeu a prima:

— Ele aparece pouco. Esta doente, no Piaui. Da tltima vez
que falei com ele, soube que tinha gasto sessenta mil reais em
Sao Paulo.
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— Tonaminha cidade. L4 é s6 fofoca. — Interferiu Alonso.

— O senhor também fofoca e se mete na minha vida.
Pergunta se minha filha se d4 com a sogra e se o marido dela
continua trabalhando no agouge — Retrucou Juana.

Alonso fala pouco. Tem o olhar retraido e fica, quase
sempre, cabisbaixo e macambuzio.

Uns pratos e um faqueiro aberto jazem no chao, sob a
luz da janela que da para o patio. L4 fora, os edificios formam
um quadrado, com paredes de janelas simétricas. De vez em
quando aparecem vultos.

Juana murmurou para Cratilo e Ivonete:

- Eu nao quero nada do tio Alonso. O Zezé, quando
se hospedou no apartamento dele, mudou a chave, como
se fosse 0 novo dono. No Piaui, todo mundo sé quer morar
em apartamento de cinema e frequentar restaurante de luxo.
Apesar de tanta ostentagao, vivem cobicando o imével do tio.

A sobrinha de Alonso prosseguiu, tecendo criticas as
primas de Teresina:

— A Lucia tem a pretensao de ser a mais culta, a mais
inteligente e a mais bonita. Quando encontra um politico nos
restaurantes, fica bajulando até o sujeito nao aguentar, de tanta
adulacao, e deixa-la falando sozinha. A Anastacia, oriunda dos
subturbios de Teresina, ndo passa de uma cabritinha que, antes
do casamento, nao tinha nada na vida. Depois que se casou
com o Joao Carlos, virou dama da highsociety. Faz plastica
todo ano e gasta quinze mil em roupas por més. Elas vivem se
fazendo de idiotas, mas nao tém nada de bestas. Elas soltam
as trancas, com as caras esticadas de botox.

Em seguida, apds um meneio de cabega, referiu-se a
Alonso:

— E todo mundo de olho no patrimédnio dele. Inventou
que ia doar tudo pra umas freiras de Belo Horizonte. Pelo
menos, elas vao rezar pela alma dele.

Alonso fez que nao escutava e falou com Cratilo:
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— Sera que eu vendo o apartamento ou ndao? Num local
bom desse! — Nao esperou a resposta e acrescentou: — Voce
tem que escrever a tese.

— Minha tese poderia ser a respeito do Patriarca de
Copacabana, que pretendia fazer do amanuense Cratilo um
Diretor da Ventura.

— Pretendia nao, pretendo. A Ventura facilita a entrada
na Academia Brasileira de Letras... E uma pena que vocé tenha
desistido de tentar as promogoes na Empresa.

Cratilo acompanhou Judite, Bruna e Alonso, pela calgada
da Nossa Senhora de Copacabana. Elas seguravam, cada qual,
um dos bragos do primo. Foram ao restaurante Braseiro, na
Domingos Ferreira. Alonso queria comprar frango, e sé tinha
galeto. Cratilo os deixou e foi a lan house da Rua Bolivar.

X X

Uma noite, Ivonete despertou Cratilo, assustada,
porque escutou disparos. Pensaram inicialmente que
poderiam ser fogos de artificio, porém, concluiram que, mais
provavelmente, seriam tiros de morteiro e de metralhadoras,
com regularidade cronometrada. Tudo fazia crer que eram
gangues, atirando umas contra as outras, em alguma favela
proxima de Copacabana.

Naquela mesma noite, Ivonete sonhou que lhe roubavam
acarteira e oaparelho celular. No dia seguinte, o fato aconteceu,
realmente, quase igual ao sonho. Ela foi a praia e resolveu
tirar fotos no calgadao da Atlantica. Um malandro passou, de
bicicleta, e arrebatou-lhe da mao o carissimo aparelho celular.

X X

Numa cdlida quarta-feira, sentado no sofd, com um
travesseiro ao redor do pescoco, Alonso lamentava que
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Cratilo so fosse ficar mais trés dias e que Ivonete viajaria no
dia seguinte, de volta a Barburia. Falava da venda dos objetos
do apartamento, que Juana e Judite tratariam com uma
vendedora, num leilao.

As janelas e cortinas estavam fechadas e o ventilador
saltitante nao amenizava o calor. Cratilo tinha a camisa suada.
Em frente ao aparelho de tevé, Bruna, Auxiliadora e Judite
assistiam a novela, com total atencao.

— Qual o nome dessa novela? — Indagou ele a seu primo.

— Sei nao... Esse lustre é todo furta-cor. Foi um gringo
que me vendeu. E cristal da Boémia.

Continuava no dilema:

— Que vocé acha do seu primo morar no Piaui?

— Deve permanecer onde vocé se sinta melhor.

- Liga pro pintor Gonzaga, pra saber quanto ti custando
o quadro dele que vou por no leilao.

Cratilo liga para o Piaui, mas o telefonemanao é atendido.

— O numero deve ter mudado, minha agenda ¢ antiga.

Juana chegou, sorrindo. Toda enfeitada, usava um
vestido de tigresa, batom vermelho sensual e cabelo louro,
penteado. Cumprimentou os presentes e desandou a falar:

— Se fui morena, eu nao me lembro. Danco forr6 e tango,
com direito a perna pra cima. Foi assim que dancei no Museu
do Carlos Gardel, em Buenos Aires.

Alonso permaneceu calado.

— Perdeu a lingua? — Pergunta Juana.

— T6 ouvindo e observando. — Diz Alonso, com incrivel
agilidade mental, e voltando-se para o seu primo, indaga.

- Vocé vai quando?

— Depois de amanha.

Vocé acha que eu devo vender o apartamento?

- Nao.

Bruna levanta Alonso, segurando-lhe pelo braco. Leva-o
ao banheiro para tomar banho.
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A avaliadora do leilao era esperada, para dizer os pregos
dos objetos que Alonso pretendia vender (ou que as sobrinhas
o induziram a vender).

Juana conhecia a especialista:

- Ela fica com 25% do valor arrematado.

Alonso volta-se para Cratilo e torna a perguntar:

- Vocé acha que eu devo vender ou alugar o
apartamento?

— Se vender, pegue o dinheiro e va passear na Europa.

— Eu nao consigo andar direito. S6 se for em cadeira de
rodas...

— Leve a Bruna com vocé. Ela é nova e aguenta a parada.
Cadeira de rodas serd sé no aeroporto. Vocé estd andando
relativamente bem, embora devagar.

— E se o dinheiro acabar?

— Acaba nao, o apartamento vale uma boa grana, mas,
se nao quiser vender, alugue.

— O dificil é eu conseguir me desfazer de tudo o que esta
dentro de casa.

— Alugue mobiliado.

Nisso, chega o Wilson. Alto e forte, como Cratilo o vira
ha mais de dez anos, porém com o rosto vincado de rugas.
O ex-atleta saida Alonso, que o cumprimenta com certa
indiferenca.

— Eu vim levar ele pra passear, mas ele ja tomou banho...

— Tenho medo de vender este apartamento. — Confessa
Alonso.

— Alugue por temporada. Da seis mil de aluguel. -
Opina Wilson.

— Voce viu o meu faqueiro?

A caixa continuava no chao e as bandejas de prata
dispersas pela sala.

Havia uma claridade, entrando pela janela, que Cratilo
sO suportava de dculos escuros.
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Judite voltou do supermercado, trazendo um saco de
frutas.

Wilson continuou:

— Depois que o metrd foi pra Pavuna, a multidao vem
a praia em Copacabana. Eu moro aqui perto, na Arco Verde.
Meu filho, no Humaita.

A televisao divulgava a noticia de um tiroteio entre
policia e bandidos, no qual morreram duas pessoas. Depois,
falou dos Jogos Olimpicos.

— Técnico de futebol nao fecha contrato por menos
de 800 mil. Ninguém joga mais por amor a camisa. E
tudo financiado por empresa. O dinheiro é que manda. —
Considerou Wilson.

Alonso come com babador. Bruna lhe dd a comida na
boca.

Cratilo telefonou ao Egberto, para despedir-se. O primo
de Niterdi mal escutava e murmurava palavras ininteligiveis.

*® % X

Apareceram, nos olhos de Cratilo, os relampagos e
reflexos que ele nao via desde algumas semanas. Marcou
consulta com o oculista recomendado pelo Celso. Comprou
geleia de mirtilo, porque o amigo disse ser bom para os olhos.

O médico explicou que as manchas e relampagos
decorriam do fato de o gel daretina, com aidade, ir se tornando
liquido. E recomendou que o paciente repetisse o exame.

Ao sair do oftalmologista e voltar para seu apartamento,
naquela tarde do dia cinco de outubro de 2015, Cratilo observou
a multidao que caminhava pelas calgadas de Copacabana.
Notou que, no fim do dia, os mendigos vao para as portas
dos bancos e dos supermercados. Mulheres com criangas ao
colo e vendedores ambulantes pronunciavam seus pregoes
suplicantes, enquanto a tarde se transformava em noite.

TODOS OS DIAS SAO DIFICEIS NA BARBURIA 153



A véspera do regresso a Barbtiria, s6 lhe restava a
conformagao. Sentia-se menos angustiado do que nas férias
anteriores. Na despedida, jantou com Damadsio na esquina
da Siqueira Campos com a Barata Ribeiro. Queixou-se dos
problemas oculares:

— O corpo humano é uma maquina precdria com um
deus dentro. Nao é facil manter tudo funcionando bem.

— E o deus do caos — assegurou Damasio.

O poeta dionisiaco fumava, compulsivamente, um
cigarro apds outro. Acendia um novo, no toco final do anterior.
Os olhos de Cratilo ardiam com a fumaga.

— O recital tem que ser performatico. Pra recitar, vocé
deve videoaudilizar. — Sugeriu Damasio, e discorreu sobre as
trés dimensodes da fruicao poética, isto é, a poesia escrita em
livro, recitada e cantada.

X X

Na manha seguinte, Cratilo se despediu de Alonso. O
nonagendrio lamentava que o primo tivesse ficado tao pouco
tempo. Aquelas férias tinham sido mais curtas do que as
anteriores. Foram somente duas semanas. O amanuense nem
teve tempo de ir a praia.

— Na minha profissdao, vivo o desassossego de viajar
constantemente e de nao ter residéncia fixa. Se eu fosse Diretor,
teria ainda menos tempo de ver voce.

— Nao dé tempo nem de almogar?

— O aviao nao espera por ninguém.

— Nao deixe acontecer como em Veneza, quando nds
perdemos o voo de regresso. Deus acompanhe vocé, meu
querido primo. — Disse, afetuosamente, o velhinho.

Cratilo tomou um taxi e chegou ao aeroporto com
quase trés horas de antecedéncia. No trajeto, para esquecer
a melancolia, ia lembrando os momentos agradaveis que

154 MARCIO CATUNDA



passara no Rio de Janeiro.

Viajou sem a companhia de Ivonete, que partira antes,
pois as férias dela foram mais curtas ainda do que as dele.

Dormiu a viagem toda. Chegou a Barburia de noite,
ainda com muito sono e a sensacao de extremo cansac¢o. No
aeroporto, retirou o reldgio e o colocou na bandeja, junto com
o casaco. Pouco depois, um outro passageiro, na fila, comentou
alto:

— Um reldgio foi levado pelos agentes.

Cratilo percebeu que se tratava do reldgio dele e cobrou
dos aeroportudrios. Eles perguntavam a marca e a cor. O
funciondrio da Ventura nao soube responder, mas exigiu com
tanta convicgao a devolugao, que eles lhe trouxeram o objeto.
Ficou prevenido, a partir daquele dia, para o fato de que,
naquela aduana, os agentes de seguranca estavam com o mau
habito de surrupiar os pertences dos viajantes.

Em casa, Ivonete o recebeu com calorosos beijos. De tanto
sono, ele nao quis jantar. Deitou-se na cama, com a roupa com
que havia viajado, e dormiu todo o resto da noite. Ao acordar,
lembrou-se de alguns sonhos.

Sonhara com o Dr. Raguine, personagem de um conto
de Tchekhov. Raguine tentava fugir do manicomio, mas o
guardido do hospicio dava-lhe tanta porrada que a historia
terminava mal. Na sequéncia, Cratilo sonhara que ia a casa de
um amigo, onde havia um cachorro brabo. O animal corria
em sua busca e ameacava mordé-lo. Teve ainda outros sonhos
confusos e de situagOes vexatorias, como estar defecando
diante de todo mundo, num banheiro sem porta, e pessoas
virem cumprimenta-lo.

Analisando os trechos, o0 amanuense concluiu que tanto
o guardidao do manicOmio quanto o cachorro feroz eram
Giocondo, simbolo da mesquinhez e da opressao.

% X
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No primeiro instante do regresso ao trabalho, o chefe
apareceu em sua sala. Entrou, exibindo um recorte de jornal, no
qual se lia a noticia sobre a expulsao de uma multinacional, da
area de siderurgia, pelas autoridades barburias. Recomecava
o0 jogo da proatividade sem trégua. Era preciso que Cratilo
escrevesse urgentemente a respeito do assunto, comentando
as consequéncias comerciais da decisao arbitraria do governo
barburio.

Giocondo falou do grande investimento que poderia
ser o relancamento do comércio de couro de jacarés, que,
embora clandestino, significava para os empreendedores
mais uma importante commodity. Depois, comentou que,
no jantar da noite anterior, apareceram muitos convidados.
Contraditoriamente, os que ganhavam menos tinham os
carros mais luxuosos. A renda per capita desses convidados se
sabia pequena, para tantos carros opulentos.

Pancracio Cupertino, o novo colega, nomeado Vice-
Diretor, chegara na semana seguinte ao regresso de Cratilo.
Era o mancebo prometido pelo Gerente Geral, Dr. Dantizio, ao
Diretor da Ventura em Barbeville. Pancracio, um rapaz muito
palido, delicado, quase feminino, de rosto comprido e barba
por fazer. Tinha estatura média, corpo apolineo, olhos sagazes
e voz meliflua.

Ivonete soube, por Nemésia, que Pancracio escrevera um
e-mail a Cratilo, pedindo para pernoitar na casa do amanuense
e deixar ali guardadas suas malas, pois s6 assumiria o posto
depois de uma semana. Tinha ainda um resto de férias e
viajaria nesse interim. Porém, Cratilo ndo abriu os e-mails
oficiais durante as férias dele no Rio. Portanto, nem respondeu
ao pedido do colega. Tampouco, apesar da recomendacao de
Giocondo para que o fizesse, 0 amanuense foi ao aeroporto
receber o Vice-Diretor. Cratilo precisava repousar da viagem.
Estava recém-chegado do Brasil, com o fuso horario defasado
e cheio de sono.
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Ivonete, que frequentava diariamente a casa de Cratilo,
pernoitando com o amanuense, passou agora a morar com ele.
Desse modo, rescindiu o contrato de aluguel do imdvel em
que estava e providenciou a mudanga.

A namorada de Crétilo levou tantos moveis que a casa
do amanuense ficou quase sem espago para circulacao. Com
0s objetos que trouxe, dobrou a quantidade de sofds, mesas
cadeiras, estantes e outros moveis.

Apareceram trés baratas dentro das caixas de CDs
que Ivonete colocara na cozinha. Fla matou duas delas
e transferiu as caixas para o quarto de leitura de Cratilo,
techando a porta do aposento. Nao conseguiu matar uma das
baratas, que ficou morando naquele quarto. Crétilo sugeria
que arrumassem os discos noutro espago. Ela, simplesmente,
dizia:

— Depois.

No terceiro sabado de outubro, Ivonete convidou Cratilo
para um passeio no hotel Hilton, a 30 quilometros do bairro
do Poco. Poderiam desfrutar ali de sauna, piscina, salao de
ginastica e um bom self-service. Eles s6 tinham ido uma vez 13,
com a Nemésia, ha cerca de um ano, para almogar.

— Vocé dirige melhor do que eu.

Dizendo isso, ela entrou no carro. Levava uma bolsa
grande, contendo roupa de banho, 6culos de sol, bronzeador,
sandalias e outros apetrechos.

Ja de saida, Cratilo se atrapalhou. Deu voltas, sem achar
a entrada da autoestrada. Quando encontraram o caminho,
foi um deus-nos- acuda: os barburios ultrapassavam em alta
velocidade, pelo lado direito, e cortavam, em diagonal,
passando para o esquerdo.

— E na autoestrada que eles mostram a agressividade. —
Reclamou Cratilo.
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Cratilo ndo viu nenhuma placa indicando a dire¢ao
do hotel. Viu um tunel, mas nao entrou nele. Seguiu em
frente, sem saber se aquele caminho levaria ao Hilton. Era
impossivel passar, de subito, da faixa da direita para a da
esquerda, com muitos carros transitando pelos dois lados, em
alta velocidade.

Resolveu contornar uma rotunda, sem parar para os
carros que vinham na perpendicular. Avangou, em meio
ao tumulto de veiculos. De repente, um veiculo bateu
violentamente na lateral do seu Nissan, que rodopiou e bateu
contrauma mureta. O susto foi imenso. Ivonete gemia de dore
tinha um hematoma no braco direito. Cratilo, muito assustado
e nervoso, saiu para falar com o motorista do outro automovel
e também para ver como ficara o seu.

Dois barburios se aproximaram, com o0s rostos
enraivecidos e reclamaram em voz alta:

— Por que tanta velocidade? — Inquiriu um deles.

— Mas eu nao vinha com excesso de velocidade. Nao
entendi quem ¢é que tinha a preferéncia, se eu ou voces.

Ivonete mostrou a Crétilo um grande hematoma no
brago direito. Sentia dor. Ele tentou abrir a porta do lado em
que ela estava, mas nao conseguiu. Achava-se travada por
causa da pancada.

Angustiado, Cratilo nao sabia bem o que fazer. Voltou
ao carro do cidadao barburio, que protestava, quase gritando,
no idioma local. S6 entendeu a palavra money, que o individuo
vociferou explicitamente.

Cratilo perguntou, em inglés, se ele tinha seguro. O
homem se aborreceu e falou coisas ininteligiveis. O automodvel
do barburio, um Peugeot branco, tinha apenas uma lanterna
da frente quebrada e o para-choque um pouco amassado.
O carro de Cratilo estava bastante danificado. Afundara a
segunda porta do lado direito e, no lado esquerdo, tinha um
buraco no canto, onde havia apenas pedacos da lanterna.
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Surgiram quatro policiais. O barburio, dono do carro
que bateu no de Cratilo, vociferou e gesticulou perante o
mulato alto e grisalho, chefe dos policiais. O amanuense fingiu
serenidade:

— Minha namorada estd machucada. Onde se poderia
conseguir gelo? — Perguntou aos policiais.

— Fique calmo. Isso foi um acidente de transito comum.
Nao foi nada grave. O seguro pagara tudo. — O policial tentou
tranquiliza-lo.

— Minha namorada se acidentou. — Insistiu Cratilo.

- Ja chamamos a ambulancia.

Ivonete, assustada, parecia nao entender bem o que
estava acontecendo, mas se tranquilizou, ao saber que viria
uma ambulancia. Crétilo tentava ligar para Djair, o empregado
que trabalhava na casa que alugara, mas se atrapalhava com os
numeros. Quando ele tentava usar o telefone, vinha um policial
e lhe pedia os documentos do carro. Ele deu também a carteira
de motorista e o documento de funciondrio internacional.

Chegou, por fim, a ambulancia, de onde sairam trés
cidaddos de uniformes verdes. Um deles levou Cratilo e
Ivonete ao interior da viatura que os conduziria ao hospital.

Os enfermeiros ligaram a ambulancia e j& iam saindo,
quando Crétilo se lembrou de que o assunto ainda nao estava
resolvido e de que ndo poderia deixar o automoével no local
da ocorréncia. O homem da ambulancia perguntou se o carro
estava em condig¢Oes de circular e se Cratilo se achava capaz
de dirigir. O amanuense respondeu positivamente as duas
indagacoes. Por sua vez, um dos enfermeiros examinou o
Nissan, explicando que a causa do ferimento em Ivonete fora
a explosao do airbag, que impactara contra o braco dela.

O chefe dos policiais tirou fotos do Nissan e ficou com os
documentos de Crétilo. Disse que o amanuense poderia levar
o carro ou deixa-lo. Cratilo ndo poderia abandonar o veiculo,
sob pena de nunca mais reave-lo.
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— Como vou conduzir sem os documentos?

— Diga que estao com a policia.

Cratilo foi dirigindo, rumo ao hospital, seguindo a
ambulancia, na qual Ivonete se encontrava deitada numa
maca. Pelo retrovisor, viu que o cara do Peugeot continuava
falando com o policial.

No hospital, o0s procedimentos foram rapidos.
Preencheram fichas, e uma médica jovem os atendeu.
Fizeram radiografias do aparelho digestivo e do tdrax.
Ivonete fez também do braco. A médica perguntou-lhes se
tinham problemas de satide. Ivonete declarou que sofria de
hipertensao e Cratilo mencionou a operac¢ao de cataratas. O
acidente nao fora grave. Somente Ivonete se machucara no
braco.

— O senhor estda um pouco aturdido? — Perguntou a
médica, olhando as radiografias.

— Aturdido e angustiado.

Ela sorriu e disse que nao havia fraturas ou derrame.

Puseram um curativo com esparadrapo e gaze no brago
de Ivonete. Ela perguntou de nao havia perigo de trombose. A
enfermeira a tranquilizou.

Djair foi até o hospital, no carro de Satur, proprietdrio da
casa alugada, para ensinar a Cratilo o caminho de volta.

Ao chegar a casa, Djair, baixo, mas dotado de forca
herctilea, desentortou a porta amassada e travada para que
ela pudesse ser aberta.

Ao passar gelo no local machucado, Ivonete falou do
acidente.

— Por essa vocé ainda nao tinha passado, né?

- E..

Eu estraguei o teu passeio. — Lamentou Cratilo.

— O lado esquerdo do carro bateu na mureta, do outro
lado da rua. Se nao tivesse a mureta, nos teriamos caido la em
baixo.
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— Que coisa terrivel. Aqui, na mesmice dessa vida triste,
quando a gente tem a oportunidade de se divertir um pouco,
acontece uma coisa dessas... Mas nao vamos lamentar. Gragas
a Deus, estamos saos e salvos.

Cratilo foi com Petrtcio ao Comissariado de Policia, a
fim de resgatar seus documentos em poder dos policiais. O
policial da guardaointerrogava, quando outro, mais graduado,
chamou o subalterno para a sala dele. O amanuense esperou,
sem entender.

— Recebi instrugdes para aguardarmos a vinda do
seu adversdrio. Nos o chamamos, estd para chegar — Disse o
policial, quando voltou.

Cratilo e Petrticio custaram a entender o que o homem
dizia, porque ele falava uma palavra em inglés e dez em
barburio.

Enquanto esperavam, o policial perguntou a Cratilo se
o carro dele estava segurado. O amanuense respondeu que
nao. A pergunta era intencional. Se Crétilo tivesse seguro, as
duas seguradoras poderiam conversar entre si, para tratarem
do assunto. Por nao ter feito o seguro, Cratilo expunha-se a
exploracao dos barbtrios, que cobrariam quanto quisessem
de indenizagao, em favor do cidadao nativo.

Depois de quarentaminutos, apareceu o dono do Peugeot.
Teria uns 35 anos. Era branco, magro, estatura mediana,
barbudo, e usava 6culos. Chegou com a cara fechada, como se
quisesse impressionar o seu adversdrio. Como nao falava (ou
fingia nao falar), nenhum idioma ocidental, o policial tentava
traduzir, a duras penas, a conversa.

Cratilo logo percebeu que o investigador estava a favor
do adversdrio, porque, depois de dialogar longamente com o
dono do Peugeot, em barburio, o policial disse ao funcionario
da Ventura:

- A falha foi sua.

TODOS OS DIAS SAO DIFICEIS NA BARBURIA 161



O adversario, cujo nome era Jaser, mostrou a foto do carro
dele e falou, num inglés precario, que trocara o para-choque.
Petrticio perguntou se o seguro tinha coberto alguma parte.

— Nao tenho seguro. — Declarou Jaser.

— Quanto custou o servigo? — Indagou Cratilo.

— Doze mil barburins.

Cratilo entendeu que seriam doze mil barburins, e nao
dezenove milhdes, como Jaser viria a pedir-lhe depois.

— Vocé tem a fatura? — Quis saber Petrucio.

— Nao tenho, comprei o para-choque no mercado negro.

- Entao, eu lhe pago esse valor. — Anuiu Cratilo.

— Tem mais sete mil da lanterna.

— Sao dezenove mil barburins?

- Sim.

- Ok, entramos em acordo. Eu lhe pago dezenove mil
barburins.

O policial interveio:

- Deé o seu telefone pra ele.

Cratilo anotou num papel um ntimero de telefone e o
endereco em que residia. Estabeleceu-se que o encontro, para
efetivagao do pagamento, seria na casa do amanuense.

Em seguida, o policial anotou os dados de Cratilo,
num caderninho de colegial, e tentou, sem éxito, fotocopiar
os documentos (a fotocopiadora estava sem foner e as copias
sairam ilegiveis).

Abriu-se uma porta e, por tras de grades, sairam um
preso jovem e forte, com a fisionomia assustada, e um guarda,
que gritava, dando-lhe um esculacho ininteligivel. O detento
foi ao encontro de dois outros rapazes, também jovens, que
vieram busca-lo.

Jaser foi embora, aparentemente satisfeito com o
montante que arrecadaria, a titulo de reembolso. Cratilo lhe
dera o niimero do telefone de Djair, para que falasse com o
empregado, antes de ir receber a indenizagao.
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No dia seguinte, segunda-feira, Djair esperava por
Cratilo para informa-lo que Jaser telefonara e que queria
receber dezenove milhdes de barburins, o equivalente a mais
de mil dolares!

— Com esse valor ele poderia comprar um carro novo,
nao apenas o para-choque. Isso é um absurdo!

— O homem insiste. Diz que vocé nao entendeu bem,
por causa da dificuldade do idioma.

— Ele é um ladrado, um salafrario. Vou pagar dezenove mil
enao dezenove milhoes, porque foi o preco que entendi e que me
comprometi a pagar. Falei o valor, claramente, pelo menos duas
vezes, e ele aquiesceu. Se quiser mais, vamos chamar a policia!

— Eu tenho amigos policiais. Posso chamar um deles
para testemunha. — Sugeriu Djair.

Combinaram que receberiam o cara na esquina, e nao
dentro de casa.

Satur, convidado pelo Djair, apareceu, com a cabeca
raspada, a barba asquerosa e o olhar vivaz, de quem sempre
lucra nos negocios. Ofereceu a Cratilo a possibilidade de forjar
um seguro com data anterior a do acidente. O funciondrio da
Ventura rejeitou a proposta. Em seguida, Satur olhou o Nissan
e disse:

— Aqui, em Barbeville, vocé nao vai encontrar a lanterna
que foi destruida. Quanto a negocia¢ao com o outro motorista,
deixe comigo. Se quiser, eu falo com ele, e vocé nem precisa
ve-lo.

Cratilo agradeceu, mas disse que nao poderia deixar
de comparecer ao encontro com o homem, a quem pagaria
apenas dezenove mil barburins, valor combinado diante dos
policiais, na delegacia.

— E se ele nao aceitar? — Questionou Satur.

- Entao, que ele procure a Justica.

— Mas se a Justica der ganho de causa a ele, vocé tera
que pagar muito mais de dezenove milhdes de barburins.

TODOS OS DIAS SAO DIFICEIS NA BARBURIA 163



- Espero nado ser preso. — Comentou Cratilo,
ironicamente.

- Aqui, nenhum estrangeiro que trabalhe em
multinacional vai preso. — Garantiu Satur.

Nisso, apareceu o Petrticio, que Cratilo convidara para
testemunha. Foram todos para a esquina, onde o encontro
aconteceria.

Quando chegou o magricela, dono do Peugeot, foi logo
mostrando o para-choque, que disse ser novo, e que custara
dezenove milhdes de barburins.

— Vocé tem a fatura? — Perguntou Petrucio.

— Tenho, mas nao trouxe.

Cratilo declarou, com veeméncia, que tinham combinado
dezenove mil barburins e nao dezenove milhdes.

Satur conversava com o tal Jaser, examinando o
para-choque e o motor do carro dele. Os dois falavam
descontraidamente, como dois amigos.

O amanuense argumentou que havia proposto ao Jaser
tazer o conserto do carro dele num mecanico conhecido. No
entanto, o pilantra fizera o servi¢o a revelia, sem dar-lhe a
possiblidade de qualquer indicagao.

Satur, numa atitude visivelmente favoravel ao dono do
Peugeot, falou:

— O Jaser propde retirar o para-choque e leva-lo ao seu
mecanico para que faga o servigo.

Cratilo percebeu que nao convinha essa solugao, porque
nao seria facil encontrar um mecanico honesto nem a o para-
choque novo e bradou, enraivecido, com Jaser:

- Vocé é um tipo desonesto e que tem assuntos
pendentes com a policia! - Disse e saiu no rumo de sua casa.

Ivonete ficou nervosa, ao ver o namorado tao aflito.

Pouco depois, surgiu Petrtcio, informando que o
homem do Peugeot partira, mas insistia em receber dezenove
milhdes.
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— Vocé acha que eu devo pagar a esse cafajeste mais de
mil ddlares, quando ele esta mentido? O para-choque dele nao
€ novo coisa nenhuma!

— DPra se ver livre do problema, ofereca quinze milhoes.
— Sugeriu Petrticio.

Djair ligou e propos o valor. O cara recusou. Petrtcio
soprou no ouvido do Djair:

— Diga que, se ele nao aceitar, que va procurar a Justiga.

Nao passou meia hora, o sujeito ligou pro Djair, dizendo
aceitar o valor proposto.

Petrticio se encarregou de preparar o recibo e entregar os
quinze milhoes, no dia seguinte, ao meio-dia.

— Aquele homem era bobo, estava com medo. Perguntou
por que teve que assinar o recibo. — Avaliou Djair.

— Bobo, coisa nenhuma! Fle nao tem nada de ingénuo. E
um grande ladrdo e um canalha! — Retrucou Cratilo.

Cratilo teria motivos para desconfiar de um pacto entre
Djair, Jaser e Satur. Ao passar, meses depois, diante do mesmo
local onde Cratilo sofrera o acidente de carro, Karolene
comentou que, naquele cruzamento, a preferéncia cabia ao
amanuense e nao ao motorista barburio. Essa constatacao fez
com que o Cratilo revivesse a indignacao sentida nos dias
posteriores ao ocorrido. Lamentava, sobretudo, nao ter podido
contar com o apoio de ninguém do Escritorio, num momento
tao crucial, naquele pais onde a infraestrutura se constatava
tao precaria.
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Quinta Parte

Crétilo ficou de nove as dez da manha, na fila, esperando
para confirmar se o dinheiro transferido estava ou nao na
conta. Ao voltar para o Escritério, depois de inutil e longa
espera, irritadissimo, deu um murro num armario de metal,
produzindo um estrondo assustador.

Nemésia saiu de sua sala, perguntando:

- Que foi que caiu?

— Nao foi queda nenhuma, foi raiva. — Explicou ele.

Naquele dia de muita birrra, o Dr. Giocondo recebeu com
Crétilo as visitas de dois empresarios, cujos negdcios seriam
objeto das tratativas do Diretor-Presidente, Dr. Pinto, com o
Diretor-Presidente da Soterburia, Dr. Rataplan.

O primeiro, Dr. Moura, Diretor da Associagao Brasileira
de Arrozeiros, vetusto cidadao calvo e de voz mansa,
compareceu ao Escritério para pedir a intermediacao da
Ventura na liberagao de uma carga de arroz, que a aduana
barburia retivera injustamente, sob pretexo de a mercadoria
estar mofada.
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No resumo que Cratilo fez da conversagao, ele mencionou
a orientacao dada por Giocondo ao Dr. Moura, para que o
arrozeiro reexportasse o arroz contaminado de aflatoxina para
paises africanos.

— Como vocé escreve isso? Eu nao posso mandar
os arrozeiros venderem arroz mofado para os africanos! —
Esbravejou Giocondo.

Depois de receber o Moura, Giocondo recebeu o
Mitoso, Diretor da construtora Fagundes Lima, homem de
aproximadamente quarenta anos, baixa estatura, que acusou
a Soterburia, empresa sdcia na obra de contrug¢ao de uma
rodovialocal, denao haver liberado os espagos para a posterior
reforma da estrada, necessaria ao escoamento lateral de dgua.
Mitoso também se queixou que a Soterburia ainda nao havia
ressarcido a Fagundes Lima trés milhoes e meio de euros, por
servicos ja executados, e mais 26 milhdes, em decorréncia da
revisao dos pregos.

No documento, redigido com base em anotagOes
da Malufa, Cratilo registrara as criticas de Giocondo a
precariedade dos servigos locais. O Diretor esbravejou:

— Foi o Pedro Mitoso quem falou mal da incompeténcia
da Soterburia e de outras institui¢cdes barburias. Se uma coisa
dessa for filtrada pela imprensa eu t6 perdido!

% X

Giocondo, Pancracio e Cratilo foram ao aeroporto, receber
o Dr. Décio Pinto, Diretor Presidente, e sua comitiva. Sentaram-
se em poltronas, sob um teto branco, ornamentado por um
grande lustre de cristal e filigranas. Enquanto aguardavam,
Giocondo gabava-se do seu prestigio, porque o Diretor
Presidente viajara exclusivamente para visitar a Barburia.
Ao lado deles, havia um executivo grisalho, Dr. Mitamita,
Chefe do Protocolo da Soterburia. Os quatro esperavam a
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chegada da comitiva da Ventura. Dr. Mitamita levantou-se,
falou algo, e todos correram para a pista do aeroporto. O Dr.
Décio Pinto, entroncado, calvo, rosto redondo, avermelhado
e olhos predominantes, e seus trés assessores empavonados,
desceram a escada do avidao, cada um empunhando sua
maleta. Dali, foram diretamente a mesa de negociagdes, na
sede da Soterburia.

Foi hilariante o encontro do Diretor Presidente com a
maxima autoridade daquela Estatal, o Dr. Abel Rataplan.
A mesa retangular se revelou pequena para o numero de
participantes, que se encontravam um tanto espremidos, os
cotovelos se tocando. Nao havia cadeiras para todos, ficando
inicialmente Cratilo e Pancracio de pé, uma vez que seus
nomes se achavam ausentes dos cartoes indicativos sobre o
tampo escuro envernizado.

Dr. Abel Rataplan, de baixa estatura, calvo, risonho,
portando 6culos na ponta de um nariz adunco, apresentava
grandes entradas na fronte e uma barriga estufada sob os
botdes do paletd. Postou-se no centro de seu grupo e diante
do Dr. Décio Pinto. As duas comitivas sentaram-se frente a
frente, seguindo o indicado nos cartoes. Do lado da Ventura,
além do Dr. Décio Pinto, vieram seus assessores: o Augusto
Prestes, o Joao da Matta e o Carlos Vivenco. Presente também
o Diretor Giocondo Malaquias. Do lado barburio, Rataplan,
Burrelfo e mais trés caras barbudos.

Por fim, surgiu uma cadeira extra, na qual Pancracio se
sentou, rapidamente, como se temesse que a levassem dali.
Cratilo ficou longe da mesa de negociag¢des, num sofa ao lado,
de onde nao escutava quase nada do que se falava. Desse
modo, ele registrou apenas fragmentos do que se discutia na
reuniao, tarefa que lhe dera o seu chefe.

Havia também o ruido de um ar-condicionado, o que
atrapalhava a audi¢ao de quem nao estivesse muito perto
do Dr. Pinto, embora ele falasse num tom razoavelmente
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audivel; porém, a voz do Dr. Rataplan nao ia muito além de
um murmurio.

Mais tarde, durante o almogo oficial, nas dependéncias
da Soterburia, a situacao desconfortavel se repetiu. Havia
também cartdes com os nomes dos comensais sobre a mesa,
e nao constavam nem o de Cratilo nem o de Pancracio.
Coincidentemente, como na mesa de negociagdes, apareceu
uma cadeira extra e Pancracio foi logo se sentando. Todos se
acomodaram, e Cratilo ficou em pé, sem saber o que fazer.
Chegou o Dr. Mitamita, Chefe do Protocolo, e o convidou a
retirar-se a outro compartimento. Ele o seguiu até um cubiculo,
onde foi convidado a sentar-se num sofa. O representante do
Protocolo o deixou s, por alguns instantes. Voltou e langou
sobre a baixa mesa, em frente ao sofa, um saco de papel, cujo
contedo era uma marmita fria, com um pedaco de carne
dura, umas batatas fritas, pedacos de pao, tomates e talheres
de plastico. O amanuense viu aquilo e ligou para o Joseph, com
o intuito de sair dali para um restaurante. O motorista estava
longe. Tinha ido buscar as malas dos executivos no hotel.

Quando o Dr. Mitamita reapareceu no cubiculo, para
saber se estava tudo em ordem, Cratilo reclamou de o
deslocarem da mesa dos visitantes de honra. Queixou-se
também da qualidade da comida. O barburio magro e grisalho
alegou que o nome de Cratilo nao constava na lista que a
Ventura remetera, por oficio, a Soterburia para composigao
das mesas de negociagOes e banquete.

Para Cratilo, restava comer a marmita insipida e fria que
lhe deram os anfitriOes.

Depois de toda aquela correria, j4 no comego da noite,
Augusto Prestes, Carlos Vivenco, Jodo da Matta, Pancracio
e Cratilo esperavam a volta de Giocondo e Décio Pinto do
encontro com o ditador Mariposo. Carlos Vivenco, de rosto
fino e 6culos escuros, roncava no sofa, com a cabeca virada
para tras. Joao da Matta, gordinho e de barba rala, conversava
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baixo com Pancracio, para ndo despertar o colega. Augusto
Prestes, palido e imberbe, distraia-se com seu Smartphone.

Depois que a delegacao da Ventura embarcou de volta ao
Brasil, quando Cratilo, Pancréacio e Giocondo voltavam a seus
domicilios na viatura conduzida pelo Karolene, Giocondo
falava o tempo todo no éxito da visita, anunciando também
a missao comercial do proximo més, cuja preparagao geraria
muito trabalho.

X X

Na segunda-feira seguinte a visita do procer da Empresa,
Giocondo mandou a secretaria chamar Cratilo. Tao logo o
amanuense entrou no gabinete do Diretor, notou-lhe um
semblante consternado. Giocondo anunciou que tinha um
assunto desagradavel a tratar:

— O Chefe do Protocolo da Soterbtria, Dr. Mitamita,
queixou-se insistentemente da conduta de um integrante da
comitivada Ventura, o qual teriareclamado de que lhe serviram
uma comida de cachorro, no almogo de homenagem ao Diretor
Presidente. Os anfitrides barbturios se sentiram ofendidos.
O Mitamita disse que aquela nao fora a mesma comida do
banquete oficial, mas era a alimenta¢dao dos funcionarios da
Soterburia.

Cratilo negou que tivesse falado comida de cachorro.
Esclareceu que aludira a comida de operdrio. Explicou a sua
versao dos fatos e ponderou que estava indignado, porque
o haviam expulsado da mesa do banquete, levando-o a um
cubiculo, onde lhe entregaram um saco de papel contendo
uma marmita de péssima qualidade e talheres de plastico.

— Reclamei, sim. Afirmei que a refei¢ao fornecida a mim
diferia da ofertada aos convidados do Diretor Presidente. Era
uma coisa de qualidade inferior. E incrivel, como eles fazem
isso com a gente e ainda querem ter razao!
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Cratilo aproveitou e desabafou as magoas. Aquele
acontecimento era a gota d’agua. Agora, mais do que nunca, s6
esperava que viesse o tempo de ir embora da Barburia. Jamais
fora tao infeliz e tao humilhado. Recordou que, recentemente,
quase morrera num acidente de carro. Por fim, queixou-se do
Burrelfo, o Diretor da Soterburia, que agia como um ignorante.

O Dr. Giocondo balangou a cabega, em sinal afirmativo.
Em seguida, confessou:

— Eu também fui tratado com descaso. O Burrelfo me
alijou do carro onde ia o Décio Pinto, ficando na companhia
do Presidente durante quase uma hora, no trajeto até o Palacio
Presidencial.

O fato de Cratilo ter-se referido a comida de operdrio (e nao,
de cachorro) tranquilizou o Diretor. Do contrario, Giocondo
teria que solicitar, da parte de Cratilo, uma carta, pedindo
desculpas ao Mitamita e as autoridades da Soterburia.

*® % X

Em casa, depois do expediente, enquanto visualizava o
aparelho telefonico, Ivonete se queixava do Chefe:

— Ele é escabroso. Entra na minha sala, pega o mouse,
investiga o que estou fazendo no computador e pergunta: Serd
que ndo tem virus? Agora, vou deixar, de proposito, a pagina
aberta no Facebook. Ontem, eu precisava expedir um fax, tive
uma duavida e fui a sala dele, para esclarecer. A Djanira estava
14, rebolando e dancando. Eles ficaram sem graca e a secretdria
talou: Vocé ja passou o fax?

Num sdbado de manha, Petrticio apareceu na casa de
Cratilo com um mecanico negro, grisalho, de poucos cabelos
e de rosto vincado pelo tempo. O velho examinou as partes
amassadas do carro. Calculou o orcamento e pediu 45 mil
barburins para desamassar a porta, soldar a quina esquerda
da lataria traseira e pintar tudo.
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Petrticio falou em cinquenta mil. Cratilo entendeu que os
cinco de acréscimo seriam para ele, de comissao.

Enquanto o servi¢co de reparacao do carro de Cratilo
nao terminava, Cratilo e Ivonete andavam a pé, pela estreita e
esburacada rua, de casa até o trabalho. Muitas vezes debaixo
de chuva, e em meio a polui¢do, naquele transito infernal.

X X

Segundo Nemésia, o Vice-Diretor, Pancracio, ja arranjara
diversos namorados na Barbuiria, mas ainda nao encontrara
um para o qual ele nao tenha de pagar todas as despesas.

O certo é que Pancracio conseguira todos os privilégios
que o Diretor ndo outorgava sendao a si mesmo. Além de
ter carro oficial a disposicao e horario flexivel, conseguiu
acabar com o plantdo do fim de semana, até entao, motivo de
preocupagao permanente do chefe.

Giocondo tinha medo de que Pancrdcio levasse ao
Gerente Geral as ocorréncias do Escritério, ja que o Vice-
Diretor era protegido do figurao.

Na Empresa, quando as linguas ferinas difundem a ma
fama de alguém, o individuo ndo consegue promocao. Pode
ocorrer também de o mal-afamado ser despachado para
trabalhar em péssimos paises.

O assédio sexual é um problema recorrente no
comportamento dos servidores. Aceita-se o homossexualismo
e, em alguns casos, chegam a incentivar essa opgao, ja que
certos chefes consideram os funciondrios gays mais eficientes
do que os heterossexuais. H4, também, os que assediam
as mulheres e acabam entrando numa fria, porque elas se
tornaram poderosas.

Uma tarde, Cratilo, Ivonete e Nemésia conversavam sobre
esses assuntos, enquanto faziam fotocdpias, quando apareceu
o Pancracio. Risonho, falou, com aquela sua voz meliflua:
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— Uma funciondria da Geréncia Geral dava em cima de
mim, num verdadeiro assédio. Entao, eu disse que ela estava
ciscando no galinheiro errado...

Coincidentemente, naquele mesmo dia, um jornal
publicara denuncias de 115 funciondrias da Ventura,
queixando-se de abusos sexuais dos superiores. Algumas
reclamavam que tiveram de ajoelhar e rezar diante de ziperes
abertos em gabinetes fechados. Havia um Diretor de Escritorio
que ja passara a mao nas coxas de algumas funciondrias.
Soube-se também de outro alto executivo da Ventura que
mandou os subordinados aplaudirem uma funcionaria, apos
obrigar a moga a alisar o rosto dele, sob o pretexto de verificar
se ficara boa a barba, que fizera ha pouco.

Entusiasmado com aquele assunto dos assédios,
Pancracio contou o modo pelo qual foi lotado na Barburia. Ele
foi visitar um colega, no gabinete do esbelto e tortuoso Gerente
Geral, e se deixou ver por Sua Exceléncia, que ficou encantado
com o seu charme apolineo, a ponto de oferecer-lhe, na hora, a
vaga comissionada de Vice-Diretor, em Barbeville, cidade que
considerava muito parecida com Nice.

Cratilo recordou-se da republica dos lacaios, da
Bruzundanga, de Lima Barreto. Nela, o Visconde de Pancome
escolhia, pelo critério da beleza fisica, os rapazes que
comporiam o quadro de amanuenses das legagOes. Assim,
selecionavam-se sempre os bonitinhos, de lindos dentes e
cabelos bem cuidados.

Para Crétilo, a questdo principal dizia respeito ao
autoritarismo e a prepoténcia do pessoal da Ventura. O
casamento mais perfeito da historia empresarial brasileira
fora o da Ventura com a ditadura militar no Brasil, quando
muitos funciondrios foram perseguidos com base no critério
da ideologia.

* % X
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Numa manha de terca-feira, o chefe falou de sua
expectativa quanto a uma possivel visita da Presidente Dilma
a Barbtria, no ano de 2016.

— FEla nao vem. Receia que lhe suceda o que aconteceu
com o Jango. — Afirmou Pancracio.

— A Dilma, ou quem estiver no lugar dela, tem de vir
aqui.

No final da reunido, Giocondo mostrou a Pancracio a
foto do aviao, no qual ele viajara a Ruborina.

— A cadeira arrebentada e os assentos do avidao sujos.
Mas eu viajo, mesmo assim, e por minha conta, porque, se
eu pedisse dinheiro a Geréncia, iam dizer que nao tém. O
importante é a gente produzir. Os chineses trabalham os sete
dias da semana.

Depois desses comentdarios, arrematou suas reflexoes,
categoricamente:

— Aquele Eduardo Cunha ¢ um canalha. Ele quer levar
todo mundo pro fundo do oceano, em detrimento do Pais.

Referia-se ao pedido de impeachment, que o Congresso
brasileiro, entao sob a lideranga oficial do deputado Eduardo
Cunha aceitara, para tentar derrubar a Presidente, fato que
muita gente considerava um golpe.

X X

Giocondo tinha o hébito de espirrar sem desviar o rosto
da diregao de seu interlocutor, espalhando virus por todo o
ambiente. Em decorréncia dessas disseminacgOes virulentas,
Cratilo pegou gripe e ficou dois dias em casa, lendo seus
autores prediletos. Giocondo Malaquias ligou trés vezes para
falar de alguns assuntos pendentes.

Quando Cratilo voltou ao trabalho, Giocondo se
vangloriou:

— Eu nao pego gripe, porque tomei a vacina.
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Mas o certo é que o Diretor apresentava sintomas da
doenga, tanto que continuava a espirrar, varias vezes, nas
imediac¢des do seu assessor.

* % X

Num fim de semana, quando Ivonete foi ao mercado,
com o carro recém desamassado, Cratilo desceu a pé a
extensa ladeira do beco mais movimentado do Planeta. Foi
pela escadaria, repleta de papéis, embalagens plasticas e
destrogos. Viu os velhos de sempre, nos batentes, fumando
e botando conversa fora. Caminhou pelo lado esquerdo da
rua do hotel Biafra, entre os carros e a valeta do acostamento,
porque cal¢ada nao havia. Uma fila incontavel de automoveis
forjava um enorme engarrafamento. As valetas tinham
tomado o lugar de pequenas bodegas, que o Governo mandou
derrubar. Restavam ainda, depois de mais de um ano, muitos
escombros.

Com destreza e rapidez, ele passou a encruzilhada de
viaturas velozes, erguendo os dois bragos, em sinal de aviso.
Comprou, na pequena livraria do bairro, situada ao lado do
Ministério da Energia, uma edigao em inglés do livro Memoria
de mis putas tristes, de Gabriel Garcia Marquez.

Na volta, sentia a frieza do fim de tarde e a poluigao do
transito. Andava depressa para fugir daquela fumaca toda.
Meio tropegos, os pedestres gritavam com os motoristas, que
buzinavam para que eles arredassem do caminho.

* % X

No dia sete de dezembro de 2015, Alonso completou
95 anos. Cratilo ligou, para dar parabéns ao primo. O velho
estava muito triste, porque alugara o apartamento no Rio e
voltara a residir em Teresina. Nao sabia se havia tomado a
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decisao certa. Viu-se forcado pelas circunstancias, pois nao
tinha dinheiro para pagar o tratamento de satude.

Ivonete falou primeiro. Perguntou se ele havia
comemorado o aniversdrio. Ela ndo ouvia bem a liga¢do. Do
outro lado da linha, a Bruna, que estava ao lado de Alonso,
falava alto, atrapalhando. Alonso lamentou-se de que nao
estava bem de satde.

— Alonso, voceé acha que vai mesmo haver impeachment?

O primo nao escutou ou nao entendeu a pergunta de
Ivonete. A ligacao estava péssima.

Cratilo pegou o telefone. Perguntou-lhe se estava com
saudade do Rio.

— Muita. Vivi minha vida toda no Rio de Janeiro.

- Alugou o apartamento?

— Sim, por trés mil. O inquilino é pernambucano. O
sindico € bacana. Fez melhoramentos no prédio.

Cratilo perguntou como foi o aniversario:

— Teve almogo com os parentes?

— Fiquei pouco tempo. Tenho medo de sair. Fago
fisioterapia em casa. A idade pesa muito.

— Vocé soube da morte da Marilia Pera?

— Soube. Foi as trés horas da manha. Que pena. Era
uma atriz espetacular. Assisti a algumas pegas dela. Vocé estd
satisfeito ai?

— Nao. Estou num lugar fora da civilizagao.

Como a comunicacdo estava precdria, Cratilo nao
continuou o didlogo. Telefonaria outro dia, ou encontraria
Alonso quando fosse a Teresina.

Depois daquela conversa, Cratilo meditou longamente a
respeito do primo. Recordou o animo viageiro de Alonso e as
viagens que fizeram a Paris e, de 14, a Veneza.

Tanto em Paris quanto em Veneza, Alonso comportou-se
de forma hilariante. Na Capital francesa, logo no primeiro dia,
quis ir a Torre Eiffel, a igreja da Santa Catarina de Labouré, a
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Galeria Lafayette e, se sobrasse tempo, ao espetaculo do Lido.
A recepcionista do hotel, uma senhora de uns 60 anos, ajudou-
os, fornecendo-lhes o endereco da igreja. Tentaram ligar para
o José da Corda, funciondrio da Torre Eiffel, amigo de Alonso,
mas faltava um digito no nimero de que dispunham.

Fizeram um lanche, ao lado da hospedaria. Alonso
elogiou a atendente:

— Vocé é bonita.

Ela ndo entendeu, e ele insistiu:

— Ebela.

Ela sorriu.

Sairam, pela Avenue des Champs-Elysées. As mesas dos
cafés, nas calgadas, repletas de gente. Fazia frio. Tomaram
um taxi. Alonso perguntou ao motorista, em portugués, o
que eram os monumentos que apareciam dos dois lados do
rio Sena. Coincidentemente, o taxista era portugués. Alonso
elogiou Portugal, especialmente Fatima, onde ja fora diversas
vezes em peregrinagao.

O fato lembrou a Cratilo o que lhe contou o Getulio,
um parente de Teresina, que acompanhou Alonso numa de
suas peregrinagoes a igreja de Nossa Senhora de Fatima. Ali,
o Alonso mostrou-se um grande devoto, tendo lavado o pé
direito na torneira que havia na praca, ao lado da igreja, para
curar-se de uma pereba, que ja tinha cicatrizado. Depois,
enxugou o pé nas calgas do Getulio.

Na igreja de Santa Catarina de Labouré, em plena missa,
Alonso e Cratilo procuravam e nao encontravam o tamulo
onde jazia o intacto corpo da santa. Uma negra cantava hinos
religiosos, e outras pessoas repetiam o refrao. S depois da
missa, que durou mais de uma hora, eles encontraram o
local do corpo. Alonso ajoelhou-se e rezou. Depois, comprou
pOsteres da Santa.

Ao sairem da igreja, Alonso falou em assistirem ao
espetaculo do Lido, mas nao tinha convicgao, porque devia
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ser caro demais. Caminharam, entdo, pelo comércio. Entraram
em diversas lojas de sapatos. Alonso mexeu nos calgados,
perguntando os pregos. Nao comprou nada. Achou tudo
caro e reclamou do euro. Falava em portugués. Os franceses
ficavam perplexos. Dali, foram ao Café de la Paix. Pediram
dois expressos a um garcom que corria de um lado a outro,
desnorteado. Mas Alonso desistiu, quando constatou que
cada um custava seis euros.

— Pagarmaisdevintereais porumaxicarade café? Eunao
sou como o Sérgio, que, quando chega ao Rio, s6 anda de taxi.
Pra qué gastar dinheiro a toa! - Exclamou e complementou: -
Rapaz, eu nao sou miseravel, sou econdmico.

Depois de andarem entre os balcoes floridos e os
varandoes dos prédios simétricos, entraram num restaurante.
O garcom custou a servir, e Alonso decidiu ir embora, porque
achou um absurdo o prego da pizza. Teve dinheiro, pelo menos,
para comprar um cartdao postal e envia-lo a Dona Luciana,
a velhota gatcha que comprava as toalhas que ele trazia de
Florenca.

— Dona Luciana mora em Porto Alegre, mas passa
temporadas no apartamento de luxo que tem no Flamengo, de
frente pra Bafa da Guanabara. E gente boa e tem bom gosto.
Ela viaja muito a Buenos Aires. Eu também ja estive 14 algumas
vezes. Passei vinte dias na Capital da Argentina. Os bundas-
moles da familia ndo conhecem aquela cidade charmosa.

Repetiu a sequéncia de frases, com que se vangloriava
de ter viajado a Europa: Roma é uma gléria; Paris, uma apoteose;
e Veneza, um deslumbramento. Depois, como sempre, enumerou
as cidades chinesas que visitou em outras viagens.

— Ninguém da familia deu a volta ao mundo como
eu. Dessa familia, quem mais viajou fomos eu e vocé. China,
India, Japao, Tailandia...

— Eununca fui ao Japao nem a Tailandia. - Lamentou-se
Cratilo, como se tivesse sofrido duas derrotas.
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— Vocé acha que eu tenho bom gosto?

— Extremo.

— Vocé é muito ironico. — Replicou Alonso.

Depois de sessentaminutosnuma filaimensa, adentraram
o portentoso templo de Notre-Dame. Os 6rgaos ressoavam,
entre os vitrais brilhantes, como mandalas esotéricas. Em
plena missa, a multidao circulava, fotografando e filmando
aquelas paredes fabulosas. Alonso se lembrou da viagem que
fez com Getulio, aquele caipira, que, em Paris, dizia Notra Dama;
em Roma, referia-se a Capela Cisterna; e, em Atenas, garantia
ter, no bolso, notas de drdculas, em alusao ao dinheiro grego
daquela época.

Cratilo recordou-se de que, num aniversario de Alonso,
Getulio levou uma torta de chocolate e disse: Eu trouxe essa
torta pra ti comer.

— O Getlio fala um portugués de maloca. E um cara que
ganhou dinheiro facil, emprestando o carro para o Governador
sair com a amante. — Revelou Alonso.

Entre arcos e vitrais policromos, a catedral exalava um
aroma de incenso inebriante. Isso fez Alonso lembrar-se de
que a Raimunda havia pedido um perfume de presente.

— Os pregos dos frascos estao na base de 30 a 40 euros.
Comprei pra ela uma camiseta de sete euros. Nao vou gastar
dinheiro num perfume caro.

Alonso quis ir, de qualquer maneira, a Galeria Lafayette.

~ E uma loja elegante. — Argumentou.

— S6 tem roupa cara. — Advertiu Cratilo.

— Pode ser tudo o dobro do preco de outros lugares,
mas a qualidade € excelente. — Insistiu Alonso, que tudo viu,
tudo tocou e nada comprou.

Detiveram-se para apreciar a opuléncia do espléndido
Opera Garnier. Diante dos balcdes ornados com os bustos
dourados dos préceres da musica, das colunas corintias e das
triunfais alegorias da arte, Alonso recitou, de subito: Bahia,
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minha Bahia de Todos os Santos. /| Em cada janela, uma puta./
Em cada esquina um sacana. Em seguida, cantou um trecho
do antigo samba-enredo da escola de samba Académicos do
Salgueiro: Terra abengoada pelos deuses / e o petroleo a jorrar. —
Estava inspirado.

Ao passar diante de uma farmécia, comentou:

— Comosao pequenas as farmadcias de Paris! Pelo tamanho
das do Rio, parece que os brasileiros vivem todos doentes.

Z¢é da Corda, 0 amigo portugués, levou a dupla até o alto
da Torre Eiffel, de graga, e sem entrarem na fila. Encantados
com a vista, contemplaram longamente a cidade que se
espraiava por todos os lados, os exuberantes monumentos,
as torres e as pontes sobre o Sena. Alonso viu o Obelisco da
Praga da Concdrdia e perguntou do que se tratava. De subito,
lembrou-se do Piaui:

— Os provincianos tém varios carros na garagem, so pra
ostentar riqueza. Se eu pudesse, compraria um apartamento
em Paris.

No baile do Lido, Alonso nem pestanejava, mesmo diante
da luz projetada contra os olhos dos espectadores. Elogiava
a musica, as bailarinas e os bailarinos. Cratilo apreciava,
sobretudo, as bundas, as barrigas e os peitos balancantes das
bailarinas que requebravam, tremulando as lantejoulas.

No dia seguinte, tomaram um trem para Veneza. Na
Serenissima, contemplaram as ctpulas argénteas, a polifonia
maritima e o virtuosismo iconografico. Alonso entrava em
toda casa comercial e achava os precos um roubo. Passava cerca
de dez minutos em cada loja. Pegava nos sinos de cristal e
balancava varias vezes. Os italianos olhavam, desconfiados.
Pedia desconto. Chegava a conseguir quinze por cento, mas
nao achava suficiente.

Cratilo foi a Gallerie dell’ Accademia. Por achar o
ingresso caro, Alonso nao entrou no museu. Preferiu esperar
1a fora, na praca, onde uma soprano hiingara cantava arias.
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— Vocé ganha em dolares. Eu, em reais.

Mais tarde, na lanchonete, pediu uma torta. Quando viu
que o prego era quatro euros, foi embora, sem comer.

Em outro local, Alonso quis comer pizza e foi se sentando
a inica mesa desocupada. O garcom, empedernido, declarou,
militarmente e com estardalhaco, que aquela mesa era para
quatro pessoas.

Cratilo nao gostou do tom de voz do homem e retrucou:

— Fale suave, doucement, piano, piano...

O garcom saiu, sem os atender.

Retiram-se do recinto, nao sem pronunciar alguns
impropérios.

Cratilo resolveu assistir a um quarteto de violinistas,
que interpretava Vivaldi, na Scuola Grande di San Giovanni
Evangelista. Cansado, Alonso cabeceou de sono durante o
concerto.

Por toda Veneza, tudo suscitava uma espécie de vertigem
visual: as filigranas nas fachadas, as luzes refletidas na
superficie liquida que deslizava entre edificagdes multicores,
a sucessao dos arcos, as paredes que emergiam das aguas, as
esteiras de espumas que os barcos imprimiam no fluxo da
corrente e o reflexo da claridade flutuante.

No amplo salao a céu aberto, que é Praca de Sao Marcos,
Alonso perguntou:

— Sao Marcos foi apdstolo, nao?

- Foi.

— Tem certeza?

- Ele nado foi um dos doze apodstolos escolhidos
diretamente por Jesus, mas o termo também se aplica aos
primeiros que registraram e divulgaram a palavra de Cristo.

Alonso quis mijar. Se nao houvesse banheiro perto, corria
o risco de urinar nas calcas jeans. No primeiro restaurante,
um garcom aprumado e inflexivel ndo os deixou entrar
somente para usar o banheiro. No segundo, tiveram entrada
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livre, mas a porta de acesso ficou entreaberta, e uma italiana
neurdtica comegou a gritar que os homens deveriam fechar a
porta, quando entrassem no bagno! Eles sairam, abotoando as
braguilhas e quase correndo, assustados com os gritos daquela
louca.

Alonso comprou um boné. O dinheiro saiu com
dificuldade da mao. Saiu, deslizando entre os dedos.

— Vamos embora, sendao eu acabo com o dinheiro. Mas
sO comprei coisa barata.

Ele continuou vendo mascaras, lustres, camisetas e
miudezas de cristal. Entre os vendedores astuciosos e a
economia de Alonso, as negociagoes tardavam. Quando ouvia
o prego, ele exclamava, escandalizado: Que loucura! — E pedia
mais desconto.

— Quando estive aqui antes, comprei trés lustres desses.
Vou levar estas tacas de vidro.

Quando ia pagando, voltou com as tagas e as repds na
vitrine.

Foram de trem para Florenca. Alonso saiu perguntando
pelo Mercado Novo. Ninguém sabia dizer onde ficava. Levava
uma toalha de renda nordestina para vender a um tal de
Nicolas ou entao trocar com ele por uma de fabricagao italiana.

Passaram pelo Mercado de San Lorenzo. Nao era ali.
Avistaram a torre colorida do Duomao.

- E perto daquela torre. — Uma senhora informou.

Nao acharam. Um policial indicou outra direcao.
Voltaram ao Mercado de San Lorenzo. Desviaram-se da
multidao, em frente a catedral. Quando Alonso falou no
Mercado de la Paja, um velhinho magro ensinou-lhe a diregao
certa.

O Nicolas o viu e exclamou:

— A, brasiliano!

Alonso perguntou se tinha toalha.

— Tem muita. Branca ou bege?
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Nao tinha a que ele queria.

Nicolas ofereceu-lhe uma que custava 280 euros. Era
preciso negociar.

— Eu queria mais trabalhada.

Cratilo foi comer um sanduiche. Voltou, meia hora
depois, e o primo ainda estava escolhendo a toalha. Nicolas
nao quis comprar a dele.

- Que decepcao. Ja nao existem as toalhas de
antigamente!

Continuou negociando uma toalha de 160 euros, com o
intuito de revendé-la para a Dona Luciana.

— Faz as trés por 2507

— Non posso. Faccio tre per 450.

Ele ofereceu 400. Depois de quarenta minutos de
negociacao, Alonso resolveu comprar. Levou também um
presente de dez euros para a Dona Luciana.

Enquanto Cratilo visitava o museu do Palazzo Vecchio,
Alonso saiu em direcao ao comércio, na mesma rua do
paldcio, para nao se perder. O encontro seria em frente a
estatua de David. Cerca de duas horas depois, quando Cratilo
saiu do museu, viu Alonso olhando para o reldgio. Tinha a
cara alarmada. Havia-se perdido na hora de voltar ao palécio.
Indagara onde se localizava a praga da estatua de David. No
entanto, os gringos respondiam que existiam vdrias pragas com
essa estatua.

Cratilo lamentou o ocorrido e pediu desculpas. Nao
imaginou que Alonso se fosse perder, porque bastava caminhar
sempre pela mesma rua, onde estava o comércio principal.

Chegava a hora de regressar a Veneza. Foram em diregao
a Estacao Santa Maria Novella, Alonso carregando a pesada
sacola com as quatro toalhas. O trem atrasou e chegou quase
vazio. Comeram pistaches e péssegos. Afonso comegou a
tossir e espirrar. Um chuvisco de saliva saiu-lhe da boca, em
direcao a mesinha do trem e as maos de Cratilo.
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Chegaram por volta de uma da madrugada. Veneza
dormia. Cansados e famintos, procuraram em vao algum
restaurante. Alonso tomou um suco de caixa, que encontrou
no frigobar do hotel, e lamentou que nao tivesse nem um
saquinho de castanha pra fazer uma boquinha.

— Porca miseria! — Exclamou Crétilo.

Durante a semana que durou a viagem, Alonso ainda nao
havia defecado. Para estimular os intestinos, além do remédio
para dormir, ele tomou um para defecar. De madrugada,
Cratilo acordou com a explosao de um tremendo peido de
Alonso. As oito e meia, despertou com novos ruidos e odores
produzidos pelo primo. Abriu a janela, discretamente, para
ventilar o quarto. Alonso levantou-se e foi ao banheiro. Quando
Cratilo foi usar a privada, o assento estava todo mijado.

Naquela manha, Alonso ainda se mostrava abalado pelo
incidente da véspera. Para alegrar o primo, Cratilo o convidou
para ver as obras de Tintoretto, na Scuola Grande di San Rocco.
Sairam pela Calle Degli Specchieri, dobraram a esquina e, ao
aparecerem lojas, Alonso entrou na primeira. Perguntou se
tinha toalhas de linho. A mulher abriu as toalhas. Ele deu uma
olhada e saiu.

— As de Florenga sao melhores.

Enquanto Cratilo apreciava os esplendores de Tintoretto,
Alonso esperou do lado de fora.

Pelo caminho de volta ao hotel, resolveram almocar.
Alonso perguntou a Cratilo se prego significava garcom e se
vero tinha o sentido de tudo bem.

— E ecco, que quer dizer?

Ja havia feito todas essas perguntas antes.

Alonso resumiu sua filosofia alimentar no seguinte: Bom
pra saiide é comer. Ruim é ndo comer.

Apo0s a refeigao, seguiram adiante, enfiando a cara no
vao de entrada das portas das igrejas historicas e batendo
em retirada, ao saber que precisavam pagar para entrar.
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Alonso perguntava, nos guichés, se o Papa sabia que estavam
cobrando aos catolicos fiéis o acesso ao interior das igrejas.

Quando ja4 estavam no terminal das barcas, Alonso
resolveu voltar a uma loja, alegando ter-se esquecido de
comprar um colar para a sobrinha Juana. Voltaram, pelo
estreito corredor congestionado de gente, e ele comprou mais
dois colares de doze euros cada, tendo conseguido trés de
desconto, elogiando a vendedora.

Entraram no barco sem comprar o bilhete de cinco
euros. Alonso tinha medo de que a embarcacao afundasse
por excesso de lotagdo. Porém, satisfeito, elogiava Veneza:
Cidade encantadora, uma festa. Alonso inflou as narinas e
exclamou:

— Nunca senti mau cheiro aqui. D4 vontade de ficar
mais uma semana.

Ao comentar a sua viagem anterior, queixou-se do filho
da puta do Sarkis, chefe da excursao, que levou o grupo a ficar
s6 um dia a Praga de Sao Marcos.

- Enganou a gente. E, em Paris, nem na Torre Eiffel nos
levou. O Z¢é da Corda é que salvou a patria.

Ao descobrir um pernambucano, vendendo quadros,
puxou conversa.

— Piorou a vida, com o euro?

— E suportével.

— Um prato de macarrao por setenta reais, vocé acha
suportavel?

Cratilo anunciou que precisava ir ao banheiro.

— Voceé tda cagando por voce e por mim.

Alonso foi também ao banheiro, mas nao fez nada. Era o
oitavo dia. Na Praga Sao Marcos, comprou, de uns negros, uma
bolsa pra levar as toalhas. Pediram 150 euros, mas deixaram
por 38. Verificou, depois, que um outro vendia por 30, e ficou
lamentando.

— Perdi oito euros.
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Cratilo também lamentava ter pago um euro no
banheiro, s6 pra mijar. Alonso resolveu comer um sanduiche
no McDonald’s.

De volta a Praca, permaneciam pasmados diante do
florido gotico bizantino da fascinante Basilica de Sao Marcos,
vestida de marmore e coroada de mosaicos.

Nanoite da despedida, farto de verlojas, Cratilo comprou
ingresso para outro concerto de Vivaldi. Alonso preferiu ficar
no hotel, descansando e arrumando as malas.

Ao voltar do concerto, Cratilo encontrou Alonso fazendo
a barba. O primo tirava lentissimamente a espuma da cara,
passando a gilete a pouco e pouco na pele. Lembrou-se de que,
quando crianga, viu o primo, ja adulto, na cidade interiorana
de Santa Luzia do Caruru, barbeando-se do mesmo modo.
Naqueles dias remotos, o Alonso usava uma tigela, pois nao
havia dgua encanada. E passava varias vezes a espuma e a
gilete no rosto, até ficar perfeitamente escanhoado.

Apesar de triste, por deixar Veneza, Alonso cantou
a musica do navio Serpa Pinto, cujo refrao dizia: Cachopa,
cachopa... Recordou-se da Jeronima Lopes, a vizinha que
duvidou de que a esposa do Ibrahim Abi-Ackel, entao Ministro
do Joao Figueiredo, mandasse busca-lo, de Mercedez, no
apartamento. Porém, de fato, a mulher do ministro enviou
o pomposo automovel e o respectivo motorista. A Jerdnima
olhou pela janela do apartamento e ficou admirada: Ih, tem
chapa branca! Alonso vendia toalhas de renda a mulher
do entao Ministro. Fez amizade com a gra-fina. Quando a
conheceu, disse-lhe: — Vocé esta deslumbrante! — Ela, vaidosa,
sob o luzir das joias e a protegcao de um chapelao, comprou-lhe
trés toalhas de uma vez.

Na partida, de manha cedo, arrastaram as malas pela
San Marco.

— Adeus, Veneza! Azul que comeca na terra e nao tem
onde acabar.— Murmurou Alonso, entre suspiros.
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No barco, de vez em quando, dava uma cotovelada leve
em Cratilo, pra mostrar a paisagem.

— Olhe ali, primo, outra ilha!- E, pouco depois:

— Mar calmo, né?

Ao longe, as sagradas redomas, os mastros esgalgos e
a estampa colorida das edificagoes. Alonso tinha os olhos
inebriados pela paisagem:

— E muito bonita essa Italia. Veja, mais duas torres ali,
parecidas com a de San Marco.

De vez em quando, dava um cochilo. Acordava e
apontava, com o dedo:

— Estamos perto de Murano?

— Sim, nos aproximamos da ilha dos cristais coloridos.
Quer dar uma passadinha pra comprar alguns?

Ele balanga a cabeca, afirmativamente:

- Da tempo, da? - E comenta, extasiado:

— Que cidade linda, nao tem no mundo nada igual.
O pernambucano disse que Recife é igualzinho, mas o mais
parecido de tudo € o povo. Nao tem diferenga...

No aeroporto, depois daimensa fila da fiscaliza¢ao, Alonso
peregrinou de loja em loja, fazendo um escarcéu: desarrumou
camisas e perguntou os precos em portugues. Os italianos
respondiam, em inglés ou italiano, sem que ele entendesse.
Perguntou um preco que ja estava na etiqueta e o vendedor
apontou com o dedo, indicando o valor. Numa das lojas, o
vendedor nao permitiu que ele provasse a camisa. Andaram
por outras. Ele resolveu voltar a loja anterior. O vendedor
desdobrou as camisas outra vez, mas ele nao quis comprar.

Cratilo comeu uma salada de frutas e Alonso um sorvete,
embora quase desistisse, por causa do prego. Sorveu trés bolas
coloridas, lambendo-as, gulosamente. Caiu-lhe na roupa uma
parte. Ele pediu uma paleta, abriu e jogou o papel no chao.

— Quer nao?

- Nao.
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— Nao sabe o que td perdendo. E o melhor do mundo.

Quando se deram conta, j4 ndo havia ninguém na fila
do embarque. Os passageiros ja estavam dentro do aviao,
e a moca nao os deixou entrar na aeronave. Nao adiantou
argumentar que se tratava de um passageiro de quase 90
anos para convencer a moga da companhia aérea. O jeito
foi comprar uma nova passagem aérea e esperar mais
quatro horas, até embarcarem no outro aviao. Enquanto
aguardavam, Alonso se manteve sério, contrito com aquele
inconveniente e, lamentando o prejuizo, com o qual Cratilo
arcou completamente, para que o primo nao sofresse tanto.

% X

Asrecordagoes daquelas viagens, que alentavam a mente
de Cratilo, foram interrompidas pela consciéncia de que ele se
encontrava na Barbtria, sob as ordens do astuto Giocondo.

O chefe tirou uma semana de férias. Na despedida,
estendeu a mao para Cratilo, perguntando se ele ainda
estava com gripe. Em seguida, abriu uma gaveta e, com voz
sussurrada, mostrou a Pancrdcio, que ja sentia o gosto de roer o
0ss0, as copias das chaves dos carros. Fezisso como se revelasse
o segredo de tesouros ocultos. E recebeu, de Pancracio, dois
tapinhas aduladores nas costas. Com a secretaria Djanira, a
despedida foi um abrago apertado e de rosto colado.

Ao assumir a chefia interina, Pancracio pediu muitos
servigos a Cratilo. Depois de lhe solicitar que escrevesse sobre
a visita do Vice-Presidente da Republica dos Vetruvios a
Barburia, levou-lhe recortes de jornais:

— Vamos informar sobre a nova lei de financas da
Barbtria. Vocé pode fazer?

— Posso, mas s6 depois de terminar as duas mensagens
grandes, que a Geréncia solicitou, sobre o agronegocio e
projetos de Engenharia Consultiva.
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— Eu fago isso em meia hora. — Vangloriou-se Pancracio.
— Temos que informar sobre o Pais, sendo, funcionaremos
apenas administrativamente.

Cratilo nao gostou da obstinagao de Pancrécio, que quis
dar uma de chefe. Ja ndo sabia quem era pior, se o Giocondo
ou o Giocondo ]Jr.

O Natal e 0o Ano Novo, passados em Barbeville, foram das
experiéncias mais tediosas da vida do nosso protagonista. Aos
ambientes deprimentes da cidade e do trabalho, veio unir-se
a triste noticia do falecimento de Egberto, o irmao de Alonso
que residia em Niterdi. Ocorreu no dia seguinte ao Natal, 26
de dezembro de 2015. Ivonete recebera mensagem de Juana,
contando que Egberto sofrera uma queda, fora hospitalizado,
tivera convulsdes e morrera. Ao pensar no primo Egberto,
velho amigo, que o hospedara diversas vezes em sua casa,
Cratilo meditou sobre a velhice e o fim da vida. E ficou
preocupado com Alonso, cujo melhor amigo era o seu irmao
mais novo, Egberto. Alonso sentia-se um pai para Egberto.

O enterro foi no dia seguinte. Cratilo pensou também na
Lorena e na Silene, as filhas de Egberto.

A imagem do velho primo falecido nao saia de sua
mente. Egberto era um gordinho, calvo, de baixa estatura, que
andava com as costas encurvadas. Tinha o habito de fungar,
em virtude de uma sinusite cronica, embora dela se tivesse
operado na juventude. Outras lembrancas do primo vieram
a memoria de Cratilo: seu sentido de humor, seus impulsos
temperamentais, o habito de beber nos fins de semana, o
aparelho de audigao que ele se recusava a usar, a gentileza
com que o primo ia busca-lo no aeroporto e o levava para o
seu apartamento, enquanto Cratilo ainda ndo comprara o seu
proprio.

Egberto tinha 89 anos, quando a morte o alcancou.

Cratilo precisava dissipar aquela nuvem sombria de
tristeza, fazendo alguma coisa agradavel. Talvez, passear
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numa area bucdlica ou conversar com algum amigo, opg¢oes
nao disponiveis na soturna e triste Barburia.

E as coisas seguiam complicadas no escritorio da
melancolica Barbeville. O volume de trabalho de Cratilo
aumentava.

Cratilo ligou para Alonso, com o proposito de conforta-
lo. Para sua surpresa, o nonagendrio primo ainda nao sabia
que Egberto havia falecido. A familia Ihe escondera o ocorrido.
Quando Cratilo lhe falou: O nosso velho amigo fard muita falta,
Alonso perguntou:

— Quando ele morreu? Foi hoje?

Cratilo ficou desnorteado, sem saber bem o que dizer.
Mas teve que falar a verdade. Alonso, com a voz embargada
de tristeza, quase chorando, lamentou:

— Voceé soube quando? Nao me disseram nada... Era o
irmao que mais convivia comigo!

— Eraum amigo fiel.

— O Doutor foi embora a que horas? Eu viajaria pra 4.
Mas t6 doente também. Nao tenho condic¢oes. Td se acabando
tudo... Coitado do Doutor.

Cratilo ficou constrangido por ter dado a noticia. Juana
nao o avisou de que a familia considerara mais conveniente
esconder de Alonso aquela dura realidade. Nao se podia,
porém, voltar no tempo e dar o dito por nado dito.

Telefonou para Silene, uma das filhas de Egberto. Ela
atendeu, chorando. Disse que nao aguentava nem falar no
assunto. Que estava s6 em casa e por isso evitava atender aos
telefonemas porque, ao falar a respeito, sentia-se ainda mais
deprimida. Disse que ficara um buraco em sua vida.

Silene era apegadissima ao pai. Ele fora pai e mae, ao
mesmo tempo, para ela e Lorena. Cratilo, também triste,
expressou sua solidariedade e afirmou que gostava muito do
primo Egberto. Ela agradeceu, chorando muito, e desligou o
telefone.
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Cratilo lembrou-se de que, na viagem a Veneza, Alonso
pensou em comprar, em Murano, umas tagas de cristal para
presentear Egberto; mas desistiu, quando viu o preco.

Por causa do falecimento de Egberto e pelas agruras do
escritdrio e da Barbtiria, foram melancolicos os primeiros dias
de 2016.

*® % X

Nemésia cumpriu o tempo dela e esperava ser transferida
o mais rapido possivel para Blefescu, um lugar remoto e muito
frio, onde a Empresa remunerava os funciondrios com um dos
mais altos saldrios. Para a vaga da Nemésia, que ainda nem
se fora, chegou a Palmira, uma mulherona alta, robusta, de
cara inchada, pele amarelada e voz rouca.

Palmira dava beijinhos nas faces de Giocondo. Dizia a
todos que se sentia honrada em trabalhar sob as ordens do
seu novo chefe. Ingeria copiosamente bebidas alcdolicas e, na
janela do andar inferior, fumava inveteradamente.

— Uma coisa que me orgulhece de ser brasileira é nao
esquecer o portugués. — Garantiu ela, prendendo, no alto da
orelha direita, uma caneta esferografica, com a tampa toda
mordida na ponta.

O Diretor regressou do recesso, avido por acelerar o ritmo
dos servicos. Considerou muito ruim o texto imenso, de dez
paginas, que Cratilo fizera, sobre os projetos de Engenharia
Consultiva na Barburia. Perguntou se Cratilo lera as instrugdes
escritas na mensagem oficial, que pedia as informagdes. Cratilo
reclamou da dificuldade em obter-se qualquer informagao na
Barbtria, uma vez que as institui¢des nao tém sites de internet.
Além disso, tanto as empresas quanto as autoridades locais
nao respondem aos e-mails, nem atendem aos telefonemas.

Aborrecido com as criticas de Giocondo a seu texto,
Cratilo disse a Palmira que estava farto dos canalhas, filhos da
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puta da Ventura e que se ele nao tivesse tantos modveis e tralhas
em casa, faria 0 mesmo que o Aristarco, que, quando Vice-
Diretor do escritorio na Paraftirdia, mandou todo o mundo
a puta que os pariu, pagou a propria mudanca e voltou para a
Geréncia, com o exclusivo proposito de se aposentar.

Giocondo passou a mandar, por meio de Pancrécio,
bilhetinhos, cobrando servigos de Cratilo. Ao mesmo tempo
em que se unia a Pancrécio, o Diretor detratava seu sucessor
imediato, falando mal dele pelas costas. Censurava-o por
haver abusado do uso dos carros na sua auséncia. E reclamava
que, as quatro horas da tarde, Pancrdcio ainda nao havia
chegado ao Escritério:

— Parece que esse rapaz veio pra ca de férias.

Pancracio, por outro lado, desconhecendo ou fingindo
desconhecer as maledicéncias de seu chefe, sentia-se a
vontade. Procurava compensar suas auséncias e abusos
bajulando seu superior. Oferecia-lhe seus préstimos a todo
momento:

— Se o senhor quiser, eu escrevo mais dois ou trés
paragrafos. Fago do tamanho que for preciso.

X X

Cratilo lia antes de dormir. A leitura era um lenitivo para
o desgosto do trabalho. Comprara diversas lampadas para
clarear o quarto, porque, depois da operagao de catarata, tinha
que ler com bastante iluminacao. Recolhido a cama, agitado
pela insonia, Cratilo recordou-se da odisseia que foi a vinda
de Alonso para o Rio, Ele ria, ao lembrar-se dos episddios
divertidos, quando, por exemplo, em relagao a inteligéncia de
Cratilo, o primo costumava dizer: Vocé nio é dos mais orelhudos.
Noutra ocasiao, Alonso disse-lhe: Vocé nasceu em bergo de ouro.
Aludia ao fato de o Seu Z¢é Carlos, o avd materno de Cratilo, ter
sido um homem rico. Os filhos e genros do senhor Z¢é Carlos
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dissiparam a fortuna que, com trabalho e inteligéncia, o velho
acumulou.

Depois da venda dos objetos do apartamento, Alonso,
ja de regresso a Teresina, ligava todos os dias para a Juana,
cobrando o dinheiro da venda no leildo. Ela estava encarregada
de transferir a quantia para a conta dele na Capital do Piaui.

— Até agora nao vi a cor do dinheiro. — Reclamava.

Ele vendeu quase tudo o que havia no imdvel. Levou
apenasalgunsobjetosdecorativos para Teresina. Oleilao pagou
muito abaixo do valor. O dinheiro dali proveniente completou
o or¢amento de Alonso, mas ele continuava economizando o
mais possivel. Até com comida. S6 gastava quatrocentos reais
por més com alimentagdo, soma insuficiente para nutrir-se
bem.

Num telefonema, Alonso queixou-se de haver perdido
dez quilos depois da morte da Raimunda, que trabalhara
trinta anos para ele.

— A morte dela acabou comigo.

A dificuldade do nonagendrio em andar mostrava-se
inversamente proporcional a eficdcia de sua memoria. Se
nao fossem as pernas bambas e as maos trémulas, Alonso
certamente se sentiria capaz de viajar outra vez a Europa.

Aila, uma das sobrinhas dele de Teresina, quis colocar-
lhe um marca-passo. Ele recusou:

— Pra qué? Se vou morrer mesmo?

Falou mal dos ricos de Teresina, que voam de helicéptero,
que pousam nos tetos dos edificios, fazendo um barulho
tremendo, até de madrugada.

— Aqui tem gente com quinze vagas nas garagens dos
apartamentos. Todos, carros de luxo.

Incitado por Cratilo, Alonso recordou a primeira viagem
que fez ao Rio, com a duragao de doze dias, num navio que
parou em Recife, Salvador e Vitéria. De repente, Alonso
interrompeu a narrativa para comentar:
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— Agora, dos irmdos, s6 restamos eu e a Aurora. Os
outros ja foram todos. - Comentou, num tom melancolico, e
perguntou:

— Como ¢ a Barbtria?

- E ruim. Nao hé diversao, nem vida cultural, nem
bons restaurantes, nem vida noturna. E quase uma prisdo. S6
trabalhar e dormir.

— Vocé pensa em morar no Rio?

— Penso.

— E o0 Zé da Corda, onde andara?

— Ele ia pro Sul da Franga, Alonso. J4 deve estar por 14,
ha mais de uma década. Na equipe nova da Torre Eiffel, talvez
ja nem se lembrem dele.

No dia seguinte, Cratilo ligou para Lorena, para
expressar-lhe seus pésames pelo falecimento do Egberto. Ela
falou com tristeza:

- Ele faz falta. A gente procura por ele no quarto, no
banheiro, e ele nao ta.

X X

Damadsio, o poeta dissoluto, enviou diversas
mensagens estarrecedoras sobre publicagdes divulgadas na
imprensa, a respeito da situagao da Ventura e do Governo
brasileiro. O clima no Brasil era de golpe. Havia muito
repudio a Presidente Dilma. Ela ja avisara que nao sairia
e que nao se suicidaria, como fez Getulio. Dilma tentara
colocar o ex-Presidente Lula como Ministro para dar-lhe
foro privilegiado, livrando-o da jurisdicao de Moro, uma
vez que as investigacOes sobre o ex-presidente passariam
para outro tribunal, sob outro juiz.

— Quando voltar ao Brasil, traga um capacete e um
colete a prova de balas. E nesse clima que serdo realizadas as
suas tertulias.— Recomendou Damasio ao amanuense.
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De acordo com Damasio, fora publicada, num jornal,
matéria acerca de um amanuense de nome Rinaldo Alvarez
Canaleto que ficou suspenso, por vinte dias, pela Corregedoria
da Ventura por agressoes e ameagas a um torneiro mecanico,
no escritorio da Empresa em Manganga. O truculento cidadao
fora denunciado, também, por infligir ameacas e maus-
tratos a uma funciondria da Associacao Argolandia. Rinaldo
era também useiro e vezeiro em bater no préprio cachorro.
Segundo os vizinhos do prédio onde ele mora, ouviam-se os
grunhidos do pobre animal, todas as noites. Para vingar-se da
suspensao, Rinaldo denunciou a existéncia, no paraiso fiscal
das Ilhas Cayman, de uma conta secreta do Escritério da
Ventura em Manganga.

De vez em quando, Damdsio mandava-lhe essas
novidades, lidas na grande imprensa brasileira. Na politica,
os insatisfeitos pediam a demissao da Dilma. Os favoraveis ao
Governo falavam que aquilo caracterizava tentativa de golpe.
Inconformado, Celso escreveria a Cratilo:

— Dilma foi eleita com 54 milhoes de votos, o equivalente
a 51%, no segundo turno, batendo Aécio Neves, que ficou
com 51 milhdes. Aécio e boa parte de seus eleitores nunca
aceitaram a derrota.

*® % X

Na segunda semana de margo de 2016, uns estudantes
imbecis, da escola que ficava numa esquina, a uma quadra
da casa de Cratilo, jogavam futebol, e a bola escapuliu para
dentro do jardim do amanuense. Bateram violentamente em
seu portao e tocaram a campainha, com tal estridéncia, que
Cratilo e Ivonete foram correndo, assustados, ver o que estava
acontecendo. Trés ou quatro estudantes, de cerca de dezessete
anos, quiseram invadir a casa para recolher a bola. Ivonete
bateu a porta e negou-lhes a entrada. Eles entao bateram mais
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violentamente no portao de ferro e jogaram pedras por cima
do muro. Cratilo ficou raivoso e aterrorizado. As grandes
pedras atiradas poderiam causar sérios danos a alguém que
precisasse transitar pelo local. Lindoia foi ajudar. Atravessou
o jardim bombardeado, pegou a bola e a entregou a um dos
adolescentes, nao sem advertir de que o dono da casa faria
uma carta de reclamacao ao Diretor da escola.

Parecia que o assunto ja estava resolvido, mas
Cratilo notou que, a partir do incidente, havia sempre uma
concentracao de estudantes diante de sua porta. Em duas
ocasiles, ao tentar sair pelo portao, eles estavam sentados a
soleira, com as pernas estendidas, impedindo-lhe a passagem.
Ele reclamou:

— Pode-se passar?

Eles recuaram as pernas. Cratilo seguiu a pé, rumo ao
escritorio. Passou asair pela porta da garagem, usando o controle
remoto para fugir de todo contato com aqueles vandalos.

Naquele mesmo dia, Lindoia contou-lhe que os
estudantes tornaram a jogar pedras e a bater violentamente
no portao. Quando ela estava preparando o almogo, escutou
o estardalhaco. A campainha soava insistentemente. Foi ver o
que estava acontecendo. Eles debochavam, cada um dizendo:
Nao fui eu!

Cratilo ligou para o Djair e pediu que ficasse como
guardidao, todas as manhas, para evitar aquele tipo de
provocacao. Ele foi a escola da vizinhanga, reclamar com a
Diretora. A mulher disse que nao se podia responsabilizar
pelo que os estudantes fizessem fora da escola.

X X

Um dia, de manh3, Cratilo viu um pneu do carro deixado
de lado e perguntou o que acontecera. Djair alegou que o pneu
estava baixo e que o havia trocado pelo de estepe. Cratilo
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achou aquilo estranho. No dia anterior, o pneu estava bom.
De uma hora para outra, sem nenhum motivo, murchara,
precisando de substituigao. E o seu empregado o trocara sem
avisar-lhe nada.

Depois de uma semana, Djair informou que o macaco
nao estava no carro e que o motorista do escritdrio esquecera
de guardar o artefato, ao lavar o automével.

Cratilo e Ivonete desconfiaram daquela conversa, que
parecia uma espécie de sabotagem, porque nenhum motorista
do escritorio havia lavado o carro. Acharam mais provavel
que o empregado houvesse sumido com a peca do veiculo.

Também causava suspeitas ao casal o fato de faltar dgua,
toda vez que o Djair aparecia por 1a e aguava o jardim. Sempre
se fazia necessario chama-lo, para resolver o problema. Ele
vinha, e logo a dgua voltava.

* % X

No Escritorio, Giocondo entrou na sala de Cratilo e deu
a volta, ao redor da mesa, para ver a tela do computador.
Cratilo, velozmente, fechou-a.

Frustrado em sua tentativa mesquinha, o Diretor
lhe passou a tarefa de escrever um texto, para atualizar as
informacodes sobre os indicadores econdmicos da Barburia.

Giocondo estava inddcil, porque tentara vender uma
maquina fotografica a Ivonete, e ela, com a anuéncia de Cratilo,
recusara-se a comprar o artefato. Nemésia, para agradar o
Diretor, comentara com Giocondo que Ivonete gostava muito
de fotografia e que certamente compraria a maquina.

* % X

Cratilo completou dois anos no Pais. Agora teria de
esperar até que saisse o pacote das transferéncias. Falavam
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que poderia ser para o primeiro semestre de 2016. Mas nao
havia certeza de nada. Por outro lado, chegara o momento
de negociar a renovacao do contrato do aluguel, cujo prazo
de dois anos terminaria no final de margo de 2016. Cratilo
marcou o encontro com Satur num sabado as quatro da tarde.

Satur ndo apareceu a hora marcada. Crétilo telefonou
diversas vezes ao locador, até que o homem chegou, cerca de
uma hora e meia depois do horédrio combinado. Com a calva
brilhando, a barba asquerosa e o olhar de rapina, foi exigindo
o aumento da mensalidade e a renovagao do contrato por mais
um ano. Cratilo explicou que nado tinha condicdes de pagar
além do que ja pagava. Tampouco podia renovar o contrato
por um ano mais, porque nao sabia quanto tempo ainda ficaria
na Barburia. O locador se mostrava inflexivel. Ndo aceitava a
renovacao do contrato pelo prazo nem de seis nem de oito
meses. Afirmava que os contratos de aluguel na Barburia sao
todos de um ano. E insistia na inteng¢ao de elevar o preco.

Cratilo gastava o0s mnervos naquela angustiante
negociacao. Explicava que nao poderia forgar o Gerente Geral
a aceitar o prazo que ele, um amanuense, quisesse para a
sua permanéncia no Escritério em Barbeville. Seu tempo de
permanéncia na Barbturia era prerrogativa dos Diretores da
Empresa. No entanto, Satur, como um automato, repetia asua
exigéncia: ou o aumento da mensalidade ou o contrato de um
ano. Cratilo propunha seis meses, renovaveis por mais dois.
Alegava que a proposta de Satur era uma forma de expulsa-
lo da casa. Satur mencionou, hipocritamente, que recebera
propostas de candidatos a inquilinos. Segundo ele, pessoas
que pagariam até oito mil dolares mensais, com depdsito
adiantado do valor anual. Prometeu, contudo, consultar o seu
pai e dar uma resposta a proposta de Cratilo.

O novo encontro aconteceu quantro dias depois, no
Escritorio. Malufa, Julia, Nemésia e Ivonete participaram da
reuniao. Satur parecia intimidado, diante daquela escolta de
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mulheres defensoras de Cratilo. Nervoso, suspirava, mexia
os olhos incessantemente, pigarreava e, ao girar a cabeca de
um lado para o outro, balangava a barba nos peitos. Falou de
novo em aumento e reiterou que a renovacao do contrato por
seis meses nao lhe convinha. Ameagou novamente aumentar
o valor em 10% a cada més.

Cratilo insistiu em que ndo poderia pagar mais de
sete mil e quinhentos doélares, valor ja exorbitante para uma
casa na Barburia. Reiterou que nado tinha condicdes de ficar
no imével além do prazo regulamentar estabelecido pela
Empresa, do qual ndo tinha certeza. Aduziu que a Empresa s6
poderia pagar o que ja vinha pagando; que aquele montante
atingia o maximo admitido pelo regulamento da Ventura.
Satur insistiu em sua tese absurda. Estava claro para Cratilo
que essa teimosia significava uma estratégia para extorquir-
lhe dinheiro. O homem ja afirmara que nao devolveria nada,
se sobrasse algum dinheiro da quantia que ele receberia
adiantadamente.

Cratilo argumentou que ja pagava 350 dolares por um
empregado que lhe fora imposto. Satur retrucou que, se ele
quisesse dispensar o Djair, tudo bem, mas se desse algum
problema na caldeira ou em qualquer outra instalagao da casa,
nao o procurasse para ajudar. Cratilo via naquilo mais uma
chantagem, confirmada pelo fato de Satur ter ainda acusado
o amanuense de haver deixado a caldeira ligada, durante sua
viagem de férias, com o risco de dar pane.

Afinal, chegou-se a um acordo. Cratilo teve de se
curvar a desonestidade do locador, que o forgara a apostar
que ficaria na Barburia por mais oito meses, ou seja, no meés
de novembro. Arriscara esse acordo, sem saber exatamente
quando a Empresa teria verba para pagar a sua transferéncia.

* % X
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Acontecera um atentado terrorista, no interior do Pais, a
1.300kmdeBarbeville. Osterroristas dispararamtiros de obuses
sobre uma plataforma de petrdleo de uma estatal associada
a investidores britanicos. Instalagdes foram danificadas e
uma operacao de dois mil soldados teria liquidado quatro
deles. O grupo terrorista Omega 45 reivindicou a realizacio
do ataque. Os bandos de delinquentes, antes estabelecidos
somente nas fronteiras, comegavam a infiltrar-se no territorio
da Barburia. Nos dias posteriores a ocorréncia, a imprensa
retificou a informacao, esclarecendo que cinco trabalhadores
estrangeiros haviam perecido e outros trés se encontravam
feridos. A multinacional inglesa decidira retirar-se da Barbtria
por questoes de seguranga.

X X

A desavenca entre Nemésia e Palmira era o assunto do
dia no Escritorio:

— Vocé é uma doente mental e deveria estar no hospicio!
— Invectivou Nemésia, no meio de uma discussao sobre o
carro, que ela vendera a Palmira e esta nao lhe teria pago o
valor total.

— Vocé é que é ma e maluca! — Respondeu Palmira,
acusando a colega de ter tratado tao mal a moca da limpeza,
que ela pedira demissao.

Depois da discussao, Nemésia passou a se referir a colega
como aquela drogada.

— O marido dela foi passar o carnaval em Salvador e
ela ingeriu uns comprimidos com uisque, passou mal e ficou
hospitalizada por uma semana.

Todos sabiam que Palmira tomava bebidas alcoodlicas
com frequéncia. Ela prépria contara ao pessoal do Escritorio
que desmaiara e que, no hospital, passara por diversas
alucinagdes: ouvia vozes, alguém lhe chamando pelo nome.
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Teve visoes, como se assistisse a um filme no cinema. O médico
suspendeu-lhe os calmantes e lhe diagnosticou bipolaridade.

— Precisamos dar apoio as pessoas fragilizadas. —
Aconselhou Crétilo.

— 56 merece apoio quem ¢é capaz de entender o que se
sugere. E ela ndo é. — Retrucou Nemésia e questionou: — Por
que ela foi expulsa do Escritério em Chutefrol?

Giocondo colocou a Palmira no Setor de Documentos
e a Nemésia no Administrativo, onde havia mais volume de
trabalho. Nemésia ficou insatisfeita com a inversao das fungoes
e falou mal do chefe. Reiterou que o Dr. Giocondo continuava
tramando a demissao do Petrticio e que Pancracio, que é amigo
do chefe do DP, estaria pedindo para prorrogarem o prazo da
partida dela do Pais, apesar de sua substituta, Palmira, j4 estar
trabalhando.
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Sexta Parte

O ambiente politico no Brasil se deteriorava
vertiginosamente, com o Pais dividido em duas fac¢des. Havia
divergéncias radicais até entre os amigos de Cratilo: Damadsio
era a favor da mudanga de Governo, porque entendia que
as autoridades do PT e outras figuras ligadas ao Executivo
desfalcaram 42 bilhoes de reais da Petrobrds. Por outro lado, nao
confiava nos politicos de nenhum partido. Celso, por sua
vez, considerava golpe de Estado o eventual impeachment da
Presidente Dilma, uma vez que se fazia cada vez mais evidente
que ela nao cometera crime de responsabilidade.

Damadsio mandava recortes de jornais com noticias de
manifestantes favoraveis a destituicao do Governo petista. Ao
mesmo tempo que se empolgava com as manifestagoes contra
o PT, atacava o futuro Presidente, Michel Temer, a quem
apodava de magom com cara de mordomo de filme de terror.

Celso achava que a grande midia estava manipulando a
opinido publica e mentindo, descaradamente, para conseguir
gerar um racha no pais e um assanhamento entre os direitistas,
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num clima semelhante ao que ocorrera no tempo do golpe
militar de 1964. Chamava o entao Vice-Presidente de aquela
raposa traigoeira do Temer.

Ojuiz Sérgio Morohavia sentenciado diversosintegrantes
do PT, embora, no rol da Lava Jato, constassem nomes de
representantes de todos os demais partidos, inclusive o de
Aécio Neves, ex-candidato pelo PSDB, nas mais recentes
eleicdes a Presidéncia, e um dos principais articuladores do
impeachment contra Dilma.

As delagoes referiam-se sobretudo a altas gratificagoes,
a titulo de Caixa Dois, de grandes e poderosas empresas a
partidos e politicos, como no caso da Petrobras, cuja acdo de
rapina aos cofres publicos produziu uma divida de R$ 500
bilhoes. Alguns jornais e revistas afirmavam, com base em
testemunhas de acusagao, que essas agOes delituosas eram
coordenadas de cima para baixo, com Lula no comando. O
dinheiro publico teria servido para abastecer os bolsos de
politicos, partidos e contas secretas no Exterior. Os promotores
da denominada Lava Jato revelaram a existéncia de obras
inconclusas, carissimas, com o custo inicial e a respectiva
propina, diversas vezes aumentados.

Celso se indignava contra a quebra de sigilo e o escandalo
publico em que se tornaram tais averiguagoes, que feriam os
principios bdsicos do exercicio do Direito. Reiterava que a crise fora
tabricada pela imprensa hostil ao governo e pelo Congresso
Nacional, dominado por parlamentares corruptos da direita.

Damadsio enumerava os efeitos deletérios dos supostos
delitos cometidos pelo governo do PT, tais como desemprego,
inflagdo galopante, Estado quebrado pela soma letal de ma
gestao, roubalheira e malabarismos fiscais. E apostava que
Dilma seria derrubada por deputados mais sujos que pau de
galinheiro.

Cratilo se sentia prejudicado pela crise, porque a Ventura
ficara as portas da faléncia, sem dinheiro para custear as
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transferéncias dos funciondrios e as ajudas para os aluguéis.
Ele proprio ja se achava novamente devendo o aluguel da casa.

Quando Dilma nomeou Lula Ministro de Estado
da Casa Civil, tanto o Partido Socialista Brasileiro (I’SB)
quanto o PSDB pediram o cancelamento do termo de posse
publicado no Diério Oficial. O Ministro do Supremo Tribunal
Federal, Gilmar Mendes, acatou o pedido de obstrucao da
posse impetrado pelos dois principais partidos de oposigao
ao Governo. O ex-Presidente estava sob suspeita de formar
uma quadrilha de empreiteiros e agentes publicos que teriam
lesado o patrimonio nacional em bilhoes de reais.

Os principais segmentos da imprensa noticiavam que
o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), o
Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST) e a Central
Unica dos Trabalhadores (CUT) tentavam tumultuar as
manifestacoes a favor do impeachment e haviam promovido
invasOes a propriedades publicas e privadas. Uma emissora
filial da TV Globo, em Goiania, fora depredada por gente da
CUT, com agressoes a funciondrios. Ao saber da noticia, Celso
comentou:

— O que a grande imprensa nunca fala é a causa pela
qual esses movimentos de luta pela manutengao e conquista
dos direitos dos trabalhadores foram levados a tais extremos.
Sobretudo a Rede Globo ¢ useira e vezeira em mentir e
distorcer os acontecimentos.

X X

Cratilo achava que a sociedade brasileira precisava
aprender li¢coes de ética e que a classe politica estava muito
mal-acostumada. Os chefes de qualquer reparticaozinha
nacional ou internacional se arvoravam em mandachuvas
arrogantes e onipotentes. A crise era sobretudo de dignidade,
de falta de educagao moral. E era causada por pessoas chegam
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ao poder e se deslumbram, acham que sao donos das coisas
alheias e que podem dispor da vida dos outros como coisa
propria.

O certo é que o estrondo da crise afetou a empresa
Ventura. Segundo Cratilo, o desmando geral foi anunciado
pelo eclipse lunar do dia 27 de setembro de 2015. Desde
aquela data, ndo paravam de acontecer prodigios impactantes
no mundo inteiro. Quanto a situacdo politica brasileira, ele
acreditava que, com a derrubada do PT, continuaria 0 mesmo
descaramento, ja que a sociedade brasileira é imatura, porque
tem sido educada pela televisao. Os militares da ditadura nao
fizeram nada pela educacao. Tampouco os civis, que vieram
depois. Aquele descaso vinha dos tempos do Major Policarpo
Quaresma, que se meteu com demasiado entusiasmo nos
negdcios da politica patria e acabou em maus lengdis.

Damadsio reiterava suas opinides anarquistas e
concordava com o diagnodstico astrologico de Cratilo para a
crise mundial. Afirmava que, de fato, desde setembro de 2015,
depois do eclipse lunar, o mundo estava fora de controle,
especialmente o Brasil.

— Quem consegue governar com a igreja e a imprensa
contra? Estao pagando até dois milhdes para cada deputado
que se dispuser a faltar a sessdao no dia do julgamento para
nao dar quorum. O Presidente da Camara dos Deputados,
Eduardo Cunha, um cara sujissimo, estd querendo derrubar
uma Presidente da Repuiblica. Todos os politicos na linha
sucessoria estdo respondendo a processos. A dilapidacao
do Produto Interno Bruto foi de 7% em dois anos. Nessas
condigoes, eles nao estao pagando nem aos aposentados.

Ao saber da divida de R$ 500 bilhoes da Petrobras,
Celso lembrou que o fato nao se devia apenas a questdo da
corrupgao, decorreria talvez muito mais da queda do valor do
barril de petréleo em todo mundo, valor esse que despencara
nos ultimos trés anos e que, conforme depoimentos de
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economistas e especialistas no assunto, seria uma tendéncia a
manter-se, pelo menos, até meados de 2017.

Com o declinio da economia brasileira, a empresa
Ventura desequilibrou-se financeiramente. As despesas eram
muito maiores do que as receitas. Com o atraso no envio do
auxilio-moradia para o pagamento dos aluguéis no Exterior,
os funciondrios estavam devendo aos donos dos imdveis
alugados. A Geréncia Geral recomendava cortes de despesas.
Mandava reduzir o uso de papel-oficio e das maquinas
fotocopiadoras. Ameacava cortar privilégios, reduzir saldrios
e demitir contratados locais. Pedia que os funcionarios lotados
no Exterior renegociassem os aluguéis. A solugao, na opinido
de Cratilo, era fechar alguns escritdrios, abertos quando a
economia brasileira estava no auge.

A Empresa estava empobrecendo, paralelamente, com
o esvaziamento dos cofres publicos brasileiros. No primeiro
Governo de Lula, a Empresa encheu-se de ufanismo e abriu
inumeros escritdrios em paises onde aindanao os havia. Agora,
faltavam recursos para manter toda a imponente estrutura e
os dirigentes se recusavam a fechar alguns desses escritorios,
de modo a reordenar as despesas.

O contrato do aluguel da casa de Cratilo fora renovado
por mais oito meses, com a obrigacao de o aluguel ser pago de
uma s¢ vez. Cratilo esperava que o dinheiro e a transferéncia
chegassem em novembro, quando terminaria o prazo de
permanéncia de Ivonete e o casal poderia partir de volta a Sao
Paulo.

X X

Enquanto prosseguiam os problemas nacionais,
continuavam também os domésticos. Em pleno inverno, a
casa de Crétilo voltava a ficar sem aquecimento e sem dgua
quente durante o dia. Chamava-se o Djair, ele aparecia, a
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caldeira voltava a funcionar, normalizava-se temporariamente
a situagao. Djair reaparecia a noite, mexia na ma’quina, e ela
parava de funcionar. Cratilo disse a Ivonete, no almogo, diante
da Lindoia (que se sentava a mesa e comia com o casal):

- A atitude mais sdbia ¢ ndo reclamar mais de nada.
O inverno na Barburia ja estd no final, e a gente, daqui a
pouco, ja ndo precisara mais nem de aquecimento nem de
agua fria. Vamos fazer de conta que esta tudo bem. Se a gente
continuar reclamando, o Satur dird que nds estragamos a
caldeira e vai querer nos cobrar duzentos mil ddlares por
uma nova. Ele ja fez aquela intimidacao, quando negociamos
o contrato, acusando-nos de ter viajado e deixado a caldeira
ligada. Como € que se deve lidar com gente desse tipo? Com
prudéncial!

A velha Lindoia escutou aquele discurso com ar de
perplexidade, mas entendendo tudo. Porque ja sabia o que
Cratilo pensava a respeito do seu Pais e dos barbtrios.

% X

Cratilo conheceu um risonho barbturio, dono da livraria
Benamucké, que ficava ao lado do Ministério da Energia. O
livreiro, de olhar perspicaz, rosto fino e de poucos cabelos,
que se chamava também Benamucké, declarou-se fa e leitor
de Paulo Coelho, a quem ele tinha a pretensao de convidar
para que visitasse a feira do livro da Barburia. Dizia-se
também admirador de William Faulkner, cuja biografia estava
escrevendo, apesar de considerar esse autor ianque um racista.
Benamucké convidou Cratilo a fazer uma palestra, em sua
livraria, sobre suas experiéncias profissionais em diversos
paises, tema que interessaria ao publico que frequentava o seu
estabelecimento comercial nas tardes de sabado. Ele contava
reunir até 20 pessoas. Cratilo aceitou o convite. Seria uma
oportunidade de interagir com a sociedade local e conhecer
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pessoas. Escreveu o seue-mailnum pedaco de papeleoentregou
ao Benamucké, para que o livreiro comunicasse alguma
eventual mudanca do dia ou do horario, na expectativa de de
que o compromisso estivesse marcado. Na data e no horario
combinados, Cratilo encontrou a livraria fechada e perguntou,
nas imediagoes, o que teria acontecido. Informaram-no que a
livraria ndo costumava abrir aos sabados.

Resolveu nao mais frequentar a livraria daquele velhaco.
Passados alguns meses, Benamucké escreveu-lhe um e-mail,
pedindo-lhe um empréstimo de setecentos euros. Nao havia
entre eles uma intimidade que suscitasse aquela solicitacao.
E o livreiro j& havia faltado uma vez com a palavra. Cratilo
nao emprestou nada. Disse que estava com muitas despesas
e pouco dinheiro. Recordou-se de que fora convidado ao
evento cultural, ao qual acudiu, na hora marcada, e encontrou
o estabelecimento fechado.

*® % X

Giocondo confessou sua preocupagao com a votagao do
impeachment, que aconteceria no prazo de dois dias:

— A Dilma deveria renunciar para nao prejudicar o
Lula. Eu assisti a um seriado norte-americano sobre casos
de corrupgao, em empresas ligadas ao Governo dos Estados
Unidos. No final, ninguém foi preso. Esse precedente mostra
que, no Brasil, estamos sendo bobos, ao fazermos tanta
celeuma por alguns casos de corrupgao. Esse Eduardo Cunha
¢ um canalha. Ele é o principal responsavel por esse golpe. —
Declarou, convictamente o tecnocrata da Ventura, condenando
o congressista que liderou as sessOes parlamentares que
resultaram no impeachment.

N X

208 MARCIO CATUNDA



No dia 17 de abril de 2016, Ivonete e Cratilo foram
assistir, na casa da Nemésia, em seu televisor de grande tela, a
transmissao, ao vivo, da votagao do impeachment. Viram aqueles
debates acirrados. Os do PT jurando que a operacao Lava
Jato era um golpe da direita e que o Pais estava vivendo uma
séria ameaca ao Estado de Direito. Os que queriam derrubar o
Governo falavam do maior escindalo financeiro da historia.

De madrugada, na Barbtria, foi anunciado que Dilma
fora derrotada. No pleito, 367 deputados votaram a favor
do prosseguimento do pedido de impeachment, e 137 se
manifestaram contra.

No dia seguinte, de manha, Cratilo recebeu e-mail de
Damasio, onde o poeta dizia que “o corvo Michel Temer” iria
governar para 0s empresarios, e o povo passaria fome. Porque
sua vitdria s beneficiara a classe média branca urbana.

Com olheiras que lhe escureciam os olhoes agitados,
o Diretor, contraditoriamente, se declarava satisfeito com a
derrota da Dilma Rousseff e com a iminente destituicao da
Presidente:

— Ela manipulou os votos na eleigao presidencial. O
Aécio teria vencido, se o PT nao tivesse fraudado as urnas.

No Escritorio, o banheiro feminino estava entupido.
O servente Ameneba, um sujeito magro, de rosto aquilino,
barba rala e olhar matreiro, foi chamado para desentupir o
vaso sanitario. Meteu uns arames na privada e retirou de 14
o material que entravava a passagem da agua da descarga.
Foi pelo corredor com tudo que recolhera numa bandeja e
mostrou a Giocondo, que ia passando, a porcaria toda, como
se fora um troféu. O Chefe do Escritorio ficou indignado.
Amenebd, que sorria e curvava os ombros diante do Diretor,
era um dos barburios elogiados na resposta ao pedido de
avaliacao solicitado recentemente pela Geréncia Geral.
No clima de contencao de despesas, aqueles que o Diretor
elogiasse ficariam; os que nao, seriam despedidos.
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Nemésia transitava pelo corredor, quando Giocondo
a chamou e apontou para a bandeja, mostrado-lhe o que se
havia recolhido da privada.

— Olha o que tinha 14! Papéis, fezes! — Exclamou o
Diretor, em tom indignado.

— Mas nao ¢ minha, Sr. Diretor... Eu ndao uso o banheiro
do Escritorio. SO uso o de casa.

Em represalia por haver-se deparado com aquele monte
de dejetos (que incluia papéis higiénicos molhados e sujos) o
Diretor mandou trancar o banheiro feminino e dar a chave a
Djanira. Toda vez que as mulheres quisessem usar o reservado,
teriam de pedir a chave a secretdria dele.

Ivonete perguntou a Djanira se contariam o tempo que
cada uma ficaria no banheiro. Djanira respondeu, em tom de
blague, que ela faria uma lista onde registraria o tempo que
cada uma gastaria 14 dentro.

Ao contar o episddio, Nemésia confirmou que nao usava
o banheiro do Escritorio, porque Sé vou em casa.

— E vocé aguenta? — Indagou Cratilo.

— Eu condicionei meu corpo assim, eduquei-me. Afinal,
isso ndo € coisa para se fazer na rua. Quando eu sinto o cheiro
do banheiro do Escritdrio, perco até a vontade.

A solugao paliativa e absurda nao vigorou, porque a
chave nao funcionava direito.

Conforme o leitor verd, nas paginas seguintes, a merda
que respingaria no principal prejudicado, o coitado do
Dionisio Petrtcio, era a crise financeira da empresa. Outras
demissoes nao tardariam a vir.

X X

Satur, o proprietdrio da casa, telefonava todos os dias
para cobrar o pagamento do aluguel. Cratilo informou que
pagaria até onze de maio, na data aletdria, na hipdtese de que
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a Geréncia enviasse o dinheiro da ajuda de custo. Ao escrever
ao Diretor do Departamento do Pessoal, para falar das verbas
para os aluguéis e das transferéncias dele e de Ivonete, recebeu
desse Diretor, Dr. Anisio, a informacao, também por escrito, de
que nao se poderia falar nem de dinheiro nem de transferéncia
de funciondrios, sem se saber dos prazos em que aconteceriam.
Ninguém tinha ideia de quando nem de que critérios; mas o
Dr. Anisio adiantava que os amanuenses com mais de dez
anos ininterruptos no exterior, caso de Cratilo, s poderiam
continuar no estrangeiro, em Escritérios da categoria D. Isso,
se nao ocorressem mudangas na politica de transferéncias
por parte das instancias superiores. Cratilo nao aceitaria,
em hipotese alguma, trabalhar em Escritorios da categoria
D, situados em paises periféricos, onde alguns funciondrios
morreram de maldria e ebola. J4 servira na Patrupacholandia
e conhecia bem as condigdes em que se vive em tais paises.

% X

Num sabado, Cratilo saiu de casa e foi a Praca Malebolge,
na area central do bairro do Poco. Atravessou as ruas na base
do salve-se quem puder, correndo entre os carros. Sentou-se
num banco e observou como os barbtrios se agitavam nas
ruas, com os carros se cruzando em diagonal, fechando-se uns
aos outros. Notou que alguns cidadaos da Barbtria pareciam
monstros. Tinham fendtipos assustadores. Narizes grandes e
olhos desproporcionalmente pequenos. Eram desdentados,
quase todos carecas e de barbas enormes. Tanto os jovens
quanto os velhos calcavam chineldes de couro e usavam roupas
pretas. Bocejavam, falavam estridentemente e chupavam os
chumacos de tabaco, pegados as gengivas. Tinham as bocas
tortas, deformadas pelo vicio.

As arvores da Praca também se mostravam estranhas.
As palmeiras e as oliveiras tinham troncos retorcidos e folhas
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escuras. Os muros das casas e demais prédios revelavam um
tom predominantemente cinza. Andavam de um jeito tropego.
Vérios homens se vestiam com ttnicas que iam até os pés.
Por baixo delas, usavam calcas. Faziam um ruidoso escarcéu,
quando se cumprimentavam, trocando beijos nas bochechas.

Ao telefone, gritavam desvairadamente, como se
estivessem se dirigindo a alguém que nado estivesse também
usando um aparelho, e que se localizasse a mais de 500 metros
de distancia. Também gritavam, como condenados, ao jogar
dominé nas mesas dos cafés.

Os velhos pareciam mais gentis do que os jovens. Estes
se mostravam debochados, como simios; ou rudes, como feras
enjauladas. Por qualquer motivo, lancavam pedras uns nos
outros. O suor jorrava-lhes das testas e dos beigos, escorrendo
a baba putrida pelas barbas infectas.

Barbeville existia em preto e branco; como se o espectro
do arco-iris nao tivesse chegado ao Pais, que parecia situar-se
fora do tempo e do espaco. O céu nublado produzia a sensacao
de se estar no ambiente sombrio de uma caverna. Um gato
morto na coxia exalava um fedor do inferno.

Cratilonotou que s havia umaloja aberta, cheia de cintos
usados, malas remendadas, graxa de calgados, sapatos rotos,
meias de tecido dspero e outros objetos irreconheciveis. A loja
parecia um deposito de lixo, com tudo aquilo amontoado.

Na esquina, havia um Onibus parado. Ele entrou e
esperou, até os assentos fossem todos ocupados.

Nas pistas, os barbtirios passavam correndo e buzinando
obsessivamente. Havia jogo de futebol e eles gritavam, num
escandaloso alarido: berravam, buzinavam, tocavam cornetas,
agitavam bandeiras. Alguns se sentavam, perigosamente, nas
janelas dos carros, sacudindo os bragos e vociferando.

Como o 6nibus nao dava o menor indicio de que fosse
partir, Cratilo desceu e entrou num boteco, de aspecto pouco
higiénica onde comeu um sanduiche gorduroso e bebeu um
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chd num copo de plastico, repleto de agticar. Deu dois goles
e jogou o resto no lixo. Regressou ao ponto, onde o mesmo
veiculo se encontrava parado. Tudo indicava que ainda levaria
um bom tempo até que todos os lugares fossem preenchidos.
Pela calgada, veio uma moca e todos os homens a olharam
com olhos de pasmo, como se ela fosse um animal raro.

Cansado de esperar, ele optou por pegar um daqueles
taxi, meio de transporte que, na Barbtria, funciona por lotacao,
até que se preencham todos os assentos. Ao acomodar-se
no interior do carro, percebeu que o motorista nao ligara o
taximetro. Cratilo indagou ao chofer, um rapaz de meia
idade, que exalava um odor de mijo apodrecido, quanto seria
cobrado.

— Seiscentos barburins.

— Com taximetro, o prego seria cem barburins -
argumentou Cratilo. O sujeito propds deixar por quinhentos.
O passageiro ofereceu trezentos. O motorista reclamou:

— Por que vocé nao me avisou antes, que nao queria me
pagar quinhentos?

O amanuense ja conhecia o golpe dos taxistas. Abriu a
porta e saltou, no meio da rua, com o carro em movimento.
O automovel ia devagar, mas ele correu o risco de cair e ser
atropelado. Vinham muitos veiculos atrds. Deixou a porta
aberta e se foi na dire¢ao contrdria. O homem gritou alguma
coisa, fechou a porta e foi embora.

Pegou outro taxi, e o motorista foi logo avisando que
nao usaria o taximetro. Pediu quinhentos barburins. Cratilo
preparou-se para abrir a porta e sair. O barburio percebeu e
perguntouaelequantoestariadispostoapagar. Cratiloofereceu
trezentos. O condutor aceitou e disse demagogicamente:

— Se voce estivesse com pouco dinheiro, eu o levaria e
aceitaria o que me pudesse pagar.

Cratilo agradeceu. No engarrafamento, o motorista
preparou um montinho de fumo, no papel fino, fez a trouxinha
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e meteu na boca. Em Barbeville, aquele vicio estava liberado.
Laderia acima, de vez em quando, um carro cruzava, de subito,
obrigando a uma freada brusca. Ao redor, uma buzinagao
agoniada, todo mundo com pressa, embora, aparentemente,
sem ter aonde ir.

Numa esquina, um casal jovem acenou e o motorista
parou. Eles entraram e, quando viram que o taximetro nao
estava ligado, perguntaram se a corrida seria com ou sem o
contador automadtico. O motorista esclareceu que, apenas
depois de deixar Cratilo, os informaria sobre o prego. Cratilo
percebeu que o casal barbturio seria cobrado pela tabela do
taximetro, enquanto que ele, estrangeiro, pagaria mais caro. Ao
descer do carro, na esquina da sua casa, puxou duas moedas:
uma de duzentos e outra de vinte barburins, entregando-as ao
taxista. Este reclamou que a segunda moeda era de vinte, nao
de cem. Cratilo, ja indo embora, retrucou:

— Vocé afirmou que eu poderia pagar apenas o que eu
pudesse, e eu s6 tenho isso.

O cara ficou sem jeito e concordou.

X X

Numa noite, Cratilo ligou novamente para Alonso. O
velho foi logo recordando a morte do Egberto e da Raimunda.
Reiterava que ainda estava arrasado. O amanuense perguntou-
lhe o que achou do impeachment. Ele respondeu:

— Os que vao entrar também nao prestam. Cada qual
pior do que o outro. A roubalheira é grande. Tem muitos na
cadeia, fazendo companhia ao José Dirceu. O melhor é anular
o voto... O Senado ti fervendo; e a Dilma, reagindo. Voltou
ontem de Nova York. Quando vocé sai da Barbuiria?

— Nao sei. Falta dinheiro na Empresa para planejar
o futuro dos funciondrios. Mas ja disseram que volto pro
Brasil.
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— Venha para ca. O seu primo td perto de fazer a viagem
dele. Ando com uma dificuldade doida. Ontem, casou-se o
filho do Walter. Eu nao fui. Nao tinha condicoes.

*® % X

No Escritorio, Cratilo comentou com o Vice-Diretor:

— O Chefe virou a casaca. Antes, posicionava-se contra o
impeachment. Agora, esta a favor.

Pancracio silenciou. Queria mostrar servico, de olho
numa promogao.

Giocondo passava as tarefas para Cratilo através do
Pancrdcio, e este encontrava sempre algum defeito nos escritos
do seu colega.

Quando Pancracio ou Palmira iam falar algum assunto
com Malufa, na sala vizinha, Cratilo nao sabia qual dos dois
estava falando. Palmira tinha a voz grave como a de um rapaz.
Pancrécio tinha a dele aguda como a de uma moca.

O Diretor Malaquias ficou feliz ao saber que o ex-deptado
Eduardo Cunha fora julgado, condenado a prisao e tivera o
mandato cassado. No embalo da noticia, pediu a Cratilo que
escrevesse, com entusiasmo, uma mensagem sobre a possivel
retomada dos investimentos pelos barburios. Comentou
também uma conversa que tivera com um empresario
portugués que lhe falara de Os Lusiadas. O Diretor nao hesitou
em mostrar sua aversao ao livro e a literatura em geral. Afirmou
que Os Lusiadas era impossivel de ser lido, quase intragavel.
Cratilo ndo deu importancia a ignorancia do chefe. Apenas
constatou que, dentro de dez ou vinte anos, ninguém mais
saberia quem foi Giocondo Malaquias, enquanto que Camoes
continuard sempre na memoria de muita gente, exatamente
por haver escrito o livro a que pejorativamente se referira o
executivo da Ventura.
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Giocondo é um homem feliz. E um Diretor, e isso é o
que efetivamente conta para ele. Além de tal vantagem, a
mulher dele passa a maior parte do tempo viajando e ele, nos
fins de semana, se aventura pelas temerdarias pistas barburias,
levando a garupa a sedutora Djanira.

X X

Os computadores apresentavam defeitos, a internet
funcionava com deficiéncia.

— E urucubaca. — Assegurava Cratilo. — Tem gente aqui
com forga na encruzilhada...

Na manha daquele dia, a duras penas, depois de tentar
diversas vezes atualizar os formularios eletronicos, Cratilo
conseguiu transferir, de sua conta para a do Satur, o dinheiro
do pagamento do aluguel.

De tarde, o seu chefe lhe pediu para encontrar um acordo,
que afirmou existir, entre a Ventura e a filial da Soterbtria de
Singapura. Nemésia ajudou a procurar nos arquivos. Passaram
mais de uma hora vasculhando os papéis, e sé encontraram a
noticia de que havia tratativas para a assinatura do contrato.
O texto, em si, nao apareceu.

Nemésia indagou a Giocondo de que época era o pacto,
e ele informou:

— E recente, deste ano...

Quando Cratilo entrou na sala de Giocondo e informou
que nao localizara nem o acordo nem o projeto dele, o Diretor,
cinicamente, perguntou:

— Vocé procurou bem mesmo? — O Diretor aproveitou
a ocasiao para advertir o amanuense de que ele deveria ler
todos os dias as mensagens recebidas.

— Como ¢é que o senhor me manda procurar uma coisa
inexistente, afirmando que tem certeza de que existe?
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Sem mover um musculo da face, somente os olhdes
de Gorgona inquieta, Giocondo Malaquias pediu-lhe que
escrevesse mensagem a Matriz, solicitando que a Geréncia
mandasse uma copia do texto do projeto de acordo.

Giocondo Malaquias escreveu manualmente a palavra
Barburia, que Cratilo se esquecera de inserir no indice da
mensagem e advertiu o seu subordinado, para que tivesse mais
atengdo e disciplina. Intrigado, Cratilo foi investigar e descobriu
que Giocondo nao incluira a tal palavra na primeira versao da
minuta revisada. Portanto, o erro nao fora dele, mas, do chefe.
Voltou a sala do Diretor e mostrou a prova:

— Ja estou sendo cobrado até por erros que nao cometi.
Alias, ainda que o tivesse cometido, seria um lapso irrelevante,
pois, em Sao Paulo, ninguém da Geréncia duvidaria de que a
mensagem viera do Escritorio de Barbeville.

Cansado daquela masturbagao mental, que consistia
em passar dias escrevendo e reescrevendo um simples texto,
quando esse trabalho poderia realizar-se em meia hora,
Cratilo nao foi trabalhar no dia seguinte. Inventou que estava
gripado. Ligou para a Djanira e pediu que transmitisse o
recado a Giocondo.

Passou aquele dia organizando a biblioteca de sua casa.
Aquele veio a ser, também, o da confirmacao da destituigao
da Dilma pelo Senado e, coincidentemente, do aniversario de
Giocondo. Cratilo saiu naquela tarde rumo a Praca do bairro
do Poco e deu de cara com a Djanira, que vinha do trabalho. A
secretdria exclamou:

— De fato, o senhor tem o ar cansado!
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Séetima Parte

No dia aprazado para a viagem de férias, Giocondo
encheu Cratilo de trabalho. O amanuense escreveu dois
longos textos e despachou, a primeira vez, com o seu exigente
chefe, que fez as emendas de praxe. Ele passou a limpo e
tornou a despachar os escritos. Quando ia saindo em direcgao
ao carro, para deslocar-se ao aeroporto, o Diretor o chamou
para corrigir, pela segunda vez, os dois documentos. Cratilo
deu meia-volta, subiu de novo a escada, tornou a ligar o
computador, acrescentou as novas emendas, gravou os textos
num pen-drive e o entregou a Giocondo. O seu chefe conectou
o drive para conferir e reclamou que os documentos nao
estavam gravados no programa correto. Acreditando que os
textos ja poderiam ser expedidos, Cratilo ia saindo da sala do
Malaquias, em direcao ao carro. Teve que voltar e refazer a
gravacao. Pancracio, que assistia aquela cena e sabia a hora
que Cratilo deveria embarcar, gritou do corredor:

— Cratilo, vocé vai perder o aviao!

— D4 tempo, respondeu o amanuense, sem convicgao.
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Giocondo lhe cobrou ainda a redagao da mensagem
em que se deveria comunicar a Geréncia o fato de ele estar
entrando de férias.

— A Ivonete providencia, na préoxima semana.

Giocondo fez cara de quem nao gostou da solugao, mas
Cratilo saiu correndo, em direcao ao automovel, e partiu,
conduzido pelo sorridente motorista Amoralato, o Colgate,
rumo ao aeroporto. Pelo caminho, Amoralato lhe ia mostrando
as casas do irmao do Presidente da Reptublica, uma em cada
bairro, a maioria delas abandonada.

Passadas as filas paralelas de entrada do aeroporto e os
diversos guichés de controle de documentos e inspecao de
bagagens, na porta de entrada para o embarque, Cratilo foi
indagado pelo agente:

- Algo a declarar?

- Nada.

— Dinheiro?

— 56 pra comer.

- Quanto?

- O minimo.

Cratilo sentiu-se intimidado e constrangido, ao ser
inquirido tao indiscretamente. A viagem, todavia, foi tranquila.
Horas depois, 0o amanuense ja pode desfrutar das caminhadas,
dos bons restaurantes e das praias do Rio de Janeiro. Passeios
para os quais contou com a companhia de Damasio, ao longo
de quase todos os dias. O amigo anarquista se admirava das
narrativas sobre Barbeville.

— Nao é possivel que nao tenha nada de interessante na
Barburia! — Espantava-se Damasio.

— Por incrivel que parega, nao tem.

O langamento da antologia Visoes do Firmamento, com
poemas de Damasio, Celso e Cratilo, aconteceria, dentro de
poucos dias, no Pen Clube, na Praia do Flamengo.
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Enquanto esteve no Rio, Cratilo recebeu e-mails de
Ivonete, contando as novidades de Barbeville. A companheira
o ajudava a vencer os dias dificeis da Braburia. As chateacdes
do Escritério, que o perturbavam, sobretudo, porque ele queria
dedicar mais tempo a literatura e aos amigos. Estava farto do
servigo burocratico naquela incivilizada e lagubre Barburia.

Naquelas duas semanas de junho, Damasio apareceu,
todos os dias, no apartamento de Cratilo, em Copacabana.
Vinha pela manha, com o jornal O Globo. Comentava, entao,
as noticias, em voz alta:

— Presidente interino da Camara foi desmascarado.
Disse que tinha vendido a casa pra financiar a campanha, mas
a casa continua no nome dele.

Entre outros assuntos, Damasio confessou que ja tivera
umanamorada arredia, umabeldade loura, de tracos rafaelitas,
a quem tentou manter em cdrcere privado. Enfeiticado pela
aura dourada, irradiada pela moga, ele fora acometido por
cruel possessividade. Fla o abandonou, mandou-se para o
Canada e ligou de 14, comentando que gostaria de ter um filho
com ele. O telefone tocou, a conversa se interrompeu, e ele nao
falou mais no assunto. Era dia de praia e os dois amigos foram
curtir o dcio em Ipanema.

— E um triunfo botar o pé na areia, — constatou Damasio,
no trajeto até o Posto Nove, porque, segundo ele, so ali valia
a pena entrar na dgua. Tinha seus caprichos. Tomava cerveja
belga, feita com pétalas de flores.

A praia virou palanque. Faltando apenas dois meses
para os Jogos Olimpicos, o Rio tornara-se a capital do mundo.

Damadsio andava, com o jornal aberto entre as maos, e
comentava:

— O Juca foi demitido. Ele tentou barrar o trabalho da
Lava Jato. O Governo ti sem credibilidade pra restabelecer a
confianga da sociedade. Sem isso, nao ha medida econdmica
que resolva. O substituto do Juca é um remanescente da equipe
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da Dilma e estd sendo investigado por participar do esquema
de negociagdes que beneficiaram montadoras de veiculos. O
Presidente da Camara e o Renan estao sendo processados.
Estao mais sujos do que gravata de trocador.

— Mais de mil palhacos no saldo. Tem-se ai o retrato do
Congresso. — Concorda Cratilo.

Havia um festival de surfe no Arpoador. Um palco
armado, com musica estridente em grandes alto-falantes.

— Isso é poluigao sonora. — Reclamou Cratilo.

— O Brasil é isso. E caos, barulho, Macunaima o tempo
todo. — Completou Damasio.

Ansioso para chegar ao Posto Nove, Damadsio sé deixou
Cratilo tomar sua dgua de coco quando ali chegaram. Olhava
para toda moga que passava e, achando alguma bonita,
exclamava:

— Essa menina resolve o meu problema!

O sol se refletia nas nuvens esparsas, desenhava-se um
azul magico em Ipanema. O dia luminoso mostrava o relevo
recortado dasagudas pedras dos DoisIrmaos, o topo horizontal
da Pedra da Gavea e, na encosta, o deslizar da urbanizacao
irregular da Rocinha. A sensualidade do mar e das mulheres
encantava a manha, num ritualistico desnudamento de corpos
para a bencao das aguas.

Damadsio comentou que estava escrevendo um livro sobre
um certo Poncio Renato, ex-perseguido politico da ditadura
militar, filho de uma costureira que jogava baralho com a mae
dele. Na época, um colega da turma de Poncio matou um oficial
do Exército. Poncio foi envolvido e incriminado também. O
filho da costureira tinha um tio Almirante, que nao pode fazer
muito pelo sobrinho. Apenas mandou o garoto para a Holanda.
De 14, ele foi parar num kibutz israelense, terminando por
envolver-se com uma galera de bandoleiros. Foi para Roma e
se casou com uma operadria italiana. Continuou viajando pela
Europa, até ser acusado de ter participado de um atentado
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contra militantes mugulmanos. Depois da anistia, no Brasil,
ele voltou para o Rio.

Do Arpoador ao Vidigal, o céu aberto se expandia.

— Areia ametista, céu safira, mar turquesa. — Observou
Cratilo, inspirado.

Damadsio comprou chicletes de um menino.

Voltaram para o prédio de Copacabana. No elevador,
entrou e saiu uma garota loura. Damdsio murmurou:

— E a vizinha do sexto andar, de cinturinha fina e sexy.
Viu? Pegar com forga... Com uma loura dessa, de frente ou de
ré, pode vir, que eu sou o jacaré...

Almogaram no restaurante Braseiro, na Rua Domingos
Ferreira. O garcom era piauiense. Cratilo o chamava de
conterraneo.

Damasio se prop0ds a organizar um evento para Cratilo,
em Salvador, com amigos escritores baianos, em plena praia
de Arembepe. De subito, viu alguém na esquina e perguntou:

— Aquele velho no Restaurante Belmonte ndo é o seu
primo?

— Nao. O Alonso td em Teresina, lutando com os seus 95
anos.

X X

No dia do langamento do livro dos trés poetas, Damasio,
conforme o combinado, fora para o apartamento de Cratilo, ja
pronto para o evento. Dali, foram a banca de jornal, na esquina
da Nossa Senhora de Copacabana com a Miguel Lemos, onde
Damadsio comprou um exemplar e leu:

Executivos da Petrobrds, bem como das empreiteiras OAS,
UTC e Queiroz Galvdo foram acusados de fraudar as respectivas
empresas, com superfaturamento e lucros resultantes de embustes.
Paulo Roberto Costa, ex-diretor de Abastecimento da Petrobras,
denunciou o pagamento de propinas por varias diretorias da estatal
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e apontou empreiteiros, partidos e politicos beneficiados pelo
esquema de corrupgao.

Uma garota loura, de short e coxas grossas, sentou-se em
frente aos dois.

— Olha ela. As calcinhas mintsculas, cavadas e enfiadas,
marcando o relevo da bunda divinamente opulenta. Essa
poderia entrar, sem permissao, no paraiso! — Exclamou o
poeta das noites cariocas.

Depois do almocgo, Cratilo e Damasio foram ao Pen
Clube. Encontraram Celso, que os esperava, ansioso, ja na
companhia de alguns convidados, com quem festejariam a
efeméride literaria.

Numeroso publico compareceu ao evento.

Damasio discursou pelos trés:

— Um livro de espiritos livres: Celso é pés-modernista.
Eu sou um grafiteiro neoconcreto e Cratilo, um joyciano. Os
trés sabemos que a poesia s tem uma regra: a liberdade, que é
uma antirregra. Ao contrario do Fausto, que vendeu a alma ao
Diabo, os poetas doamos a alma ao nosso ideal estético. Como
dizia Shakespeare, em A Tempestade: Somos feitos da mesma
substincia dos sonhos.

No salao da sede do Pen Clube, situado na cobertura
de um edificio na Praia do Flamengo, os cultores da palavra
versificada recitaram com alma. Os convidados eram quase
todos escritores, que se revezaram no sarau improvisado.
Depois do langamento, os trés autores foram a um restaurante
da Lapa.

Celso comentou que estava pensando em promover
uma antologia de novos escritores com seus alunos da oficina
literaria. Damasio sugeriu que ele tentasse o patrocinio de
empresas publicas. Cratilo desconfiou que aquela conversa
enveredaria pelo terreno 4rido da politica nacional. De fato,
Damadsio encaminhou o papo nesse sentido:

— Vao tirar todo tipo de apoio a projetos culturais.
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- Que situagao incrivel, chocante, no Brasil! — Observou
Celso.

- Nao tem mais dinheiro pra investir em nada.
Desfalcaram o Pais. — Asseverou Damasio.

— Isso é o que dizem os jornais e os politicos da direita.
Seja como for, a queda no valor do barril de petrdleo gerou
uma crise que afetou toda a economia do mundo, inclusive, a
brasileira. Mas disso nenhum jornal da grande midia fala.

— Dilma e Lula trairam os principios do socialismo. —
Afirmou Damasio.

— Nao ¢ nada disso. O problema é que a direita esta
empenhada em derruba-los.

- Td um desgoverno total. SO houve roubalheira.
Quebraram a Petrobras. O Dirceu foi condenado ha mais de
30 anos.

— Quem esta quebrando a Petrobras e também varias
empresas nacionais € o Moro, com essa tal de Lava Jato. E ha
quem defenda que Dirceu foi condenado sem provas. Alids,
condenar sem provas virou moda nestes tempos. S6 pegam
gente do PT. Por que FHC, Serra, Alckmin e o Aécio também
nao vao pra cadeia?

— A diferenga entre esquerda e direita é a mao com que
se bate a punheta. - Proferiu Damasio.

— E quem bate com as duas, é de centro? — Brincou
Cratilo.

— Isso é fazer justiga com as prdprias maos... — Ironizou
Damasio e continuou o debate: - Esse onanismo se denomina
curral eleitoral. H4 refinarias de petréleo abandonadas pela
metade...

Celso retrucou:

- Os dados sao manipulados. A grande imprensa
distorce tudo, em favor do capital. O neoliberalismo da direita
pretende um Estado menor, o que implica na diminuigao dos
investimentos sociais, além de corte dos direitos e conquistas
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dos trabalhadores. Sem falar no massacre aos aposentados. S6
nao vé isso quem nao quer. Alids, anarquistas como vocé acabam
por servir a tudo isso. Fécil disparar para todos lados, entrar
nessa conversa fiada de que nao existe mais direita e esquerda.

— Todos os politicos sdo corruptos, atualmente. E os
partidos tém que tomar no cu, s isso. Vao grampear tudo
enquanto tiver a Lava Jato.

— Esse é o tipico pensamento que serve a direita.
Condenar por generalizacdo, sem nenhuma prova. Dizer
que todos os politicos sao corruptos, apenas pelo fato de que
muitos foram delatados como corruptos. Varios casos nem
sequer foram realmente provados. Os nomes de todos os que
deram o golpe e ocuparam o trono se acham mais sujos do que
os daqueles que foram depostos.

— Ojeito é umarevolucao popular, sem nenhum partido.

— Damasio, isso é uma proposta utdpica, que nao tem o
menor sentido. Puro delirio.

— Nos s6 temos que defender a revolucdo libertaria.
Nos, os anarquistas, somos contra a opressao ao individuo.
A tutela do Estado fode a pessoa na sua plenitude. Eu ja fui
preso quando era garoto. Partido é pra domesticar as massas e
impor os interesses de grupos que lutam pelo poder.

- O Estado nao pode ser totalitdrio, opressor, mas
nao vejo como evitar a administracao da res publica. A livre
iniciativa tem de ser moderada por uma gestao humanista e
pacifista. E, apesar de seus erros, as esquerdas se tétm mostrado
mais proximas desse ideal.

Naquele momento, um aparelho de televisao, sintonizado
na Rede Globo, situado no alto da parede, em frente ao trio,
mostrava um ex-deputado que acusava Lula de ter recebido
patrocinio em sua campanha presidencial. Celso aproveitou a
deixa e argumentou:

— E preciso provar que o patrocinio é ilegal. Cadé as
provas? Foi a imprensa que falou?
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— O Lula processou a Globo e foi estigmatizado. A
Globo o colocou contra a opinido publica. Mas o fato é que a
economia do Brasil parou de crescer.

— Quem disse a vocé que parou? Essas noticias sao
todas tendenciosas. Vocé s6 vé essa porcaria da Globo. Que
anarquismo € esse o seu, que somente ouve um lado, que so6
escuta a voz do patronato?

Cratilo tentou amenizar a discussao:

- Tem gente falando que os americanos estao por
tras de todo esse conflito e que ha interesse em fragmentar
geograficamente o Brasil.

Celso sorriu, aquiescendo ao comentario:

— Eu nao acho nada. Estou convicto. Pois ja nao ficou
provado que foi assim em 1964? Alids, O Globo apoiou o
golpe de 64, da mesma forma que incentivou e ainda incentiva
o golpe de agora.

Damasio, mastigando o sanduiche:

— A classe média td contra o Temer, e quem td mandando
¢ 0 Eduardo Cunha, mesmo depois de cassado.

Celso evidenciava seu desconforto com aquele debate.
Apesar de manter um tom moderado na voz, nao deixava de
rebater as considera¢des de Damasio:

— O Temer s6 anunciou arrocho. A politica da direita é
sO privatizacdo. As direitas que existem atualmente sdo todas
pro-Estados Unidos, pro-capitalismo selvagem.

— Aesquerda também td no pior nivel possivel. - Insistia
Damasio, na sua reiterada tentativa de igualar tudo.

— Nao é assim, nao. Muito raramente se vé o nome de
um politico de esquerda votando contra os interesses nacionais
e dos trabalhadores, seja na Camara, seja no Senado. E isso é
um fato. Nao se trata de opinido de editoriais fajutos. Basta
pegar as listas com resultados de votacoes, o que fago sempre,
para ver quem deu seu voto em desfavor do povo.

Cratilo tentou mudar o rumo da conversa:
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— Apesar de toda a putaria, o Brasil alimenta de géneros
agricolas o mundo inteiro.

Por acaso, apareceu na televisao do restaurante uma
reportagem sobre Hiroshima e Nagasaki. Assim, os temas
foram derivando para outras dire¢des, até que, finalmente,
mudaram, sem que os dois amigos ficassem raivosos.

Damasio passou a falar de mulheres, seu tema predileto.
Garantiu que nao pretende casar-se, porque o que as mulheres
querem € um homem para financiar suas despesas.

— Passei cinco anos casado. Tive relacionamentos
importantes. Atualmente, estou satisfeito com a Francine, uma
moca capixaba — confessou Celso.

- Na internet tem site em que vocé interage com as
mulheres que fazem strip-tease. Conheci uma garota da Russia.
— Revelou Damasio.

— Nao tem que pagar?

— Nao precisa. E é tudo em tempo real.

Damasio falou de sua viagem a Canoa Quebrada, no
Ceara, em 1982:

— Mulheres lindas, estrangeiras. Aquilo é um paraiso
idilico, a beira-mar.

— E Paraty, € bom? — Indagou Crétilo.

— Voul4, todos os anos, para a Feira do Livro. — Informou
Damasio.

— Porincrivel que parega, ainda ndo fuila. — Acrescentou
Celso - Vi, pela internet, que se trata de uma cidade histdrica,
com um litoral romantico. Mas as pousadas sao um tanto
caras.

A conversa terminou nesse clima de concordia.

X X

As vésperas de sua viagem de regresso a Barbtria,
Cratilo visitou Juana. Encontrou-a com o cabelo enrolado em
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bobes. Usava um vestido curto, estampado, que imitava pele
de onca. Completava-lhe o visual uma sapatilha preta e o
batom vermelho de sempre. Ela falou, com a voz rouca, que
lhe arranhava a garganta:

— E preciso que todos os congressistas renunciem e se
convoquem elei¢oes gerais. E é importante que pelo menos
a metade da populagao vote nulo... O Brasil nunca esteve tao
mal. Representantes de outros paises nao param de questionar
o problema do virus Zika e outras epidemias. Estdo com medo
de viajar ao Brasil.

Cratilo esquecera-se de levar o presente que Ivonete
mandara a Juana. Combinaram que o deixaria, mais tarde,
com o porteiro Roberto Carlos, do edificio de Crétilo, ja que o
itinerante funciondrio da multinacional ndo teria mais tempo
de voltar ao apartamento da prima para conversar.

Em meio a agitacao dos dias que passou no Rio, sé
no dia da viagem de regresso a Barburia é que Cratilo
observou, atentamente, a porta fechada do imovel silencioso
de Alonso.

O mar, insidiosamente nevoento, combinava com a
nostalgia da partida. Cratilo deixaria, mais uma vez, oambiente
de liberdade e alegria de Copacabana, onde todos os dias lhe
transcorriam felizes. Estava contente porque fizera a festa do
langamento do livro, com os dois amigos, no Pen Clube, onde
compareceram mais de cem pessoas e se registraram muitas
fotos no Facebook.

Aochegaraoaeroporto, teve a grata surpresa de encontrar
o Dr. Aragao, seu ex-chefe em Estifalo, um pais relativamente
desenvolvido, proximo a Europa. Aragao estava muito gordo
e envelhecido. Havia acentuado o nervosismo que sentia ja
naquela época, perto do ano 2000. Tinha a expressao facial
contraida, o rosto inchado. Falava tao alto que as pessoas
ao redor olhavam assustadas. Piscava os olhos e apertava
os labios, depois de cada frase que falava. Suava tanto que o
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rosto e a camisa estavam ensopados. O escritorio em Estifalo
foi o tinico local de trabalho onde Cratilo teve o que se pode
denominar de uma vida normal. Havia ali certa vida cultural,
com boas salas de cinema e até teatros. E o Dr. Aragdo era bom
carater. Foi um chefe que ndo s6 ndo o submetera a pressoes
psicoldgicas. Gostava de pegar carona no carro de Cratilo.
Depois do expediente, o entdo escriturario levava o chefe em
seu carro para casa e, no trajeto, com o transito tranquilo,
Aragao tinha a delicadeza de nao falar somente de assuntos
relativos ao trabalho.

Aragao reconheceu Cratilo imediatamente.

— Vocé estd indo pra Madri? Sei que gosta de 4.

— Sim, mas, logo em seguida, embarco para a Barbtria,
onde estou trabalhando.

Aragao apresentou-lhe sua esposa, uma senhora de
sessenta e poucos, elegante, tao alta quanto o marido.

Perplexo com a coincidéncia, Cratilo sorria e elogiava o
seu ex-chefe. Este, agitadissimo e quase gritando, disse que
estava aposentado e que ficaria dez dias em Madri.

Como nao havia voo direto do Brasil a Barburia, era
preciso passar por Lisboa, Paris ou Madri, no regresso aquela
indesejada destinagdao. Cratilo escolhia sempre Madri.
Durante a viagem, o amanuense tomou o calmante e dormiu
a noite toda. Por ocasidao do desembarque, procurou Aragao,
mas nao o encontrou. Seu ex-Chefe, provavelmente, ja havia
recolhido as malas e partido.

* % X

Em Madri, Cratilo deixou a bagagem no hotel e saiu
para o Parque do Retiro. A sombra das portentosas arvores,
escreveu poemas contemplativos. Entre as verdes floracoes, os
gorjeios auspiciosos dos pdassaros e o ambiente de harmonia
dos passantes, andou até cansar. O sol de cinco de junho era
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intenso. Pegou um taxi para Calle de la Reina, onde comeu
sushi, num restaurante japones.

Ficou somente um dia na Capital da Espanha. Saiu,
deprimido, em direcdo ao aeroporto e enfrentou a agitagao
das pessoas que passavam com malas e bolsas, disputando
espago nos corredores de acesso as salas de embarque. Ivonete
o esperava do outro lado do Planeta, na insolita Barbtria. Era
um consolo saber que ndo estaria s6 naquele ambiente triste.

X X

No primeiro dia de trabalho, depois das férias, notou
que os seus pen-drives haviam sumido. Uma semana depois,
o Dr. Giocondo Malaquias os entregou. Cratilo deduziu que o
Diretor os havia confiscado para ver o que havia ali e saber o
que seu subordinado andava escrevendo.

X X

Havia momentos em que Cratilo se sentia sufocado
pela energia pesada dos barbtrios. Os estridulos dos motores
dos carros acelerados e a gritaria deles provocavam-lhe
uma espécie de ndusea ou vertigem. Nessas ocasides, a vista
escurecia e sentia o estdbmago demasiado cheio, situagao que o
obrigava a caminhar durante uma hora ou mais para livrar-se
daquele incomodo. Enquanto andava rapidamente, respirava
fundo; mas era perturbado pelos esgotos (que jorravam lama
podre), pela fumaca toxica dos carros e, as vezes, pelo odor e
visao desagradaveis da carni¢a de algum gato morto. Subia e
descia as escadarias sujissimas que ligam a parte baixa a parte
alta da cidade. O lixo poluia e o areal empoeirava os espagos.

No més de junho de 2016, os jornais anunciaram que o
Exército barburio eliminou vinte terroristas que se refugiavam
nas imediacdes de Plaboleia, cidade localizada a oitenta
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quilometros a sudoeste de Barbeville. O Governo barburio
mostrara preocupacgao de que pudessem ocorrer atentados na
Capital. Havia focos de inseguranca persistentes em Estados
vizinhos e grupos de delinquentes fanaticos no interior da
Barbdria.

% X

Nemésia flagrou os motoristas vendo filmes pornos no
andar subterraneo, onde ficavam as garagens dos seis carros, e
foi enredar ao Giocondo, que investigava o motivo do retardo
na velocidade da internet.

O Diretor entrou nos subterraneos do Escritério e
desligou os cabos de eletricidade para que os motoristas
nao usassem o computador que havia no quarto escuro que
lhes servia de vestudrio. A situagao piorou: o computador de
Cratilo deixou de funcionar.

— Tavlez o Karolene esteja gravando os filmes pra vendé-
los. Os barburios sao muito comerciantes. — Opinou Cratilo.

— Os barburios vendem a mae e fazem a entrega em
domicilio, embrulhada em papel de presente. — Sentenciou
Nemésia.

A mais fofoqueira das funciondrias contou que vira
Giocondo beijando a boca da Djanira. Nao fora beijo de lingua,
mas um beijo em que os labios se tocaram. Revelou ainda que
o Diretor ja fez o seu testamento para ndo deixar nada para o filho.

Depois, narrou a experiéncia dela na Netalamia, posto
de nivel D, onde ela esteve alguns meses sob as ordens do Dr.
Inocéncio Furtado, um doido varrido, que chefiou a Empresa
naquele lugar indspito. J4 nao havia atentados e assaltos na
Netalamia, mas as condigOes sociais continuavam as piores
possiveis.

O Dr. Furtado possuia um cachorro bravo, que ele
mantinha no Escritério, e que lhe servia de guarda-costas. O
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bicho, além de grande, era muito sujo, tal como o seu dono.
O animal latia para os visitantes e os funcionarios. Todos
temiam o cao, de temperamento completamente antissocial.
Ninguém conseguia aproximar-se de Furtado, sem que antes
o Diretor segurasse o animal feroz, proeza que so ele era capaz
de realizar. O mais bizarro é que o érgao sexual do cachorro
ficava duro, quando Furtado pegava no animal.

Outra esquisitice daquele Diretor consistia em que
Inocéncio Furtado ndo tomava decisao alguma sem antes
consultar a noiva, uma cartomante que morava no Rio, para
quem ele telefonava cotidianamente.

O Dr. Furtado trouxe o pai dele para a Netalamia,
retirando-o de Londres. O velhinho, ex-diretor da Ventura,
aposentado, sofria de Alzheimer e paralisia facial. Ao traze-lo,
em vez de o Diretor manter o idoso sob os cuidados de um
médico, confiou a guarda do genitor a um curandeiro libanés.
Desprovido do atendimento adequado e transportado para
aquele pais sem infraestrutura sanitdria, o velho morreu,
apenas um dia apds a sua chegada. Para completar o quadro
horripilante, o Dr. Furtado nado repatriou o corpo do pai,
enterrando-o nojardim da Residéncia Funcional da Netalamia.
Em virtude disso, o Diretor nao deixava fazerem trabalhos de
jardinagem naquele espaco.

Ao decidir ir embora de 14, Nemeésia disse ao chefe: Eu
vou, mas arranjarei um substituto. Convenceu o pobre Francisco
de Assis a substitui-la. O escriturdrio transferido sé aguentou
alguns meses e se mandou também. O Dr. Inocéncio, que
tinha a fala mole e a boca torta, reclamava constantemente
dele: Mandaram pra ca um invalido, claudicante, cheio de
gota! — Francisco sofria de artrite e tinha a perna dura, mas
era excelente funcionario. Havia instalado o sistema de
comunicacoes no Posto.

Em Netalamia, s6 havia um ponto de venda de agua
mineral. O Diretor de 14 mentia ao vendedor de agua,

232 MARCIO CATUNDA



afirmando ser ele quem lhe pagava o saldrio, porque o Brasil
contribuia, com dogdes a ONU, que as repassava a paises da
Africa.

Outro defeito grave do Dr. Furtado consistia em falar
sempre que se fazia necessario matar, matar esses negros
ignorantes.

A Netalamia é um dos postos que o Chefe do DP declarou
estar disponivel para lotar o amanuense Cratilo, caso ele
quisesse continuar no exterior. Outro deles é a Bucolafandia,
de onde o amanuense Pedro Hamilton fugiu, em desespero
de causa, deixando um bilhetinho debaixo da porta da chefe,
informando que partia definitivamente dali, sem qualquer
possibilidade de regresso.

% X

A Empresa informou sobre a redugao do 13° saldrio e
do adicional de férias dos funciondrios, por falta de previsao
orcamentdria. Os funciondrios nao sabiam quando seriam
transferidos para outros Escritorios. Os cortes de despesas
atingiam os privilégios dos diretores, que reclamavam,
sobretudo, da suspensao das passagens de primeira classe.

Por conta dessa reducgao salarial, os funcionarios fizeram
greve de um dia. Por incrivel que pareca, todos os escritorios,
no exterior, aderiram ao movimento. Pela primeira vez,
na histéria da Ventura, fez-se uma greve. Naquele dia, os
servidores em Barbeville sairam as treze horas e nao voltaram
para o expediente da tarde. No entanto, isso resultava em
apenas meio dia de auséncia, o que nao teria qualquer efeito
em termos de reivindicagao. Giocondo trabalhou o dia todo,
porque chefes nao podiam fazer greve.

* % X
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A velhacaria dos barburios era tangivel. Muitas empresas
internacionais exigiam indeniza¢des da Barbtria, junto a Corte
Internacional de Arbitragem Economica. O Governo barburio
aproveitara o periodo de alta dos precos do petrdleo para
modificar as regras relativas a partilha dos lucros decorrentes
da exploracao multinacional de seus recursos petroliferos.

As grandes empresas braburias eram todas estatais. A
iniciativa privada sd chegava a estabelecer pequenos comércios.
Por preguica e deboche, os barbtrios ricos preferiam botar
o dinheiro em bancos estrangeiros, fora do Pais. Havia, em
Barbevile, bodegazinhas para a venda de frutas, refrigerantes,
desodorantes e jornais.  Cratilo sentia falta, naquelas
mercearias, dos principais alimentos d esua dieta, como o leite
de soja, os biscoitos sem gltiten e o arroz integral.

X X

A Empresa raspou a panela e encontrou, no fundo, um
restinho de dinheiro para as transferéncias de Escritorios dos
funciondrios. Nemésia recebeu, finalmente, autorizagao para
fazer a mudanca. Iria para Gelopardia, uma das regides mais
frias do mundo. Ficou contentissima. Era uma oportunidade
impar de sair da Barbtria e se livrar da Palmira e do Giocondo.
Ela continuava sem falar com a colega, por causa do episodio
da venda do carro. Nemésia se dizia ludibriada pela Palmira
e seu jovem marido barburio, de nome Arizi, que ndo teriam
pago o valor total do carro. Arizi, a quem Giocondo chamava
de Arizinho, andava sempre sorridente e tinha fama de bom
cozinheiro. Nemésia confessara, numa ocasiao, que tinha certa
inveja da colega, que arranjara um marido novo e bonito. Ela
espalhava pelo Escritdrio sua repugnancia a ingrata Palmira,
a quem ela emprestara o automovel nos primeiros dias de sua
chegada. Também, ao entrar de férias, deixara sua residéncia
a disposigao do casal.
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Ja Palmira apresentava outra versao: garantia que
comprara O carro, pagara o preco correto e ainda deixara
Nemésia usar o veiculo, durante trés meses, mesmo depois de
havé-lo pago integralmente.

*® % X

Numa sexta-feira, de manha, Giocondo ligou para
Cratilo e perguntou:

— Vocé vai hoje a Embaixada da Franga para a recepgao
da data nacional francesa? A Empresa foi convidada.

Tomado de surpresa, Cratilo respondeu:

— Em principio, nao.

- Nao? Por qué?

Cratilo ficou sem saber bem o que responder. Estava
concentrado, fazendo tantas coisas, que nem se lembrou de
que ele préprio nao recebera convite pessoal.

— E bom vocé ir 14 me representar. Eu nio vou, porque
tenho minhas razoes pra nao ir... V414, tomar um vinho.

-Td bem, eu vou.

Cratilo notou algo estranho naquele tenho minhas razoes.
O convite fora enderecado ao Diretor e nao a ele. Concordara
em comparecer, porém, teve a impressao de que o motorista
nem apareceria em sua casa, como ja acontecera duas vezes
antes, em situagdes analogas. Ficou esperando, na incerteza.
O motorista, de fato, nao surgiu.

No dia seguinte, as noticias da televisao davam conta de
um grande atentado na cidade de Nice. Cratilo teve a intuigao
de que o seu chefe nao fora a recepgao francesa por medo de
que acontecesse também algum atentado na Embaixada da
Franga em Barbeville. Tempos dificeis para a Franga, onde
vinham ocorrendo diversos atentados terroristas.

X X
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Recomendado por alguém do Escritorio, Cratilo foi
comer num restaurante no centro da cidade. Ivonete nao
quis acompanha-lo. Ficou diante do computador. Chegando
ao local, constatou que havia somente uma mesa ocupada e,
mesmo assim, o gar¢om tardou uns quinze minutos para trazer
o cardapio. Depois que, finalmente, escolheu o que comeria,
Cratilo permaneceu mais cerca de vinte minutos, esperando
que o atendente voltasse para registrar o seu pedido. Entao,
perdeu a paciéncia e resolveu retirar-se. Ja na porta da saida,
0 homem reapareceu e perguntou-lhe:

— Vocé esta com frio?

— Nao, mas se vocé demorar muito, eu vou embora.

O garcom dirigiu-se a outra mesa. Cratilo transpds
a porta e cruzou a rua, pela qual passavam carros dos dois
lados, em alta velocidade. A rua fedia a peixe podre e merda.
Foi andando para pegar um taxi e voltar pra casa, mas se
deparou com outro restaurante, quase em frente ao anterior.
Atravessou a pista, entrou e perguntou ao gargom se havia
peixe. O barburio p6s uma cara de menino mimado e disse,
com voz indolente:

— Esté fechado.

Cratilo retornou a sua residéncia a pé. Subindo a ladeira,
foi contando os gatos que se confundiam com os sacos de
plastico que o vento arrastava. Adolescentes jogavam bola nas
pequenas pragas publicas. De vez em quando, uma bola se
metia por baixo de algum carro ou batia num automovel. O
motorista xingava.

Enquanto chupavam tabaco entre a lingua e a gengiva,
os barbturios levavam nas maos copinhos plasticos de café,
que iam deixando pelos quatro cantos de Barbeville, poluindo
aquela ja sujissima cidade poeirenta.

Das ctipulas dos minaretes, decoradas com colares de
luzes e alto-falantes, ressou a ladainha da reza. Os barburios
correram, em algazarra, pelas ruas estreitas, para chegar a
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casa de oragao. Um cheiro de carne grelhada se espalhava no
ar. Os barburios passavam cabisbaixos ou de olho no transito.
Cratilo descia e subia as ladeiras, desviando-se do vaivém dos
carros. O caminhao de lixo o perseguia. O amanuense puxou
a camisa até o nariz, usando-a como uma mascara, para filtrar
a poluigao.

Apesar de toda a confusao ao redor, a caminhada
representava um momento de alivio. E ja faltava pouco para
ele deixar a Barbtria. J& se aproximava o final de julho e ele
esperava ser autorizado a partir dali em novembro.

% X

Antes de partir, de férias, Giocondo despediu-se de
Nemésia, aproximando dela os olhos enormes de lagarto
assustado. Olhos que se moviam velozmente. Com a boca
descomunal, ele lhe disse, quase sussurrando, falsamente
afetuoso:

— Nao va embora antes que eu volte...

Em seguida, enlagou a cintura da funciondria baixa,
papuda, beicuda e de cabelo de bruxa, com um abrago
demorado, de corpos coladinhos.

No meio das férias, escreveu-lhe, reiterando que ela
prorrogasse o seu prazo de partida pois ele nao conseguira
ninguém para substitui-la.

Nemeésia deixaria desafetos. Além de Palmira, com
quem brigara por causa da venda do carro, havia a secretdria
Djanira, de quem ela sempre reclamou. Também Murano, que
nao gostava de ser mandado por mulher. E a Julia, a gordinha
simpatica do setor administrativo, a quem Nemsésia passou a
difamar, desde que o Gerente Geral, Silvio Dantizio, em sua
curta estada em Barbeville, foi a casa dessa funcionaria, com
o propdsito de visitar-lhe a velha mae, senhora que trabalhara
como doméstica na Residéncia Funcional. Nemésia nao
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aceitava que o Gerente descesse do seu pedestal para ir a casa
de uma reles contratada da Barburia, cuja mae, era somente
uma velha inutil, que fora despedida pelo Diretor, porque lhe
passava mal as meias. Para Nemésia, Julia era lerda, preguicosa
e monopolizava os servigos da Marion, ocupando-a com suas
coisas particulares, e nao as do trabalho da Ventura.

X X

No dia em que, acompanhado do namorado, um
morenao, alto e forte, com brincos nas orelhas e cheio de
tatuagens nos bragos, Pancrécio visitou a Palmira e o Arizi,
os dois rapazes brigaram porque o Vice-Diretor anunciou que
viajaria ao Canadd, mas sem o seu companheiro. Este, por
sua vez, proibiu-o de ir sozinho, e a discussao envenenou o
ambiente. Quando os mocos se retiraram, foi a vez do casal
também discutir. No dia seguinte, Palmira telefonou, dizendo
que adoecera e que nao iria trabalhar.

A Palmira adoeceu porque tem a mania de assoviar,
enquanto trabalhava. Os barburios ndo gostam de assovio,
porque acham que é uma das formas de chamar o demonio —
sentenciou Petrticio, com seu sotaque luso-africano.

X X

A situagao no Brasil continuava indefinida. O Governo
Temer, embora ainda interino e sem a forca do voto popular,
mal tomou posse da Presidéncia da Republica, comegou a
adotar uma série de medidas antipopulares, em prejuizo do
pais e da classe trabalhadora. Por outro lado, as liderangas
mais influentes no Congresso nao inspiravam confianga.
Havia onze milhdes de desempregados, uma inflacao que
apenas aumentava e um cendrio marcado por suspeigoes, que
nao poupavam sequer o proprio Chefe interino do Executivo.
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Diante do quadro de inseguranca internacional, depois
dos varios atentados terroristas na Franca e na Alemanha,
havia quem temesse pela seguranca durante a disputa dos
Jogos Olimpicos, cuja sede, no ano de 2016, coubera ao
Brasil.

Na empresa, a crise obrigava a Geréncia a proibir o uso
particular dos veiculos. Na chefia interina do Escritorio, o Vice-
Diretor Pancracio perdera o privilégio de usar os carros da
Empresa até para deslocar-se ao trabalho. Permaneceram os
seis carros parados na garagem, e os quatro motoristas ficaram
ociosos. Nos primeiros dias, para ir trabalhar, Pancracio
pagava, do proprio bolso, a gasolina do carro que pertencia
ao motorista Joseph, que, entdao, o conduzia ao Escritério. A
partir da segunda semana, resolveu usar os veiculos oficiais,
mas somente nas semanas de férias de Giocondo.

Fazia diferenga trabalhar sem a presenca obsessiva do
Dr. Giocondo. Todos ficavam a vontade, desfrutando da
trégua dada pelo indesejado homem.

Numa manha menos agitada, veio Dionisio Petrtucio
ter com Cratilo. Elogiou o Brasil. Que essa histdria de virus
Zika era papo furado, porque ndo afetava ninguém. E que,
alids, os ianques é que inoculavam virus em toda parte. Falou
também do terrorismo, que ele considerava uma manifestacao
violenta da pobreza contra a injustica social. A questao nao
era religiosa, e sim politica e social. Nesse contexto de temas
variados, Petrticio comentou seu status de cidadao estrangeiro,
discriminado na Barbturia. Fora enganado pela ex-esposa
barburia, que lhe subtraira o patrimonio acumulado ao longo
da vida. Assim, pediu a Cratilo dez mil barburins, cerca de 80
dolares, para pagar a tarifa de eletricidade, sob pena de habitar
nas trevas. Alegou que, com o rebaixamento do seu saldrio,
nao tinha como quitar as despesas. A conta de eletricidade
aumentara no verao. Culpou o ex-administrador Anésimo por
haver-lhe reduzindo os proventos. Para encurtar o assunto,
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Cratilo prometeu emprestar-lhe o dinheiro, mas teria de falar
com Ivonete, que era a sua tesoureira.

Ivonete ndo gostou da atitude do Petrucio, mas, afinal,
concordou:

— Diga a ele que fale comigo — falou como quem tenta
controlar uma situagao de perigo.

Ao entregar os dez mil barburins ao funciondrio, ela
disse:

— Depois vocé paga a mim, diretamente.

Petrticio pagou, honestamente, quando recebeu o saldrio.

Cratilo lamentava a situacao daquele funcionario, cuja
demissao nao tardaria a ser confirmada.

Giocondo retardaria ao maximo a hora de dar a ma
noticia ao africano. SO o avisaria no final de novembro, como
veremos nos proximos capitulos.
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Oitava Parte
(Ja falta pouco)

Em sua chefia interina, Pancracio adotava a mesma
mania giocondiana de reescrever, diversas vezes, tudo quanto
Crétilo lhe levava. Giocondo e Pancrécio perdiam, de duas a
trés horas, reescrevendo coisas que seriam lidas por quatro ou
cinco colegas, nos diferentes Escritorios da Empresa.

O advento do computador dificultou o trabalho dos
melindrosos Diretores. Os antigos executivos da Empresa
escreviam as mensagens oficiais mais rapidamente do
que os atuais. Mas o titubeio para tomar qualquer decisao
e a inseguranca ao afirmar qualquer coisa sempre foram
caracteristicas comuns a todos os burocratas da Ventura. Eles
temem a critica dos colegas, que relutam em reconhecer os
méritos dos outros. Na corrida pelas promogoes, a politicagem,
a adulacao e, muitas vezes, a cumplicidade criminosa sao
estratégias vdlidas. E, uma vez investidos nos cargos de
mando, eles adotam como conduta a impostura, a fraude e
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a hipocrisia. Nessa disputa, os que competem suportam os
golpes da humilhacao, enquanto aguardam ter a sua vez de
também humilhar.

X X

Nemésia entrou no Escritdrio esbravejando, neurdtica.
Falava sem parar, gesticulava, estufava o peito e esganicava
a voz. E que uma mocinha, missiondria da Congregacao
Catdlica Brasileira, queixara-se dela, dizendo-se vitima de
gritos e palavroes, s porque usara o celular nas proximidades
do guiche:

— Nao é capaz nem de ler os avisos! — Teria dito Nemésia
irritada, em voz alta, perante testemunhas.

Palmira chegou, meio tropega e com bafo de bebida,
beijou, como de praxe, as funciondrias barburias e, sem deixar
passar a oportunidade, sentenciou:

— A dita cuja é grossa feito uma sucuri. E uma trombada
de frente...

— Ha muita gente que atende a maneira de Nemésia, aos
gritos. — Observou Ivonete.

— Falta, na Empresa, uma orientagao sobre bons tratos
aos clientes e entre os colegas. Os chefes sao os primeiros a
darem o mau exemplo. — Ressaltou Cratilo.

— Nemésia da a leve impressdao de que ja vai tarde...—
Arrematou Palmira.

X X

A hora se mostrava decisiva para Cratilo, que precisava
sair da Barburia a curto prazo. O Chefe do DP o orientara
a conseguir sua propria lotacao na Geréncia Geral, como
condicao para ser transferido. O amanuense escreveu ao
Acrisio Ferrara, Chefe do Departamento para o Comércio da
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América Latina, situado na Matriz, em Sao Paulo. Perguntou
se 0 aceitaria como um dos seus assessores. Passados dez dias,
sem uma resposta, Cratilo escreveu de novo ao Dr. Ferrara
reiterando o pedido. Acrisio argumentou dificuldades em
recebé-lo como funciondrio no seu Departamento. Nao tinha
poderes para tanto e, além disso, nao havia vaga no momento.
Proferiu aquele ndo, tipico do pessoal da Empresa, com
palavras enfeitadas e elogios a Cratilo.

Decepcionado com a resposta do Diretor Acrisio
Ferrara, Cratilo escreveu ao Raimundo Armando, Chefe do
Departamento de Exportagoes de Servigos, cargo importante
na hierarquia da Matriz, em Sao Paulo. Raimundo Armando
tez ponderagoes. Seria a quarta lotagao de amanuense num
periodo curto. E ndo haveria gratificagdo extra. Também, ja
assumira COMpromissos com amanuenses mais novos que
Cratilo e, se surgisse oportunidade de formalizar a ocupacao
de algum cargo, eles teriam precedéncia, em razao das fungoes
para as quais os convidara e dos compromissos para com eles
jé assumidos. Diante de tais argumentagdes, o amanuense
agradeceu-lhe a boa vontade e encerrou o assunto.

Escreveu a um terceiro colega lotado na Matriz. Desta
teita, ao Geraldo Rocha, seu conterraneo, que fora seu professor
de inglés em Teresina. Rocha tinha espirito humoristico e
costumava dizer que, em sua cidade, podiam-se fritar ovos
no asfalto. Porém, Geraldo Rocha sequer respondeu a sua
mensagem.

O Chefe do DP informara que na Geréncia Geral, em
Sao Paulo, estavam precisando de pessoal. Contudo, quando
Cratilo escrevia aos colegas, eles lhe respondiam que as
lotagoes, em seus departamentos, achavam-se completas ou
até ignoravam a mensagem dele.

* % X
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Farto do trabalho insipido, da falta de diversao, das ruas
atulhadas de veiculos e da sujeira da cidade, Cratilo buscava
algum lugar onde desfrutar um pouco de siléncio. Havia um
pequeno jardim abandonado e maltratado, perto de sua casa,
onde ele, as vezes, refugiava-se, sentado num banco de pedra.
O portao do jardim, porém, estava quase sempre fechado
com cadeado. Os parques verdes da cidade se encontravam
ocupados pelos quartéis militares.

O ditador paralitico reforcara o contingente militar
depois de ter debelado o terrorismo que assolava o pais desde
1980. A ctpula de civis e militares valia-se da imagem do
pacificador enfermo, que vivia numa cadeira de rodas, e ja
quase nao conseguia falar. A férmula vinha funcionando, mas
nao se sabia até quando. Cada dia apareciam mais policiais
pelas esquinas da Capital para prevenir um golpe de Estado
ou a volta ao estado de guerra.

X X

Mal chegou das férias, Giocondo agitou logo o ambiente.
Os funciondrios giravam ao redor dele, como formigas na
tampa de um acucareiro. Mostravam-se disponiveis para
qualquer servigo. Pancracio nao desgrudava do pé do Chefe.
Apareceram uns operarios, que comec¢aram uma obrano andar
debaixo, batendo martelos, fazendo um barulho tremendo.
Os aduladores subiam e desciam a escada, como abelhas em
busca do poélem para fabricar o mel do trabalho.

Naquele dia 31 de agosto, a televisao mostrou a votagao
do impeachment. Cratilo achava que os piores elementos
da Republica ndo estavam somente na politica partiddria,
mas, sobretudo, em certas empresas internacionais, onde
os funciondrios graduados abusavam das prerrogativas e
privilégios. O Dr. Giocondo tirou da parede do seu gabinete
a foto da Dilma, que tinha ali pendurada. Para continuar
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gozando de prestigio, teria que se aproximar do grupo que
assumia o poder. Conhecia mal os novos dirigentes e sua
capacidade de influéncia se reduzira.

Cratilo foi encarregado, pelo Dr. Giocondo, de falar
com o Diretor da Gomoloc, para confirmar a doagao da carne
para os convivas da festa de comemoracao, na Residéncia,
do advento do novo Governo brasileiro. Nabolite, Diretor
da importadora de carne brasileira na Barbtria, assegurou
que as boas relagdes entre os dois Diretores garantiriam
o abastecimento desejado de cinquenta quilos de carne.
O Escritério dependia dos favores de terceiros, ndo tanto
pela caréncia de recursos financeiros, mas, sobretudo, pelo
oportunismo de Giocondo, que fazia questao de maximizar
todas as vantagens.

Cratilo designou Malufa para coordenar a entrega da
carne na Residéncia Funcional. Uma semana depois, ja a
véspera do evento, Malufa avisou Cratilo de que Nabolite
viajara para o interior do Pais, e que a entrega da carne
estaria pendente de uma gestao por parte da Ventura para
resolver um tramite na aduana, onde se achava o navio com o
carregamento do produto.

Indignado, Cratilo descontrolou-se:

— Esse Nabolite nao tinha garantido que a carne seria
fornecida sem problemas? Ele ¢ um homem sem palavra, um
filho da puta. Tudo aqui é complicado, por isso eu quero ir
embora, com urgéncia.

Malufa, ofendida, saiu pela porta, sem dizer palavra.

Nervoso, o amanuense foi a sala de Giocondo e disse:

— Esse pessoal barburio ndao tem palavra. Sao uns
canalhas! O homem garantiu que forneceria a carne. Agora,
deu para tras.

Proferiu sua cortante critica e se recolheu a sua sala, sem
esperar pelos comentdrios de Giocondo. Este, por sua vez,
chamou Djanira, para conversar, a portas fechadas. Isso se
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deu quase ao final do expediente, e 0 amanuense nao tardou a
retirar-se para casa.

Cratilo atribuiu o nervosismo que o acometera a
indefinicao da situacdo em que se encontrava. Precisava ir
embora, a curto prazo, e nao sabia quando iria. Ivonete via
tudo com otimismo. Cratilo era desconfiado. Para ele, os
colegas nao tinham palavra e aboa vontade do DP nao passava
de uma ilusao.

Afinal, o doador da carne confirmou que teria cinquenta
quilos disponiveis para o Escritorio. Contentissimo, Giocondo
mandou o motorista buscar a encomenda na sede da empresa
Gomoloc. No dia seguinte, contudo, o0 mordomo Ayababa
telefonou a Cratilo para dizer que s6 haviam chegado trinta
quilos, e ndo os cinquenta que o fornecedor havia prometido.
E perguntou se Cratilo telefonaria ao fornecedor para cobrar
o restante.

— Eridiculo ter que pedir doacdes aos barbtirios para as
atividades da Ventura. Isso é uma indigéncia, uma comédia
de erros. — Respondeu Cratilo, numa evasiva.

X X

O amanuense consultou Giocondo, sobre sua necessidade
de sair da Barbdria.

— Neste pais é dificil conseguir alugar imével por prazo
menor do que um ano. E os proprietarios exigem o pagamento
total adiantado. Esse problema me obriga a pedir para ir
embora a curto prazo.

Constrangido, Giocondo alegou que, se ele intercedesse
em favor da saida de Cratilo, poderiam interpretar o pedido
como se tivesse ocorrido um problema entre eles dois. A
duras penas, depois de muita conversa, admitiu que assinaria
uma mensagem que seu subordinado redigisse, na qual o
amanuense solicitaria a Geréncia Geral sair do posto antes do
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processo normal de transferéncia. Feita a minuta, o Diretor
riscou algumas coisas e inseriu a frase: Pretende ser transferido
a pedido. Isso significava: Sem receber recursos da Empresa para
pagamento da mudanga. Por fim, orientou Cratilo a ndo expedir
a mensagem, sem antes consultar o Chefe do DP, para citar
o numero da legislagao interna que admite as transferéncias a
Gereéncia Geral, fora do mecanismo padrao.

OChefedoDPrespondeu que o processo de transferéncias
nao tardaria a ser aplicado, e que talvez valesse a pena Cratilo
esperar mais algumas semanas. Permanecia, portanto, o
impasse.

Cratilo insistiu com Giocondo. Refez o texto, retirando
a expressao a pedido, para caracterizar que o seu retorno
a Sao Paulo se dava por uma possibilidade oferecida pela
propria Empresa. O Dr. Giocondo Malaquias teve de assinar o
documento, que foi, por fim, expedido.

A noite, em casa, durante o jantar, contrariando o
otimismo da companheira, disse Cratilo a Ivonete:

— E preciso pensar ndo apenas no melhor, convém
também estar preparado para o pior. E o pior que pode
acontecer é a Geréncia Geral negar o pedido de transferéncia e
a gente ter que ficar mais tempo aqui. Nessa hipotese, terei de
pagar do meu bolso o aumento do aluguel que o Satur exigira.

Naquela mesma noite, depois de conversar com Ivonete,
0 amanuense escreveu num caderno que conservava ao lado
da cama:

A Barbiiria é um lugar onde o ontem custa a passar... E quem
tem esse poder de inverter o tempo, sendo Giocondo, que é uma
espécie de fenomeno contrario a toda logica? Se ele estiver parado
no vermelho, estarei avancando no verde. Se ele vier de carrapato,
irei de inseticida. Se ele entrar pela porta da frente, sairei pela dos
fundos. Se na guerra for ele o herdi, vou preferir ser o desertor. Se,
no Reino dos Mortos, ele for a cabeca da Medusa, eu serei a ldmina
de Perseu.
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No Brasil, os estragos causados pela politica partidaria
continuavam a se refletir no balango financeiro da Ventura.
A Empresa se tornara um investimento frustrado. Dos
crescimentos vultosos a queda de 50% nos pedidos de pesquisas
comerciais, a Ventura acumulara prejuizos de cerca de US$ 20
bilhoes, e estava iniciando um processo de reestruturacao.

Os diretores, soberanos absolutos, dessangraram os
cofres da Empresa. Embolsaram os recursos destinados aos
investimentos como se os dinheiros fossem propriedade
particular. Ao partir de um Escritério para outro, deixavam
as Residéncias Funcionais em estado deploravel. Roubavam
os quadros, a louca e outros utensilios domésticos. Faziam
gastos suntuosos e apresentavam recibos falsos para despesas
ficticias.

— No atual estado de insolvéncia da Ventura, os credores
estao de olhono patrimonio da Empresa, que nunca sofreu uma
crise como agora, nem mesmo no tempo do antigo Gerente
Geral, Cabega de Vaca. — Assinalou Nemésia, preocupada com
o possivel atraso de saldrio em seu novo Posto.

De fato, o Dr. Cabeca de Vaca institucionalizara a
roubalheira, com a conivéncia e a participacao de alguns
diretores de departamentos. Fizera contratos com empresas
fantasmas, metera-se com lavagem de dinheiro e a Empresa
se endividara com vdrios bancos. Na época, os jornais
estamparam o escandalo, e houve até ameagas de morte a
testemunhas. A turma do deixa disso, no entanto, resolveu
tudo. O Dr. Vaca, amigo de um dos figurdes politicos que
mandavam no Brasil, ndo s6 ficou impune, como foi premiado
com a chefia de um escritério, num pais do Primeiro Mundo,
onde viria a aposentar-se.

X X
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Apareceu um resto de dinheiro para as transferéncias
de Escritério dos apadrinhados. Nemésia foi, finalmente,
autorizada a preparar a mudanca. Ela confessou que pedira
ajuda a um senador do Maranhao, Estado em que ela nascera.
Nemésia solicitou ao politico que intercedesse junto ao novo
Presidente da Ventura, Dr. Alcebiades Coriolano.

— O resultado foi positivo. Vou arrumar as malas. —
Pontificou, sorrindo e vangloriando-se, com sotaque carregado
e tom de voz entusidstico.

A despedida de Nemésia foi comemorada juntamente
com a festa que o Diretor fez para celebrar o novo governo
brasileiro.

Dona Clotilde esperava, na Residéncia Funcional, 700
pessoas, porque Pancracio teria chamado mais gente do que o
previsto. Temia que a comida nao fosse suficiente para todos.

Quando a secretdria Djanira chegou a Residéncia,
pintadissima e de saia curta, mostrando as coxas grossas e a
bunda estufada, a anfitria exclamou:

— Detesto essa mulher! J4 a expulsei uma vez de casa. Ela
¢ muito incompetente! Faz a maior confusdo com os assuntos
do Escritodrio.

Cratilo percebeu que nao estavam servindo carne bovina
no coquetel; sé paezinhos e frituras de frango. Ivonete perguntou
ao Ayababa onde estava a carne. O mordomo gaguejou e nao
soube responder. Ela perguntou a Pancracio se ele havia comido
carne de boi. O Vice-Diretor confirmou que comera bastante.

— Parece que sé ele e mais ninguém. Certamente, o
Giocondo meteu tudo na geladeira pra comer depois. —
Comentou Cratilo, exclusivamente para Ivonete.

— Vocé tem muito amor pra dar... Afirmou o Diretor,
entre outros elogios a Nemésia. Quanto ao novo governo,
significava para ele a esperanca mais promissora do ano.

Ivonete e Cratilo sairam, antes do fim da cerimoOnia.
Foram jantar, em casa, pao com ovos fritos.
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Nemésia, antes de partir, revelou a Ivonete que Giocondo
padecia de sarna na bunda, nao se sabe por que causa.

Nos dias seguintes, Giocondo gabava-se pelo éxito da
festa. Tinha ja manchas no rosto, pois a sarna ja comecara a
espalhar-se pelo corpo.

Cratilo resolveu imitar o exemplo de Nemésia e escreveu
ao Renato Fabricio, um jornalista amigo seu, que trabalhara
numa institui¢ao publica com o novo Presidente da Ventura,
Alcebiades Coriolano. O jornalista prometeu ver o que poderia
fazer. Duas semanas depois, Fabricio escreveu para reportar
que falara com seu irmao, Roberto Fabricio, também jornalista.
Roberto escreveu a Marco Horta, um Diretor aposentado da
Ventura e enviou copia da resposta, por e-mail, a Cratilo. Horta
declarou que nao estava mais na ativa, sendo reduzida sua
capacidade de influir em questdes de transferéncia de pessoal,
nos tempos bicudos como os que se vive. No entanto, prometeu
ver o que seria possivel conseguir para ajudar o Cratilo, que
¢ bom funciondrio e tem uma folha de bons servicos prestados em
Postos dificeis.

Por outro lado, o Chefe do DP, certamente ocupado com
os assuntos da greve e da crise financeira da Empresa, tardava
a responder ao pedido de Cratilo, transmitido na forma
de mensagem oficial, devidamente assinada pelo Diretor
Giocondo Malaquias.

X X

Depois de tempos sem falar com o primo Alonso, Cratilo
ligou para o anciao que, ainda uma vez, queixou-se da falta da
Raimunda e do Egberto.

— Essas duas mortes acabaram comigo. A vida pra mim
tem sido um massacre...

250 MARCIO CATUNDA



Confessou a saudade que sentia do Rio de Janeiro
e comentou ter assistido a abertura dos Jogos Olimpicos.
Perguntou quando Cratilo iria a Teresina.

— Talvez, sé no fim do ano, no Natal, se eu for transferido
para a Geréncia Geral, em Sao Paulo.

- E a tese que vocé vai fazer pra ser promovido a
Diretor?

- Nao havera tese alguma e, talvez, nem sequer a
propria Empresa continue a existir.

— Como é possivel? A crise atingiu a Ventura? Mas nao
ha perigo dela fechar, nao. E uma das maiores multinacionais
do Brasil.

Naquele dia, pela primeira vez, o primo Alonso falou, de
maneira explicita, sobre o tema da morte, assunto que evitava
comentar.

— Estou com quase 96 anos de idade. Eu acho que,
depois da morte, tudo se acaba. E impossivel saber se a gente
encontra os familiares, depois que se morre.

Recordou-se da Raimunda, que fumava escondido e que
ocultava a doenca. Lembrou-se também do Alcantara, o amigo
médico, pneumologista, que morreu de fumar.

Cratilo lhe falou da reencarnagdo e, ao perceber que
Alonso nao se interessava pelo assunto, pediu-lhe que ele
contasse, novamente, a sua primeira viagem ao Rio de Janeiro
—um tema da predilecao de Alonso e cuja recordacao parecia
fazer bem ao espirito do velho primo.

— Foi no Loyd brasileiro. A viagem levava dez dias.
Agora, em menos de trés horas se chega ao Rio, de aviao.

Cratilo, em seguida, perguntou se Alonso ainda cantava a
antiga marchinha de carnaval, aquela que falava na companhia
de navegacao Serpa Pinto, que fazia o trajeto Brasil-Portugal.
Alonso cantou todas as estrofes, de memdoria, com impecavel
exatiddo. Era incrivel sua agilidade mental.
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No dia 27 de setembro, Cratilo recebeu um documento
urgentissimo, vindo da Matriz, estipulando um prazo de dois
dias para a resposta, em que o Escritorio deveria dar conta
de todos os assuntos relacionados ao comércio da Empresa
com as firmas barbtrias. Aborrecido e atribulado, queixou-se
com Giocondo da falta de planejamento e da deslealdade dos
colegas.

— Os colegas sao uns canalhas, exigindo assim, tanta
coisa, num prazo tao curto. Pelo menos ja falta pouco, porque,
quando voltar ao Brasil, pedirei aposentadoria. — Detonou.

Perplexo, Giocondo escutou e retrucou:

— Tudo que eu tenho, devo a Ventura. A Empresa € uma
mae pra todo mundo...

X X

Enquanto ela manobrava, com destreza, o largo carro
pela estreita rua de mao dupla, para o casal ir ao trabalho,
Ivonete comentou com Créatilo que chegara uma mensagem
de Sao Paulo, confirmando a demissao do Petrtcio.

— O Giocondo deve estar satisfeito com a decisao
da Geréncia. Decisao essa que, alids, coincidiu com o que
ele ja vinha maquinando havia muito tempo. — Constatou
Crétilo.

O estranho era que, na data em que veio a noticia
da demissdao do Petrtcio, Giocondo ia viajar para fazer o
tratamento de satide. A sarna renitente subira da bunda para
o resto do corpo e o aspecto do executivo assemelhava-se ao
de um quadro pontilhado de tons vermelhos, pintado por um
aprendiz de artes plasticas. Sobressaltavam em sua cara os
estigmas da insidiosa afecgao. Ele disse que viajaria a Londres,
de licenga médica, para fazer uma angioplastia.
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— Manifesto-lhe minha solidariedade. — Pronunciou
Cratilo, em tom conciliatoério.

O Diretor respondeu com um eco e uma rima:

— Eaidade...

*® % X

No dia 28 de setembro, veio a noticia da transferéncia do
amanuense para o Escritério da Geréncia Geral, em Sao Paulo.
Seu pedido e suas preces foram, por fim, atendidos. A ajuda
do jornalista Renato Fabricio tinha, certamente, facilitado os
tramites. Cratilo sentiu-se de alma lavada. Aquele momento,
longamente esperado, merecia uma comemoracao ou um ato
de Acao de Gragas. Escreveu ao Fabricio, para agradecer o
apoio. Sentia-se contente com a perspectiva, a curto prazo, de
se livrar tanto da tirania do Dr. Giocondo quanto da vida pifia
na Barbturia. Lembrou-se de que aquele dia fazia um ano que
acontecera o eclipse lunar.

No fim de semana, enquanto tomava sol na varanda,
e passava creme protetor solar nas costas de Ivonete, o
amanuense, comentava o seu éxito. Como que, por magia,
o Satur mandou, por intermédio do fétido Djair, uma carta
em que perguntava sobre as inteng¢des de Cratilo em relagao
ao imodvel alugado. O amanuense nao tardou em avisar ao
locador a data em que pretendia entregar a casa, exatamente
no prazo estabelecido.

Igualmente surpreendente foi a volta antecipada de
Giocondo, depois de cinco dias que partira. O Diretor saira,
pretendendo permanecer dez dias fora da Barbtria, a fim de
submeter-se a cirurgia cardiaca. Ao retornar, disse a Pancracio
que os médicos consideraram nao ser preciso opera-lo.

Ninguém achou estranho que Giocondo voltasse antes
do tempo, porque ja se sabia que o tratamento dele era de

natureza dermatoldgica e nao corondria.
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Giocondo voltou com um tremendo entusiasmo para
promover o aumento da produgao dos funcionarios. Chamou
Cratilo e perguntou:

—Ja passou a raiva? Ainda quer se aposentar?

— A transferéncia me livrard de um peso imenso...

Pancracio entrara de férias, e Cratilo fazia o trabalho dos
dois.

X X

Apesar da auséncia tempordaria de Ivonete, que fora
passar dez dias de férias em Paris, ele estava radiante porque,
agora sim, faltava pouco para que ele se salvasse da escravidao
mental imposta pelo trabalho pifio e pela cidade mediocre.
Verdade que os aborrecimentos do servio burocratico
continuariam na Matriz. Em Sao Paulo, entretanto, desfrutaria
da companhia inteligente dos intelectuais paulistas e da vida
cultural dindmica da megaldpole. E logo se aposentaria e
moraria no Rio de Janeiro. A experiéncia daqueles anos,
em Barbeville, representara um avanco em sua evolugao
intelectual. Nunca ele lera tantos livros na vida.

Denoite, aluacheiadeoutubroofezrecordar quefaltavam
apenas duas luas para o adeus ao assédio de Giocondo e aquela
cidade inculta. Nao mais andaria naquelas ruas atulhadas de
carros, movidos a ¢leo diesel, que disseminavam, em toda
parte, uma fumagca deletéria. Nao mais palmilharia os becos
escuros, cheios de gatos assustados, na banal de Barbeville.
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Nona Parte
(Final)

— Nao quero que, ao partir, vocé deixe o seu carro aqui.
Ja tenho seis carros no patio. Nao quero ocupar o tempo do
pessoal do Escritdrio, tentando vender o seu. — Informou
Giocondo a Crétilo, por telefone.

- Mas, se eu nao conseguir vender logo, o que vou
tazer? A legislagao brasileira ndo me permite entrar com o
automovel no territorio nacional. Nao posso, simplesmente,
explodir o meu carro. — Respondeu-lhe, atrevidamente,
Cratilo.

Para encontrar, com a maxima urgéncia, um comprador
para seu Nissan de 1998, Cratilo envolveu Djanira, Palmira e
Karolene.

Segundo a secretaria do Diretor, a legislacao barburia
proibia a venda de carros antigos no territorio barburio.
Assim, o veiculo teria que ser mandado a Lapodinia, um pais
vizinho, onde aceitavam destruir automoveis.
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Palmira assegurou que o Dr. Giocondo tentara vender o
mais antigo dos seis carros da firma e, nao tendo conseguido
comprador, sondou a possibilidade de destrui-lona Lapodinia.
No entanto, desistira, ao saber que os custos seriam sete mil
euros.

Ivonete chegou das férias em Paris. No aeroporto, apds
beija-la e abraga-la, Cratilo foi contando as novidades.

— Se o Giocondo se meter a besta, vou consultar a
Geréncia Geral, pra saber se estd ou nao correto forcarem um
funcionario a se desfazer de um patrimonio, com um dano
de tal monta. Ele nao me pode forcar a vender o carro, a
curtissimo prazo, nem me obrigar a pagar sete mil euros pela
destruicao do veiculo.

Ivonete o acalmou, com palavras de otimismo. Trouxe
de Paris latas de sardinha, queijos, geleia de mirtilo e CDs de
Georges Brassens e de Leo Ferré. O casal escutou os discos,
naquela mesma noite, num clima de lua de mel.

No dia seguinte, quando Ivonete foi trabalhar, a primeira
coisa que Giocondo lhe falou foi o assunto do carro. Reiterou
que ndo admitiria que o automovel de Créatilo ficasse no
Escritorio, depois da partida do casal.

— Mas quem foi que disse que o Cratilo vai deixar o carro
aqui? —indagou Ivonete, para frear a insoléncia do Diretor.

Afinal, o carro pelo qual Ivonete pedira dois mil
euros, foi vendido por setecentos euros a um cidadao da
Protozolandia. Do total, Cratilo deu, a titulo de comissao, cem
euros ao Karolene, que arranjou o comprador, e outros cem a
Djanira, que cuidaria da burocracia da mudanga do nome do
proprietario.

O dultimo evento a que Giocondo mandou Cratilo
comparecer aconteceu no Museu do General Putishanal, um
dos herdis da guerra de libertagao. O museu ficava num prédio
antigo, vazio de qualquer objeto. No patio, decorado por baldes
brancos e vermelhos, entre paredes que fediam a lixo, um cara
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magro, vestido sé de cuecas e com tinta preta nas pernas, até
os joelhos, dancava e gesticulava, espalhafatosamente, ao
som de uma musica funebre. Os espectadores se olhavam
estarrecidos. O bailarino insolito ficou no meio de um fogo
cruzado de faiscas, entre dois sujeitos que manipulavam
serras elétricas sobre metais. De repente, o dangarino tomou
a serra elétrica das maos de um dos lancadores de faisca e o
salpicou de fagulhas. Era talvez a maxima expressao cultural
que os barburios sabiam produzir, pensou Cratilo, rindo
e debochando da “capacidade inventiva” dos cidadaos da
Barbdria.

% X

A Lua de novembro crescera, e Cratilo partiria no final
do més, com Ivonete, para Sao Paulo. Ja faltava pouquissimo
para a sua libertagao.

O amanuense Portela viveu, com entusiasmo, o0s
dias a que teve direito para cuidar da mudanca. Ivonete
mencionou a legislacao, que dava direito a dez dias tteis aos
funcionarios para preparar a mudanca. Sé assim convenceu
Giocondo a liberar Cratilo para ajuda-la a orientar os
empacotadores. Ela comandou os operarios que encaixotaram
os moveis e utensilios, enquanto o amanuense lia e escrevia,
incansavelmente. Naqueles momentos de tensdao e cansago,
quando o inverno esfriava as residéncias da Barburia, Djair
sabotou o aquecimento da casa.

Em meio ao barulho dos homens que arrastavam mdoveis,
Cratilo leu tanto que voltou a sentir a afec¢ao nos olhos, que
passaram a arder incessantemente. Teve um hematoma no olho
esquerdo e certa perda visual no direito. Os esforgos visuais
no uso do computador, durante os trés anos de trabalho na
Barbtria, haviam deixado sequelas. O tempo vivido ali custara
os olhos da cara, por assim dizer. Aumentaram as filigranas e
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os reflexos, principalmente, no olho esquerdo. Também se
agravou o incomodo diante da claridade.

X X

Nagqueles dias, além de ler, Cratilo se punha a caminhar
pelo bairro do Pogo. A algazarra dos estudantes, que soltavam
fogos para assustar as meninas das escolas, os estridulos das
buzinas, dos motores, dos alarmes, das sirenes da policia e das
ambulancias davam-lhe a certeza de que ele nao aprendera
a ser mais tolerante, nos quase trés anos de experiéncia na
Barbtria. Seu nervosismo parecia aumentar, a proporcao
que as caixas iam sendo empilhadas e entulhavam a casa.
Qualquer descontentamento lhe provocava uma contrariedade
esgotante.

Ele meditava sobre o pensamento de Epicteto, segundo o
qual, “nao escolhemos as circunstancias, mas podemos eleger
a forma de reagir diante delas”. Sentia-se fracassado, porque
nao conseguira reagir, de forma serena, perante os embates do
desconcertante periodo vivido ali.

Havia, contudo, incrementado sua cultura. Lera
incontdveis livros nos fins de semana e nas noites de insonia.
Permanecera lendo, dia e noite, durante os dez dias em que os
homens empacotavam os moveis e os livros, até o momento
em que entraram no quarto para retirar-lhe o guarda-roupa e
a mesa de leitura. Naquele dia, ele saiu de casa, com um livro
debaixo do brago, para tentar ler em algum espaco da cidade.
Os cabelos ficaram-lhe brancos na travessia dos dias dificeis
em Barbeville.

X X

A titulo de despedida, Ivonete e Cratilo foram almocar
no apartamento de Pancrdcio. Estava presente o Reginan,
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namorado do Vice-Diretor. Alto, morenao, magro e musculoso,
Reginan ostentava a cabeca raspada, a barba escura e os s
bracos peludos, em que resplandeciam tatuagens coloridas.
Portava brincos nas orelhas e um piercing prateado, em
formato de meia argola, na narina esquerda. Trajava bermuda
apertada e colorida, que lhe real¢cava as nadegas volumosas,
as coxas grossas e os quadris mais largos do que os ombros.

Pancrécio, palido, de camiseta colorida, barba rala e
cabelos longos, reclamou, com voz cantante, alongando
as desinéncias das palavras, que Reginan nao o ajudara a
preparar a mesa. O outro se justificou, dizendo que chegara
cansadissima do trabalho e nao tivera energia para tanto.

Enquanto servia berinjelas, Pancracio se gabava de ser
bom cozinheiro e de haver juntado dinheiro para investir em
titulos do Tesouro Nacional. Enumerou e mostrou os modveis
e objetos de decoracdo que comprara em diversos paises.
Gabou-se de ser feliz no amor e na profissao.

Reginan fitava o namorado com olhos de ovelha meiga e
uma ponta de cinismo no sorriso.

Depois da despedida, na casa de Pancracio, veio, no dia
seguinte, o momento esperadissimo do adeus a Giocondo. Era
a coroacao gloriosa daqueles tempos de suplicios. O Diretor
estendeu-lhe a mao e disse, sem fitar-lhe o rosto:

— Eu tenho o meu estilo de trabalho e posso nao ter
agradado...

Tinha o constrangimento estampado na cara. Sua
antipatia se acentuara, pela perda dos dois funciondrios que
ele queria explorar um pouco mais. Clotilde olhava de soslaio,
de cara fechada, desconfiada, e nao menos frustrada que o
marido.

Cratilo agradeceu, em nome dele e de Ivonete, o “apoio
recebido”, embora tivesse vontade de dizer: Gracas a Deus
chegou a hora de fugir desse pardieiro.

TODOS OS DIAS SAO DIFICEIS NA BARBURIA 259



X X

No hotel Biafra, onde Cratilo também se hospedara na
chegada, colocaram Ivonete e Cratilo num quarto, cuja cama
era dura feito pedra. O amanuense reclamou:

~ E impossivel dormir num colchdao igual a um
pedregulho.

Os barburios puseram o casal em outro quarto, cuja
cama estava esburacada e as pontas de arames do colchao
espetavam-lhes as costelas. Ivonete tossiu a noite toda. Pegara
gripe, depois de dez dias respirando a poeira das caixas da
mudanga, exposta ao frio da casa sem aquecimento. Cratilo
tinha certeza de que o fedorento Djair havia sabotado a
caldeira. Temia que Satur lhe quisesse cobrar uma caldeira
nova.

X X

A terceira despedida foi na casa da Palmira e do jovem
marido Arizi. Palmira, alta, palida, de rosto inchado, vincado
de rugas e cabelos desgrenhados, luzia um vestido largo, com
o proposito de disfarcar a barriga volumosa. Sorria e elogiava
os dons culinarios do marido, um moreno baixo, de olhar
timido e voz grave. Arizi se gabava, trocando as consoantes:

— Eu gozinha bem, modéstia a barte. Juro bor Deus. Eu bez
guibe bara bocés. — Vangloriou-se o visitante, num portugués
precario.

Palmira lhes disse que os quibes jaziam na sua geladeira,
havia algumas semanas. Depois daquele repasto insipido, ela
trouxe uma garrafa térmica, e ofereceu a Cratilo e Ivonete, um
chéd de cominho e limao.

Ivonete bebeu todo o contetido da xicara. Cratilo deu
dois goles, sentiu um gosto salgado e intragavel, e deixou a
xicara pela metade.
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Arizi perguntou:

— Bocé nao gostou do ji? — Eu zou esbezialista em jd.

Cratilo bebeu o restante, fazendo uma careta espantosa.

Palmira comentou uma intriga entre as funcionarias
barbtrias, que por serem desleais, deixaram de falar com a
Djanira. Assegurou que Djanira era bacana e, Giocondo, melhor
ainda. Ela o considerava um chefe humano, sensivel a suplica
dos infortunados, porque ele lamentou muito a necessidade
de demitir o Petrticio. Tirano, para ela, revelou-se o Pancracio
que, ao tratar do assunto da demissao do funcionario, declarou
que nao dava para fazer caridade com o dinheiro da Empresa.

Palmira e Arizi comeram o minimo. O restante foi
consumido Cratilo e Ivonete, que, mais tarde, ja de regresso
ao hotel, passaram a noite no banheiro. Aquela combinagao
dos quibes com o cha salgado funcionara como um tremendo
purgante.

* % X

Meses depois, ja lotado na sede da Empresa, na Avenida
Paulista, a noticia de que o Escritorio na Barbtria seria fechado
nao surpreendeu Cratilo. A Ventura, que antes contava com
quinze escritérios no Brasil e noventa no exterior, reduziu a
metade esse contingente. Giocondo, no entanto, ficou abalado
com a crise da empresa e teve seu estado de satide agravado.
Duplicaram-lhe as afec¢does da sarna pelo corpo, sobretudo
depois que uma murigoca pousara-lhe na bunda, justamente
no ponto de origem do problema. Ele se cogou, piorando ainda
mais o quadro. Nenhum remédio curava-lhe aquela sarna fatal.

Na tentativa de esconder o problema, Djanira espalhava
a noticia de que o Chefe estava com pneumonia. Por isso,
hospitalizou-se em Los Angeles, em plenas férias. Os remédios
dos norte-americanos nao lhe livraram da sarna. Somente um
supositorio, tamanho G, proporcionava-lhe algum alivio.
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O Dr. Giocondo Malaquias, ressentido, esfregava os
cotovelos nas pessoas, dentro dos elevadores, e pegava com as
duas maos nos trincos das portas, com a intengao premeditada
de contaminar toda criatura que encontrasse pela frente.

% X

Tempos funestos se abateram sobre a Barbturia. O velho
ditador faleceu e sua morte provocou uma convulsao politica
no Pais. Bombas explodiram diante do Palacio do Governo e
no Centro da Capital, causando centenas de mortes. Barbeville
estava tomada por soldados armados. As ruas do Centro
foram fechadas. Os transeuntes se agrediam e se assassinavam
selvagemente. Homensarmadossaqueavamjornais, repartigoes
publicas e casas de comércio. E metralhavam, indistintamente,
os cidadaos. A populagao civil sofria um banho de sangue, uma
alucinante jornada de barbdrie, opressao e matanca. Granadas
explodiam em escolas, cafés e restaurantes.

X X

Na vida cotidiana no Brasil, Cratilo e Ivonete passaram
a desentender-se por qualquer motivo. A neurose dos tempos
vividos na Barbtria tornou-se um mal cronico para eles.
Ivonete andava neurasténica. Demasiado ansiosa. Mostrava-
se insatisfeita com tudo e com todos.

— P, Cratilo, ndo da nao! Vocé nao conversa mais.
Viver com vocé tem sido muito solitdrio. Vocé tem que morar
sozinho mesmo. Eu gosto de me divertir, de dar risadas, quero
sair de noite para a boate ou o cinema, e vocé fica em casa, as
noites e os fins de semana, lendo e escrevendo. Esse negdcio
de ficar sozinho ndo é comigo nao.

— Vocé so sabe falar de dinheiro. Os seus assuntos sao
chatos. — Retrucava ele.
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Cansada daquele homem puritano, neurético e sem
erotismo, Ivonete pediu transferéncia para o Escritério em
Salvador. Levou para a capital baiana a mobilia que acumulara
ao longo dos anos em que serviu a Ventura no exterior.

Duas pessoas, pensando em diferentes dire¢oes, acabam
por perder a afetividade. Depois da separagao, Cratilo se
preocupava com Ivonete, porque a considerava uma pessoa
fragil. Escrevia para ter noticias suas. Com o tempo, mesmo a
amizade se acabou. Ela arranjou outro namorado.

Quando ele se aposentou, foi morar no Rio de Janeiro,
e ali permaneceu, com seus livros, contemplando as aduanas
maritimas de Copacabana e sendo visitado por Celso e
Damasio.

Com Celso, conversava sobre literatura e sobre a violéncia
na sociedade brasileira. Criticava a midia imperialista, que
aliena as pessoas. Celso continuava com sua oficina literaria e
seu expediente didrio diante do computador.

— OBrasil precisa de uma reforma no sistema educativo.
E preciso criar mais escolas e pagar bem os professores.
A mao de obra brasileira se reclina, inerme, nas calgadas. -
Concordava Cratilo, acreditando na utopia de “ver o Brasil
mais civilizado”.

— As pessoas nao entendem o objetivo da vida. -
Observava Celso — dissertando sobre o que ele acreditava ser o
humanismo que falta para se viver melhor.

Damadsio também apareceia, de vez em quando.
Continuavaimprudente no transito. Dirigiana terceiramarcha,
subindo e descendo ladeiras, e girando nas curvas fechadas,
pelos bairros da Zona Sul do Rio. Estreara seu projeto de
recitar poemas por meio de um alto-falante acoplado no alto
de seu carro.

* % X
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Juana visitava Cratilo, de vez em quando. Lamentava a
atitude de Ivonete, que o abandonara.

— Elanao vai encontrar um melhor do que vocé, Cratilo.
— Dizia, no intuito de lisonjear o primo.

A prima criticava Alonso, que lhe perguntara por que ela
permitira que ele alugasse o apartamento de Copacabana. O
anciao se arrependera amargamente de ter vendido os moveis.

— Ele é teimoso. S6 faz o que quer. Quando pergunta
a gente o que deve fazer, ja tem a decisdo tomada. Ele tem
dinheiro, mas nao é capaz de ir almogar num restaurante.
— Retomava Juana antigas criticas, reiterando que Alonso ja
prometera o apartamento de Botafogo para o Wilson. Quanto
ao de Copacabana, seria dividido pelos quinze sobrinhos e
dezessete sobrinhas.

Cratilo lamentava nao ter por perto o velho primo para
contemplar com ele a luz esverdeada do mar de Copacabana.

Quando Alonso, aos 96 anos, foi hospitalizado em
Teresina. Cratilo telefonou. O primo, com a voz fragil, quase
nao conseguia falar. Deprimidissimo, preparava-se para a
morte, se € que isso é possivel. Seu raciocinio permanecia
intocavel. Perguntou se Cratilo ainda estava na Barbtria e se
estava satisfeito. Cratilo disse-lhe que ja se havia livrado da
Barbtria e prometeu ir a Teresina o mais rapido possivel.

— Talvez vocé nao me encontre mais...

De fato, a sauide de Alonso se deteriorava cada dia. Dois
meses depois daquele telefonema, Cratilo soube, por Juana,
que Alonso ja estava na UTI e decidiu viajar a Teresina para
ver o velho amigo e primo.

— Vocé nao o reconhecerd — Disse ela. — Prepare-se
psicologicamente. Ele estd com as duas maos travadas, nao
consegue mais mexer os dedos.

Cratilo viu Alonso prostrado num leito da UTI, palido,
como um cadaver vivo, desdentado e magro, como um
esqueleto, com uns fios conectados no nariz e no peito. O
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moribundo j& ndo conseguia articular as palavras. Tentava
talar. Apenas gemia e murmurava, ininteligivelmente, sob os
lengois que lhe cobriam o corpo descarnado.

Bruna, cuja cara de india parecia assustada e abalada,
tentava decifrar o que o pobre homem dizia. Naquela tristeza
toda, Cratilo ndao sabia se Alonso entendera suas palavras
carinhosas, chamando-o de “meu segundo pai”. Afinal,
saiu daquele hospital chorando de pena e dizendo a Bruna e a
Maria Belisa, ja no corredor de saida, que nao sabia se voltaria
a ver Alonso, porque nao suportava vé-lo naquele sofrimento
todo, que era pior do que a morte.

— Nao dou conta de vir todos os dias. Se nao, quem
adoece sou eu — desculpou-se Cratilo e saiu, desconsolado e
triste. Covardemente, nao teve coragem de regressar aquela
“camara de tortura”, em que os médicos e as enfermeiras iam
matando, gradualmente, o seu querido primo. Viajou, dois

dias depois, de volta ao Rio de Janeiro. Nove dias depois,
recebeu a noticia de que Alonso desencarnara. O enterro seria
no dia seguinte. Cratilo nao assistiu aos funerais de Alonso.
Preferiu poupar-se de mais uma tristeza. Sabia, apenas, que
seu primo estaria num lugar melhor do que a UTI de um
hospital. A morte, certamente, era melhor do que sobreviver
naquelas condigoes.

No trajeto do apartamento a praia, Cratilo pensava
no velho primo. Contemplava, melancolicamente, a névoa
languida que se desenhava no arco dos edificios, do Leme aos
muros escuros do Forte de Copacabana.
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