
 TERRA DE DEMÔNIOS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MÁRCIO CATUNDA 
                           
 
                                                                         ** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 2 

SUMÁRIO 
 
 

Terra de Demônios - Capítulos: 
 
As primeiras impressões do personagem sobre a Ilha dos 
Patrupachas e o trabalho na empresa Ventura............................... 
O despacho..................................................................................... 
Os desmandos................................................................................ 
A exposição das relíquias................................................................ 
A visita do Ouvidor........................................................................... 
O enfrentamento..............................................................................  
O diálogo dos serviçais.................................................................... 
O implacável Dr. Ferro.....................................................................  
O atentado....................................................................................... 
Peripécias do ominoso homem....................................................... 
As estranhas transformações do Dr. Lúcio Ferro e de outros 
habitantes da Ilha............................................................................ 
 
Posfácio:  
 
Terra de Demônios, ou: a ilha uivante de Márcio Catunda ¾ uma 
nova estratégia romanesca ¾ Carlos Emílio Corrêa Lima.............. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 3 

 
 
“Os patrupachas também amam. 
E, apesar do seu ódio pelas estrelas, 
ficam enternecidos como peixes mortos.” 
        José Alcides Pinto 
 
 
 
“Demorou quarenta dias 
sem ingestão de alimento. 
Água, também, não bebeu. 
Sentiu fome num momento. 
Entretanto, não comeu, 
às gestões do Demo atento”. 
       Vianney Mesquita 
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As primeiras impressões do personagem sobre a Ilha dos 
Patrupachas e o trabalho na empresa Ventura 
    
 
 Crátilo Portela parecia um rapaz ingênuo. De estatura 
média, idealista, frequentador de praias, era leitor de literaturas 
orientais, inclusive dos diários de Mahatma Ghandi. Tinha a 
inocência de acreditar que todas as pessoas eram boas e o 
egocentrismo de achar que todos eram seus aliados, que o 
ajudariam em qualquer dificuldade.  
 Dera-lhe seu pai o nome de um discípulo de Platão, 
educando-o para ser político ou militar. Porém, Crátilo abandonou 
a Faculdade de Letras e foi trabalhar num cartório de registro civil 
de um cabo eleitoral da família. Logo desistiu do emprego, 
porque queria uma vida de aventuras, longe da monotonia do 
trabalho burocrático. Sentia-se robotizado. Queria ter o tempo 
livre para dedicar-se à carreira de escritor.  
 No entanto, a única forma de viver aventuras foi ingressar 
na empresa Ventura. Assim, em vez de escritor, tornou-se 
escriturário.  
 A Ventura recrutava funcionários para trabalhar em países 
periféricos.  Desse modo, leu livros sobre comércio internacional, 
prestou concurso para vaga oferecida e foi aprovado. 
 Tinha 36 anos, quando chegou a Patrupacholândia, capital 
da Ilha dos Patrupachas. Sentia-se cheio de entusiasmo para a 
primeira missão a serviço da Ventura, onde exerceria a função de 
escriturário.   
 Esperava conhecer um grande país? Esperava encontrar 
uma região fértil, onde, com as riquezas da terra, poderia 
granjear as do céu? Uma ilha como a de Sancho Pança, em que 
a justiça se exercia com clemência? Em que os cargos e ofícios 
eram dados por merecimento? Um lugar como o da Utopia? Uma 
Nova Atlântida? Uma cidade do Sol? Não. Não alimentava tão 
auspiciosas expectativas. Sabia que se tratava de uma 
população de dois milhões de favelados. Que enfrentaria 
dificuldades decorrentes da mentalidade da sociedade local e da 
própria Ventura, que costuma ter sérios problemas. Não somente 
administrativos, mas também de sanidade mental dos seus 
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servidores. Não imaginava, porém, realmente, a dimensão do 
drama que enfrentaria.  
 Túlio, o arquivista da empresa, risonho,  ostentando um 
cabelo encarapinhado e brincos nas duas orelhas, o esperava 
junto ao local onde se recolhiam as malas. 
 Um jovem de tez escura avançou na direção dos dois 
funcionários e, sem nada dizer, carregou a mala de Crátilo. Ao 
receber uns trocados, ele não agradeceu e foi seguindo o 
escriturário, insistindo em cobrar mais. Outras pessoas também o 
cercaram, pedindo-lhe dinheiro. Um deles queria 200 dólares. 
Crátilo respondeu que não era um banco.  
 Havia dezenas de taxistas, com olhos pedintes, esperando 
os passageiros à saída da porta de desembarque. Alguns 
ofereciam serviços, perseguindo os que chegavam. Túlio vinha 
com um taxista que contratara, com o qual havia negociado o 
preço, pois o veículo não tinha taxímetro. 
 Foram ao hotel Regente Patrupacha, onde o sujeito da 
recepção fez a conta errada e lhe cobrou o pagamento adiantado 
do mês. Crátilo notou que a máquina do recepcionista estava 
programada para errar e fazer a conta ultrapassar o valor real. 
Refizeram os cálculos e o escriturário pagou a conta. Acomodou-
se num quarto, sem saber que começaria a sofrer, desde o 
primeiro dia, na Ilha dos Patrupachas.  
 Na noite anterior à viagem, tivera aquele sonho: seu carro 
sumira, os amigos o abandonaram e dois lutadores de caratê o 
ameaçavam. Interpretou o sonho como um augúrio. E 
comprovou, na prática, a veracidade.  
 Depois de chegar à capital dos Patrupachas e alojar-se no 
hotel, foi, no dia seguinte, de manhã, apresentar-se ao Diretor da 
empresa. Expedito dos Anjos, o Diretor Interino, moreno, esbelto, 
trajava calças frouxas, mantidas por suspensórios. Fumando um 
charuto, franziu a testa, num gesto enigmático, quando o 
recebeu. Estava encarregado de administrar a companhia, após 
o velho Adolfo Dias haver sido declarado persona non grata. O 
ex-Diretor, impetuoso e autoritário, fez críticas ao ditador da Ilha 
e, por essa inconveniência, Hipócrates Dodô, o primeiro 
mandatário patrupacha, notificou a Gerência Geral da empresa 
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do fato de que o Diretor Adolfo já não seria bem recebido, caso 
comparecesse às recepções sociais. 
          Expedito contou-lhe detalhes sobre a desavença do Dr. 
Adolfo Dias com o Presidente Dodô e lhe falou da dívida que o 
governo tinha para com a Ventura, que financiou a construção de 
uma estrada no território da Ilha e não recebeu o pagamento no 
prazo acordado. Adolfo Dias referiu-se ao mandatário do país 
como um ditador abominável, numa entrevista concedida ao 
Patrupacha’s Diary.  Depois que ele partiu da Ilha, os dois 
cachorros, que havia trazido da rua para o escritório, infestavam 
o ambiente de pulgas.  
 Expedito dos Anjos recordou-se de que, em certa ocasião, 
um oficial visitou o escritório, acompanhado de uma criança, e 
um dos cachorros mordeu a perna do menino. O oficial reclamou. 
Adolfo Dias disse que mantinha os animais porque aquela era 
uma ilha de merda, cheia de bandidos, e o governo local não 
oferecia segurança às pessoas. Pagou caro pela insolência.  
 Assim recordava Expedito a figura imponente de Adolfo 
Dias:  
 ¾ Era de vê-lo: alto, o cenho franzido, cruzando os umbrais 
a passos largos. Os cachorros a segui-lo, como discípulos 
obedientes. Debruçava-se sobre a máquina de escrever e redigia 
extensos ofícios aos burocratas da Gerência Geral. Os cães fiéis 
punham-se atentos, os olhos fixos no seu mestre que, de vez em 
quando, lhes atirava alguma migalha. 
 Depois que o velho Diretor foi retirado da Ilha, a fórceps, 
Expedito dos Anjos puxava os suspensórios e acendia charutos 
incessantemente, proferindo impropérios contra o seu ex-
superior:  
  ¾ Aquele louco, aquele idiota, o filho da puta... ¾  Dentre 
outras lindezas. Tinha, por certo, que ficaria muito tempo em seu 
lugar, como encarregado do escritório, enquanto não se 
designasse um novo diretor. E encheu-se de arrogância. O que 
ele não sabia, porém, era que, depressa, a Gerência Geral 
enviaria um substituto (e que substituto!) para Diretor Interino da 
empresa. 
 Os olhos esbugalhados da Zulmira, a velha secretária, 
bisbilhotavam tudo para contar a Adolfo Dias, caso ele ainda 
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regressasse à Ilha. Em vão. O seu ídolo jamais regressaria. 
Tinha ela certa adoração pelo Adolfo Dias. Sobretudo, depois que 
ele a socorreu, fazendo-lhe respiração boca a boca e levando-a 
nos braços até a ambulância, numa ocasião em que a secretária 
teve um troço no coração. Depois do infarto, ela exibia a cicatriz, 
num decote que sobressaltava dos magros ossos. 
 Crátilo teve livre a tarde do primeiro dia para começar a 
buscar moradia. Enquanto esperava os corretores de imóveis, foi 
visitar o galpão comercial, que constituía a única área de lazer da 
cidade. Ao passar em frente a uma igreja, uma moça entregou-
lhe um panfleto, com mensagem escatológica, que começava 
com os seguintes termos: Satan, o grande ladrão de todos os 
tempos, tem a missão de matar e tornar os negócios, a família, 
as finanças, os casamentos e as vidas inúteis. Recusou-se a ler o 
restante, mas guardou a mensagem no bolso. 
 Súbito, ao atravessar a rua, ele sentiu dor profunda na 
batata da perna. Surgiu-lhe um hematoma. Não conseguia andar. 
Foi imediatamente para o hospital que o escritório recomendava, 
num folheto com dicas, como o melhor da cidade. Na 
emergência, viu um pardieiro de enfermos indigentes. Tanto na 
sala cheia quanto pelos corredores: uns gemiam como loucos e 
outros sofriam em silêncio.  
 Disse ao médico, um caboclo gordo, olhões estufados, que 
viajara sete horas e meia de avião até Patrupacholândia. O 
profissional diagnosticou-lhe logo, sem hesitação: trombose, 
gangrena. E foi taxativo: Você não pode ir pra casa. Tem de ficar 
internado e se tratar. A viagem de avião era prova suficiente para 
o diagnóstico. Havia um pequeno hematoma na perna, que 
parecia confirmar tudo. O médico mandou uma enfermeira gorda 
e sisuda aplicar-lhe três injeções de anticoagulantes. As picadas 
das agulhas foram terríveis e lhe deixaram os braços inchados e 
cheios de tumores.  
 Crátilo passou a noite acordado e angustiado, num quarto, 
sobre uma cama de faquir.  No teto, um ventilador estridente; em 
frente ao leito, um televisor chiando e com imagens repulsivas. 
Permaneceu ali, durante longas horas, pensando em seu 
infortúnio. Preocupado, ansioso. As lâmpadas fluorescentes 
acesas. Uma pequena garrafa de água era sua única companhia.  
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  No dia seguinte, foi submetido ao exame de sangue e à 
ecografia. O médico da ecografia disse não haver encontrado 
sinais de lesão em suas veias e que o problema era muscular. 
Crátilo ficou feliz e sorriu para as enfermeiras que lhe mediam a 
pressão, a cada meia hora. Esperava apenas a chegada do 
médico de plantão para liberá-lo. Era de manhã.  
 Passaram-se algumas horas e as enfermeiras disseram que 
o médico viria de tarde. Trouxeram-lhe então o café da manhã, 
que consistia numa xícara cheia de água quente. Deu dinheiro a 
um baixote, que passava pelo corredor, pra que fosse comprar 
café solúvel nalguma quitanda próxima. Tomou o café com a 
água já fria. Deitou-se, em seguida.  
 Permaneceu a tarde toda no quarto, deitado na cama. 
Depois, tomou banho de balde. Não havia água nas torneiras. 
Tampouco papel higiênico. Deu mais dinheiro ao mesmo catatau, 
pra que lhe fosse comprar o papel.  
 Comeu o almoço pastoso e oleoso que lhe trouxeram. 
Distribuiu notas de 10 patrupachis entre as enfermeiras. Esperou. 
Esperou.  
 Foi à enfermaria, já de noite, saber o que estava 
acontecendo. Conseguiu por fim localizar o plantonista, em meio 
à confusão de doentes esparramados nas camas, maltrapilhos e 
assustados, sendo Crátilo o mais perplexo de todos.  Pediu então 
ao médico para receber alta. Disse que o exame da ecografia 
não acusara nenhum problema vascular, mas apenas muscular. 
E, embora ainda lhe doesse a perna, sentia que poderia voltar ao 
hotel. Além disso, no dia seguinte, precisaria trabalhar. O médico 
ponderou que seria necessário mais um exame de sangue, 
denominado Dímero D, para confirmar se o caso não era 
trombose.    
 Frustradíssimo, Crátilo teve de ficar, mais uma noite, 
naquele hospital de indigentes, considerado pelos colegas da 
Ventura o melhor da cidade. Tudo aquilo era inconcebível. 
Pensava já estar curado e que receberia alta. À noite, tentou 
dormir ou pelo menos descansar e esquecer o problema. A 
angústia permanecia, mas ele tinha esperança de que o novo 
exame confirmaria o resultado da ecografia e provaria que nada 
tinha de grave. 
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 Ligou para o Expedito, que concordou com a ideia de que 
ele deveria permanecer hospitalizado, mais uma noite, para os 
exames do dia seguinte. De manhã, fez o exame de sangue, 
angustiado. De repente, chegaram cinco médicos. O mais velho 
falou, repreendendo o mais jovem:  
  ¾ Se o scanner revelou um problema muscular, significa 
que ele não tem trombose. Então, não precisa dar-lhe 
anticoagulante.  
 Crátilo disse que ainda sentia dores. O médico velho 
recomendou que ele ficasse mais dois dias. 
 Veio a mulher do setor financeiro do hospital, uma mulata de 
rosto masculino, e disse:  

¾ Você já sabe que tem de pagar três milhões? 
Crátilo assustou-se e perguntou qual a diária. A mulher foi 

informar-se e falou em 350 dólares. Ele decidiu pagar no mesmo 
dia e abandonar o local. Sentia sede, tinha a garganta seca, mas 
não havia água pra beber. Pediu à mulher que chamasse o 
médico, pois queria receber alta no mesmo dia. Se possível, 
naquele mesmo instante. Redigiria, tal como exigiram, uma carta, 
declarando responsabilizar-se por sua decisão. Pagaria a conta e 
sairia. A mulher de cara máscula comunicou-se com o médico e 
disse que ele viria. Restava esperar. Esperar... 
 Só à tarde, depois de muita insistência, veio o médico que, a 
contragosto, aceitou que Crátilo redigisse a declaração, na qual 
solicitava alta. O doutor leu e releu o texto diversas vezes, com o 
cenho franzido. Por fim, poderia o escriturário sair daquele 
pardieiro? Ainda não! Precisava esperar pela conta.  
 Vinham, de vez em quando, diferentes enfermeiros, com 
diversas contas já pagas, e ele apresentava os respectivos 
recibos.  
 O baixote que vagava pelos corredores e que lhe comprara 
mercadorias era um estranho funcionário, pois em nada parecia 
ser enfermeiro ou auxiliar de enfermagem.  Aproximou-se, 
sorrateiramente, e pediu-lhe dinheiro. Alegou ter a família 
faminta. Crátilo deu-lhe dois patrupachis, pois já lhe havia dado 
oito, no dia anterior, correspondentes ao troco de 10, que lhe 
dera para que comprasse um suco de frutas, que não devia ter 
custado mais de dois patrupachis. 
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 A hora do pagamento foi a da confusão. Não aceitaram a 
quitação em euro. Embora a mulher do setor financeiro houvesse 
concordado previamente com o pagamento dos 1.200 dólares, 
em moeda europeia, voltou atrás. Não aceitou nem sequer em 
patrupachis, a moeda local.  
  ¾ Por que não aceitam, se esta é a moeda do país? ¾ Em 
vão, insistiu Crátilo. A mulher da caixa, com a cara enfezada, foi 
inflexível. Foi preciso ir, de táxi, com o catatau ¾ espécie de 
mendigo e funcionário, ao mesmo tempo ¾ até uma casa de 
câmbio distante, para converter euro em dólares.  
 Houve problemas, também, na hora de acertar o preço do 
táxi. O taxista havia cobrado inicialmente quatro patrupachis. 
Depois, cobrou seis, dizendo que a casa de câmbio mais próxima 
estava fechada e tinha de ir mais longe. O táxi percorreu alguns 
quilômetros na chuva. O taxista e o baixinho, coniventes, 
conversavam. Crátilo desconfiou que tramavam algum modo de 
enganá-lo. Após 40 minutos de engarrafamento, chegaram ao 
local. A casa de câmbio, no entanto, não tinha dólares. 
 Atordoado, Crátilo percebeu que não lhe ocorrera a ideia de 
trocar o dinheiro no hotel. Pegou outro táxi e informou o endereço 
ao taxista. Ele perguntou:  
 ¾ Você conhece o local?  
 Crátilo sabia apenas que ficava perto da loja Opeiba, pois, 
em Patrupacholândia, há poucas ruas com placas e nomes. O 
taxista errou o caminho. Depois de perguntar a diversos 
patrupachas, que andavam ao largo das valas dos esgotos, 
finalmente chegou. Trocou o dinheiro, voltou ao hospital e pagou 
a conta.  
 Pegou outro táxi e pediu que o motorista o levasse ao hotel. 
Devido ao calor que fazia, transpirava como numa sauna. O 
trânsito avançava a passo de pedestre. A fumaça dava-lhe 
banhos de gasolina em pó. Na buraqueira da avenida, a 
avalanche de carros. O taxista entendeu que deveria levá-lo a 
uma escola, e não ao hotel. Isso, depois de Crátilo haver falado, 
várias vezes, Regente Patrupacha, hotel, hotel! O escriturário 
disse:  

¾ Eu não moro nessa escola. Não estou hospedado na 
escola.  
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Enquanto isso, o motorista fazia uma cara enigmática, como 
se não estivesse entendendo o que ele dizia. Um cansaço de 
desânimo e tristeza o desalentava. Tinha sintomas de gripe. 
Percebeu que a poluição não lhe fazia bem.  
 Chegou ao hotel e lhe disseram, na portaria, que no dia 
seguinte ele teria de sair, pois chegaria uma delegação de 
empresários para participar de uma reunião internacional.  
 Crátilo ficou perplexo.  Não só com o fato de lhe pedirem 
para abandonar o hotel, sem prévio aviso, como que enxotado, 
mas também por haver reuniões internacionais num lugar de tão 
baixo nível quanto a Ilha dos Patrupachas. Resmungou, 
protestou, mas não havia jeito.   
 No dia seguinte, de manhã cedo, pegou um táxi e foi para 
outro hotel. No caminho, num trânsito infernal e engarrafado, 
passou quase uma hora pra percorrer a distância de um bairro a 
outro. O taxista o levou a uma empresa e não ao hotel. Deu 
marcha a ré, na rua esburacada, sem asfalto, com o carro 
saltando nos buracos. Tanto Crátilo quanto o motorista 
perguntavam aos transeuntes a direção do hotel, que se 
chamava Imperial. Seus interlocutores, contudo, não entendiam o 
que eles perguntavam. O motorista tinha uma dislexia acentuada, 
como se mascasse chicletes. Mal conseguia falar. Falava com 
voz de bêbado. O táxi se balançava todo como se estivesse 
caindo aos pedaços. Parecia ter um ninho de grilos dentro. O 
taxista perguntou a outro transeunte, que pronunciou um som 
gutural ¾ ah, ah, ah ¾ e indicou a direção.  
 Ao chegar ao Imperial, Crátilo indagou na recepção sobre o 
preço e a forma de pagamento. Pediram 500 patrupachis por dia, 
preço exorbitante, já que ele pagava 200 no hotel anterior. 
Tentou negociar um desconto, mas os patrupachas foram 
inflexíveis. Por fim, teve de aceitar o preço.  
 Eles o colocaram numa suíte presidencial, mas faltava água 
e tinha tanto mosquito que, mal entrou, começou a sentir coceiras 
nas pernas. Os lençóis eram grossos como panos de chão. 
Como não havia água, Crátilo saiu com a mão ensaboada para 
reclamar na recepção. Soube que havia água, sim, mas que 
haviam desligado o abastecimento. Pôde, finalmente, tomar 
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banho e dormir, coberto da cabeça aos pés com a estopa que lhe 
deram a modo de lençol.  
 No dia seguinte, saiu para trabalhar. Na avenida, os carros 
ficavam parados de cinco a 10 minutos, em cada cruzamento. 
Saiu às sete horas e passou 50 minutos no trânsito, de um bairro 
a outro. Os carros não tinham ar-condicionado. Ele respirou 
profundamente o gás carbônico, como se estivesse sufocado. 
Uma palavra definia bem a sua condição: angústia. Alguns carros 
avançavam na contramão, tentando ultrapassar os outros. E 
Crátilo começou a sentir dor nas costas, de tensão. Como 
sempre, o taxista confundia o lugar e o levava a outro local, 
dizendo que havia entendido que o lugar era outro. Percebeu que 
esse comportamento, que parecia só burrice, era uma farsa para 
ludibriar os clientes. Então, repetiu o endereço. E o sujeito 
reclamou que não fora, antes, informado corretamente. E falou 
algo a respeito do trânsito, argumentando que havia cobrado 
pouco pela corrida.  
 Se existe inferno, este é certamente o lugar. ¾ Pensou 
Crátilo.  
 O taxista não sabia ou fingia não saber o itinerário. Dava 
voltas. Perguntava aos pedestres, entrava em ruas sem saída e 
regressava. Crátilo teve a sensação de estar sendo sequestrado. 
O taxista advertiu-o de que cobraria mais 13 patrupachis, além 
dos sete que pedira.  Cruzou uma preferencial e quase bateu 
num imenso caminhão. Entrou, outra vez, num beco sem saída. 
Voltou na direção oposta e disse que já não cobraria mais 13, 
mas 20 patrupachis pela corrida. Quando, finalmente, chegaram 
ao escritório, Crátilo deu-lhe 10 patrupachis e o advertiu, dizendo 
que ele precisava ser mais atencioso para com os clientes. O 
sujeito resmungou e foi embora. 
 Depois do expediente, Crátilo resolveu caminhar, pela 
buraqueira do bairro. Um moreno, gordito e de careca brilhosa, 
dizendo-se funcionário turístico, ofereceu-lhe os serviços da sua 
empresa para um passeio. Simultaneamente, pediam-lhe dinheiro 
uns pobres que, deitados nas calçadas, se levantaram para 
estender-lhe a mão. Também, outros, que pululavam no sinal de 
trânsito. Um menino, com os pés inchados, arrastando-se, 
estendia-lhe a mão mirrada. Outro, sem braços, e com uma 
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grande marca de queimadura na barriga, veio ao seu encontro.  
Tudo isso, em meio aos sufocantes gases dos carros e à lama ao 
redor. Moscas sobrevoavam os esgotos e o lixo.  
 O escriturário da Ventura tinha, na Ilha dos Patrupachas, a 
sensação de claustrofobia em pleno espaço aberto.  
 

****** 
 

 Sendo novo no trabalho, não imaginava a confusão que 
reinava na empresa. O clima de delação e ansiedade no 
ambiente o incomodava. Ouviu a conversa do ambicioso 
Expedito e da saudosa Zulmira, que falavam sobre a designação 
do Dr. Clemente Brandão, conhecido como Dom Demente 
Loucão, para a função de Diretor Interino.  Zulmira perguntou 
a Expedito: 
  ¾ Acaso o senhor o conhece das reuniões na sede 
internacional da Ventura? Ouvi dizer que ele é meio louquinho...   
    ¾ Louquinho? Ele é loucaço! ¾ Revelou Expedito, com 
certa preocupação.  
    Passada uma semana, Clemente ¾ ou Demente, como 
preferem alguns ¾ chegou à Ilha no voo da madrugada. E 
parece que nem dormiu: às seis horas da manhã, mandou 
despertar os funcionários e os chamou imediatamente ao 
escritório. Fez um sermão empolado. Falou, entre outras coisas, 
em organizar a plutocracia estapafúrdia e de sua predileção pela 
música de Pergolesi. Ao meio-dia, convidou os seus três 
assessores ¾ Crátilo, Expedito e Túlio ¾ para almoçar num 
restaurante. De brincadeira, chamou Crátilo de irmão virtuoso, ao 
saber que este não fumava nem gostava de vinho. Havia deixado 
uma boa impressão em todos.  
 Logo veio, porém, a decepção, quando perceberam o caos 
que o Diretor Interino criava no trabalho. Tornou-se comum, entre 
os colegas da Ventura, o sistema de esbirros, delatores,  
aduladores, invejosos, rebeldes e bodes expiatórios. Ali, na Ilha 
dos Patrupachas, o Dr. Clemente marcaria sua passagem como 
um dos chefes mais estranhos. 
 Naquele dia, Túlio passou pelo corredor, onde Crátilo tinha a 
sua mesa de trabalho, e comentou um fato esquisito que 
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demonstrava o estado mental do chefe. Disse, com certa 
gagueira, que vira um manequim de plástico no banheiro do 
diretor:  
 ¾ É-é de loja, forte, de olhos azuis e está vestido com ba-
batina. Tem o no-nome Clemente Brandão bo-bordado no 
colarinho… ¾ Completou. 
 ¾ Eis o homem! ¾ Ironizou Crátilo, que também vira o 
estranho artefato. Observara que, invariavelmente, às nove da 
noite, depois do expediente, Dr. Demente se ajoelhava diante do 
manequim e conversava com o artefato de plástico. Ele se 
levantava e trocava a camisa dele pela do boneco. 
 Magro e pardacento, ostentando a carapinha e brincos nas 
orelhas, Túlio queixou-se, em voz baixa, das condições do 
banheiro.  
 Crátilo riu da situação:  
 ¾ É preciso aceitar a cruz... ¾ Zombou. 
 Sentia-se cansado. Havia dormido mal, por causa das 
coceiras e do desassossego que vinha enfrentando, no trato 
diário com a população. 
 Túlio lamenta-se, alisando a cabeleira encarapinhada:  
 ¾ Estamos vegetando nessa ca-caverna. Me-metidos num 
pardieiro, obedecendo ordens que são desordens. Mas, ao 
menos, eu vo-vou todas as noites ao hotel Papoula Brilhante, 
onde jogo no ca-cassino. Passa uma loura, eu olho; passa uma 
nega, eu olho... Assim, não sinto o té-tédio de morar aqui. 
 Diante dos papéis da burocracia, murmura Crátilo:  
 ¾ A penitência é justa, em se tratando do pecado das 
nossas ambições.  ¾ Comenta e olha os papéis sobre a sua 
mesa de trabalho. Diversas pastas com papéis rabiscados, em 
que se lê a palavra urgente, escrita com a letra, quase ilegível, do 
Diretor Interino.  
 ¾ O se-seu ídolo Ma-Mahatma Ghandi go-gostava de 
dormir com meninas. ¾ Observa Túlio, provocador.  
 O escriturário da Ventura, sonhador, esperava sentir-se 
pleno no seu trabalho profissional e tinha o grande otimismo de 
acreditar que, no seu primeiro posto no Exterior, encontraria a 
mulher com quem se casaria. Essa foi outra decepção que teve 
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Crátilo. As patrupachas eram feias, desengonçadas, gordotas e 
tinham a voz máscula. Enfim, não tinham qualquer traço de 
sensualidade que despertasse nele alguma atração afetiva ou 
sexual. Crátilo não era puritano. Com certa obsessão, gostava de 
mulheres. Porém, sentiu, na Patrupacholândia, uma inibição total 
de sua libido. Sem qualquer vocação monástica, isolou-se numa 
espécie de retração dos sentidos.  
 Decidiu encarar a situação sem buscar nenhum cúmplice 
para o seu infortúnio. 
 Encerrado o expediente, Crátilo regressou ao hotel anterior, 
já que aquele temporário lhe cobrava uma fortuna. Afinal, 500 
patrupachis eram equivalentes a 500 dólares. Pagou mais 1500 
patrupachis, como depósito. E não lhe concederam nenhum 
desconto, mesmo ele argumentando ser funcionário da firma 
Ventura.  
 Deram-lhe o mesmo quarto onde havia estado, mas 
observou que já não havia cama. Ao lavar as mãos, viu que a pia 
estava entupida. Foi à recepção reclamar e vieram dois 
patrupachas desentupir a pia. Deitaram-se no chão do banheiro e 
saíram. Em seguida, mais dois entraram, com uma espécie de 
sofá dobrável que colocaram no chão. Crátilo reclamou que 
aquilo não era uma cama. Um dos patrupachas disse que todas 
as camas estavam sendo usadas pelos outros hóspedes. 
Indignado, Crátilo recusou aquela humilhação que lhe queriam 
impingir. Na recepção, a moça que o atendeu confirmou que só 
restava um sofá. Crátilo perguntou de quantas estrelas era o 
hotel. Disseram:  
 ¾ Quatro. 
 ¾ Então deveriam ter pelo menos uma cama. É o básico. 
Paguei 1500 patrupachis pelo direito de dormir numa cama ¾ 
enfadou-se muito o escriturário. A moça, com fingida 
preocupação, respondeu: 
 ¾ Vou falar com o gerente. ¾ Crátilo retrucou:  

¾ Falarei com o dono, se preciso for.                             
   Afinal, venceram os patrupachas. Não havia cama. Voltaram 
com o sofá, prometendo que, no dia seguinte, colocariam um 
colchão. Crátilo resignou-se. Tinha de madrugar no dia seguinte, 
pois o expediente começava cedo. Resignou-se, mas não 
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completamente. Ficou pensando que seria melhor ter ficado no 
outro hotel, mas era demasiado distante. Além disso, o caminho 
era aquela avenida com engarrafamentos de uma hora. Então, 
chegou à conclusão de que escolher hotel na Patrupacholândia 
equivalia a eleger entre o inferno e a casa do demônio. 
 No dia seguinte, num átimo, vieram dois patrupachas 
roliços, retiraram o sofá e lhe trouxeram um colchão. Crátilo 
dormiu no chão, sem saber se seria melhor dormir mesmo no 
sofá, ainda que pelo preço de 220 patrupachis, equivalente a 220 
dólares. Como qualquer outra opção era pior, permaneceu no 
hotel Regente Patrupacha durante um mês.  
 

****** 
 

          Com o passar do tempo, constatou que os cidadãos da Ilha 
eram absolutamente inábeis e desqualificados. Ao filho do 
motorista Khornu, apertaram tanto o gesso na perna, que o 
garoto ficou aleijado. Cegaram o marido da secretária Tina, por 
imperícia: o acidente, um prego que lhe resvalou no olho, não foi 
de gravidade, mas o tratamento o fez perder a vista.  
 Crátilo teve melhor sorte. Embora tivesse comido o pão que 
o diabo amassou, naquele hospital horrível, fora lesado apenas 
no patrimônio. Mas fora vítima mais de uma vez das 
barbeiragens patrupachistas.  
 Um oculista lhe diagnosticou caratas e, quando ele 
consultou outro médico para checar o diagnóstico, este lhe disse 
que ele não tinha tal afecção visual. E, quando buscou a melhor 
óptica da cidade, pra fazer os óculos, cobraram-lhe cinco mil 
patrupachis, por lentes erradas. Foi a outra óptica, que também 
não fez os óculos corretamente. Crátilo andava enxergando 
precariamente, com a miopia associada à escuridão das ruas.  
 A moça do salão, ao aparar-lhe o cabelo, não lhe cortou a 
orelha, mas o próprio dedo dela.  
 Crátilo não tinha coragem de consultar os dentistas 
patrupachas, porque temia que eles lhe destroçassem os dentes.  
  Temia também a forma imprudente com que os motoristas 
dirigiam e achava o cúmulo do cinismo os taxistas levarem as 
pessoas a lugares diferentes dos que elas haviam solicitado. 
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Além do descaramento com que sempre devolviam o troco 
errado, ficando com uma parte do dinheiro.  
 Um dos taxistas o levou a um clube, quando ele queria ir ao 
Museu de História Patrupacha. Ao percorrer diversos bairros, 
conseguiu chegar ao museu, que era um pardieiro empoeirado, 
com fotografias desbotadas e paredes rachadas, cheias de teias 
de aranha. Achou que aquilo era uma espécie de maldição que 
se abateu sobre a Patrupacholândia. No trajeto, o celular tocou.  
Era o Dr. Clemente, chamando-o, por intermédio da Zulmira. 
Convocava-o com urgência ao escritório. 
 

****** 
 

 Expedito, no escritório, puxava os suspensórios para 
levantar as calças e fumava charutos fedorentos. Referia-se à 
Ventura como o Butantã onde os funcionários apertam as cobras 
e o veneno corrói o vidrinho.  
 ¾ Cansei de ser escrava Isaura. ¾ Protestava. ¾ Agora 
quero ser feitor. As pessoas passam por aqui, olham: ai que 
bonito... Já secaram cinco pimenteiras. Já botei alho cru contra 
os maus-olhados. Meu cachorro Johny, suíço, meteu-se debaixo 
de uma Kombi, ao sentir a carga magnética do Dr. Demente. Não 
adianta usar espelho, que ele queima e quebra. Isso aqui é um 
Carandiru! ¾ Falava, com ar de deboche.  
 Certa vez, mudando o tom de voz, Expedito contou aos 
colegas que, como funcionário do Banco Mundial, havia servido 
em lugares escabrosos. E, no País dos Nibelungos, onde 
começou a trabalhar para a Ventura, foi vítima de um acidente 
num território minado. A bomba explodiu sob o seu carro e ele 
teve que submeter-se a duas cirurgias na coluna vertebral, que 
deixaram sequelas.  Atesta, no entanto, que, em nenhuma parte, 
viu gente tão mesquinha quanto na Patrupacholândia. 
 Túlio sempre comentava o hábito do Diretor Demente de 
falar, no banheiro, com o manequim de plástico. Dizia que, 
segundo um contínuo, de nome Tupy, o Dr. Clemente teve um 
caso com um violinista cubano e, um dia, se vestiu de baiana 
numa cerimônia na nunciatura. O assunto foi retirado dos anais 
da empresa. 
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 Expedito confidenciou a Crátilo e a Túlio que, no escritório 
da Ventura, no País dos Nibelungos, um chefe maluco perturbou 
tanto os subordinados que um contínuo colocou veneno no café a 
ele destinado. Um funcionário ia passando e, inadvertidamente, 
bebeu do café envenenado. Era um rapaz alto e belo, bom 
funcionário, que morreria mais tarde em consequência das 
sequelas do envenenamento. Além disso, talvez por inspiração 
diabólica, o chefe obrigou o tal contínuo a tomar o café. O infeliz 
bebeu, colocou as mãos no estômago e caiu, contorcendo-se no 
chão.              
 ¾ Admiro-me de que a Gerência Geral permita tanta 
decadência! Por exemplo, falta comida pros seguranças. ¾ 
Revelou Expedito.  Sem falar que os serviçais debocham até dos 
escoceses da vizinhança. Um dia, vinha passando um deles e o 
contínuo Bangu teve o descaramento de perguntar: Onde é que a 
boneca vai de minissaia? Além disso, roubaram a auréola de 
prata da estátua de Santa Teresinha. Eu fui dizer que era de 
prata e os limpadores roubaram!  
 

****** 
 
 Quando os patrupachas lhe estendiam a mão, pastosa e 
grudenta, Crátilo saía correndo para o banheiro pra lavar as suas, 
imediatamente. Além das mãos, lavava ainda, com água e sabão, 
o trinco e a fechadura da porta do sanitário.  
 Reparava que a toalha do banheiro era um molambo, que a 
clientela da Ventura e os funcionários utilizavam. Na parede, 
havia um aviso para que não limpassem os sapatos com a toalha 
de rosto. Mesmo assim, a toalha estava sempre encardida e 
ensebada. Passou a levar a sua toalha para o escritório.  
 Para usar a privada, colocava pedaços de papel higiênico na 
tampa, para evitar o contato com a superfície. Mesmo assim, 
pegou ameba e oxiúro, vermes comuns entre a população 
patrupacha, que sofre de anemia crônica, debilitada pelo assédio 
dos parasitas. Às vezes, depois que a Zulmira usava o banheiro, 
deixava a tampa da privada toda mijada e não dava descarga. 
Quando sentiu os estranhos pruridos do oxiúro, procurou um 
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médico estrangeiro, já que era gato escaldado, em relação aos 
serviços médicos locais. Logo procedeu ao rigoroso tratamento.  
  

****** 
 
 Era comum aparecerem no escritório, entre os falsificadores 
de documentos, uns reis vestidos com espalhafato: saiões 
coloridos; ombros desnudos; coroas, pulseiras e colares 
banhados a ouro. Quando chegavam, os funcionários 
patrupachas corriam para servir-lhes café e água.  
  Crátilo observava o comportamento dos patrupachas. 
Havia, por exemplo, a forma engraçada de falarem: como tu tá? 
ou como tá tu.  
 Notou que os porteiros do hotel pareciam guardas de 
palácio real: faziam pose arrogante, com impostação da voz e a 
cabeça erguida, olhando acima das pessoas.  
 Percebeu, em toda parte, olhares de inveja e desconfiança, 
cheios de perfídia.  Desse modo, colecionava adjetivos para 
classificar àqueles indivíduos. Chamava-os mentalmente de 
réprobos e tacanhos. Preguiçosos, mentirosos, debochados, 
cínicos e velhacos. Achava, por exemplo, que a demora em 
atender, nos  restaurantes, era  corpo mole deliberado. Ficou 
alterado, quando um garçom o discriminou. Sentou-se a uma 
mesa e o sujeito não vinha retirar os pratos e copos do cliente 
anterior. Esperou, esperou e, então, sentou-se em outra mesa, 
em que havia indicação de que estava reservada. O garçom veio, 
com uma cara enfezada, reclamando, com gesticulação estúpida. 
Crátilo retirou-se, falando que os patrupachas não servem nem 
pra trabalhar num restaurante. 
 Não havia na cidade um lugar de lazer ao ar livre, uma 
praça com bancos à sombra, para encontros e regozijo das 
pessoas. Não havia pessoas inteligentes com quem conversar. 
Sentia-se como numa prisão.  Ficava também indignado com a 
riqueza ilícita e a indústria da corrupção exercida por 100% da 
população.  Abominava, por exemplo, a falcatrua do Banco 
Continental, que pertencia à quadrilha formada pela família 
Bozongo, de ricos e devassos boçais, que governaram a Ilha 
durante 48 anos.  
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 Era-lhe uma provação a vida naquele lugar, onde o 
monopólio do narcotráfico era exercido pelas autoridades. Em 
que a empresa Ventura tinha diretores tiranos e colegas desleais. 
O governo da Ilha devia cinco milhões de dólares à Ventura, por 
conta da construção de uma estrada, terminada há quase 10 
anos, e não havia sequer promessa de pagamento.       
 Crátilo leu, no Patrupacha’s Diary, um artigo a respeito de 
um bandido, exilado de uma metrópole, que não suportou viver 
livre na Patrupacholândia. Pediu para voltar ao cárcere na sua 
cidade de origem.  

Na Ilha, havia gangues que assaltavam nos sinais de 
trânsito. Também, trogloditas armados em cada porta. Atentados 
terroristas perpetravam-se, de vez em quando. Túlio teve a casa 
roubada, exatamente na ocasião em que contratou vigilantes.    
 Havia, nos portões de algumas casas, a advertência: 
Cuidado! Cachorros ferozes e treinados.  São os patrupachas 
mesmo, pensou Crátilo. Eles é que são os treinados em 
pilantragem e rapina, pensava. E dizia a si mesmo que era 
abominável aquele  deboche, aquele barulho que faziam a toda 
hora, principalmente à noite. Ademais, a moleza de espírito, 
mesclada com a esperteza para o ludíbrio!  

Sem falar na falta de civilidade! Não só cachorros, mas 
também pessoas cagavam nas ruas. As calçadas ficavam 
emporcalhadas de imundícias, nas quais todos viviam 
escorregando. Túlio havia visto uma criança cagando e duas 
galinhas comendo os caroços de arroz, que havia nas fezes.  

O arquivista da firma contou-lhe que, certo dia, colocou o 
cartão de crédito na caixa eletrônica do Banco Patrupacha e o 
cartão caiu do outro lado, para dentro do banco. Foi reclamar e 
um guarda quis pegá-lo pelo braço. Ele disse ao guarda:  

   ¾ A ge-gente não precisa de prisão, a ilha to-toda é uma 
prisão. 

   ¾ Patrupacholândia é um lugar onde os livros são 
transformados em papel higiênico. ¾ Sentenciou Crátilo, 
considerando ainda:  

  ¾ Com toda essa gente armada, os coldres dos revólveres 
aparecendo nos bolsos das calças, a menor discussão no trânsito 
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¾ ou em qualquer lugar ¾ pode provocar um tiroteio. Os jornais 
não cessam de noticiar casos de homicídios. 

Túlio ri: 
¾ Aqueles fu-fuzis não dis-pa-param. São armas ve-velhas 

que já não fun-funcionam. E, se um palerma daqueles atirasse, 
não acertaria.  
 ¾ O Diabo é quem confia nesses primatas. ¾ Responde 
Crátilo. E acrescenta:  
 ¾ A sinfonia tresloucada das buzinas é um atestado da 
psicose coletiva deles. Depois, à noite, na escuridão das ruas, é 
preciso andar evitando os esgotos destampados. É quase 
impossível atravessar, no meio de um dilúvio de carros, entre 
explosões de buzinas e precipitações.  
             Na cidade, de ruas assustadoras e entulhadas de lixo, 
transitavam muitos carros, desviando dos buracos. O guarda, 
assustado com aquele ímpeto primitivo, dava saltos para se 
desviar da avalanche, cada vez que o sinal abria. Ele próprio não 
sabia o que fazia, no meio daquele inferno, apitando à revelia das 
cores do semáforo. O sinal abria, ao mesmo tempo, para o 
pedestre e os motoristas. Crátilo quase foi atropelado três vezes. 
Andar a pé era perigosíssimo. Era preciso correr, 
temerariamente, para atravessar as avenidas. 
           Crátilo às vezes tinha pena daquela gente que gritava nos 
sinais de trânsito, tentando vender roupas, água de coco e frutas; 
mas não chegava a comover-se. Enquanto alguns lutavam pela 
sobrevivência, outros se resignavam, dormindo no mormaço do 
dia. E havia os que assaltavam as pessoas pelas ruas. Também, 
os terroristas, que explodiam edifícios públicos e privados.           
   Crátilo pensava no que vinha enfrentando naquele lugar 
inóspito, na sua dificuldade de adaptação. Sem amigos, sem ter 
onde passear, tendo tido problemas de saúde na chegada ¾ 
que, graças a Deus, não foram graves ¾, tinha consciência de 
que passariam lentamente os dois anos que precisava 
permanecer na Ilha. O trânsito, a poluição, os desafios do 
trabalho, as instalações do hotel, tudo era motivo de angústia. 
Isto aqui é um favelão, avaliou.  
 O galpão comercial, que não merecia o nome de shopping, 
a 200 metros do hotel, era o único lugar frequentável. Não era 
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fácil, no entanto, o acesso a pé, porque era preciso cruzar quatro 
avenidas de muito movimento. Um dia resolveu ir de táxi até 
aquele galpão.  Tomou um táxi velho, caindo aos pedaços, que 
pifou no caminho, naquela confusão de caminhões e ônibus, no 
meio da pista movimentada. Pegou outro carro.  
 Habitualmente sentia-se tenso, com dor nas costas e nas 
cervicais, a cabeça quase sempre latejando. Achava que esses 
sintomas eram consequência da falta de exercícios físicos. Não 
havia espaço no hotel para fazer ginástica. O quarto era 
pequeno.   
 Aos domingos, deprimia-se tanto que sentia a cidade como 
uma coisa hedionda. Lembrava-se, como uma espécie de trauma 
psicológico, daquele hospital de indigente, onde ficara durante 
três dias. Sem água, um calor desesperador, a confusão do 
diagnóstico. Enfim, o susto geral, diante das condições da 
Patrupacholândia. Uma poluição infernal. Um atraso civilizacional 
deplorável! 
  Nas cidades litorâneas, a praia costuma ser área de 
diversão e bem-estar. A Patrupacholândia, no entanto, parecia 
até estar de costas para o litoral. A população se movimentava 
no sentido oposto da praia e não tinha o hábito de tomar banho 
de mar. Crátilo havia até esquecido de que estava numa ilha. 
Quando se conscientizou de sua localização geográfica, decidiu 
percorrer os quilômetros que separavam a zona residencial dos 
trechos litorâneos da ilhota. Surpreendentemente, o motorista 
acertou o caminho. O escriturário pagou o ingresso para ter 
acesso à praia e entrou pelo portão, já que havia um muro por 
toda a cidade, isolando-a do litoral.  
 A praia era um grande esgoto. A sujeira cobria toda a 
extensão de pedras da orla marítima. A camada preta de dejetos  
dançava nas ondas, exalando mau cheiro: centenas de copos, 
garrafas e sacos de plástico boiavam na água escura. Tentou 
caminhar sobre as pedras. Vieram dezenas de vendedores 
ambulantes, com caras sombrias e ávidas, querendo vender-lhe 
artesanatos, bonecos de fetiche, colares de conchas, garatujas e 
discos piratas. Os patrupachas o assediaram tanto, que teve 
vontade de ir embora imediatamente. Voltou ao hotel, 
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desconsolado. Restava dormir, na expectativa de não ter 
pesadelos.  
              

******** 
              
 Expedito, que tem contatos e pistolões na Gerência Geral, 
espera ser agraciado por mérito. Apesar da amizade que ele tem 
com Túlio, considera-o uma espécie de rival, de nível inferior. 
Desse modo se refere ao colega:  
 ¾ Ele vai ser agraciado com a Ordem do Grão Pênis (assim 
chamava, pejorativamente, a Ordem de São Dênis, espécie de 
insígnia com que são premiados os melhores funcionários do 
ano, escolhidos pela Gerência Geral). Critica a empresa, 
debulhando um rosário de invectivas:  
  ¾ Nepotismo e tráfico de influência são crimes definidos no 
Código Penal, passíveis de ação criminal. Não pode haver 
hierarquia, onde só há maus exemplos. Pra ser agraciado, é 
preciso prevaricar, satisfazer as ânsias carnais de algum prócer... 
E ainda se fala de honra ao mérito! A palavra mérito deveria ser 
escrita entre aspas e com reticências. 
 Crátilo reforça-lhe os argumentos:  
 ¾ Como entender o critério de agraciamentos, se o 
Santiago, vulgo Matabispos, jogou um grampeador na cabeça do 
Dr. Armando Guerra e foi agraciado com o cargo de Diretor da 
Ventura, no Extremo Oriente? 
  Expedito concorda:  
 ¾ Como é que o Túlio, com aquele cabelo horrível e os 
brincos nas orelhas, consegue lograr agraciamentos? Está em 
vias de receber a famigerada Ordem e anuncia que, no próximo 
ano, será promovido a Subdiretor, e, dentro de dois ou três anos, 
conquistará a função de Diretor. Esse arquivista ambicioso já 
sonha até com a mitra de São Pedro! Na verdade, a única ideia 
brilhante dele foi um plano infalível para demitir subalternos. Ele é 
habilidoso diante dos figurões e, nos bastidores, não hesita em 
destilar difamações contra quem quer que seja. 
 No dia seguinte, Dr. Clemente Brandão fez outra vez uma 
confusão infernal com os papéis da burocracia. Os funcionários já 
haviam percebido que nada funcionava e estavam perplexos com 
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aquela sandice do Diretor Interino, de conversar com um boneco 
de plástico. 
 ¾  O homem é doido varrido. ¾ Garante Expedito.    
 Crátilo concorda, e faz uma reflexão filosófica: 
 ¾ As instituições humanas se resumem a uma competição 
de egos, num poço de presunção de pobres diabos.  
 ¾ O sujeito destila veneno para embargar qualquer 
iniciativa inteligente. ¾ Aquiesce Expedito.  
 ¾ E o mais ridículo é que esse escritório é considerado 
pelos leigos uma organização de alto nível, diz Crátilo, e 
acrescenta:  
 ¾ Mal sabem os incautos o que prevalece aqui… Essas 
excentricidades e o absurdo autoritarismo. Uma tremenda 
confusão, com um sujeito que cobra coisas que diz haver 
solicitado há tempos, mas, na realidade, é a primeira vez que ele 
as pede. E também a maluquice de determinar as tarefas de 
maneira enigmática, sem que ninguém entenda o que ele quer. 
 Expedito o interrompe:  
 ¾ Segundo o Gibran, funcionário da firma no País dos 
Nibelungos, o Dr. Demente, quando era seminarista, apaixonou-
se por uma mulher de borracha. Affaire que só acabou quando 
ele acendeu um cigarro e a queimou, sem querer. Ela explodiu. 
 Quando ele viajava com ela, uma vez, no aeroporto de 
Zurique, desconfiaram do pacote que ele levava. Ele disse ser 
sua mulher e provou, soprando pela válvula (ou vúlvula). Então, o 
suíço do aeroporto se convenceu. Aquela mulher fez a felicidade 
dele. Não foi amor perfeito, pois isso não é possível. Ele dizia que 
ela estava longe de ser um bom papo. Um dia, ela mexeu a mão 
e quebrou o despertador dele. Mas ela não traía, não mentia, não 
engravidava, nem passava doença. Era a mulher ideal. 
Amoldava-se ao desejo dele, a tudo...  
 Certa vez, resolveu passear com ela no carro. A polícia o 
interceptou e prendeu os dois, por atentado ao pudor. Mesmo 
sendo de borracha, a lei suíça exigia que tivesse roupa. No 
caminho ele gritava: É de borracha, é de borracha! ¾ Foi preso 
por atentado ao pudor e desacato à autoridade. No final daquele 
espalhafato, os dois foram aplaudidos freneticamente pelo 
público. 
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          Crátilo prossegue:  
          ¾ O Túlio disse que o Dr. Demente tinha um namorado, 
que morava noutro país, a quem ele pedia até para que lhe 
comprasse cuecas e as mandasse pelo correio. Era um rapaz 
pobre, que não tinha muitos recursos pra gastar com esses 
caprichos.  
 Expedito retruca: 

¾ Nossa profissão é a terceira mais antiga: a primeira é a 
das putas, a segunda é a do proxenetismo e a terceira, a nossa, 
que começou quando se aprendeu a vender as pessoas da 
nossa caverna pra outras cavernas. E arrematou: 
 ¾ É uma depravação fundarem tantas sucursais em lugares 
infames como esta Ilha. 
 De súbito, uma explosão estremece as vidraças do 
escritório. Recomeçaram os ataques terroristas na Ilha dos 
Patrupachas. Uma semana antes, deixaram um bairro inteiro 
destroçado; as ruas cobertas de vidros estilhaçados. Depois de 
cada atentado, ficava só a carcaça dos edifícios.  
 Na cozinha, o Bangu, voz em falsete, murmurava, enquanto 
colocava os copos na bandeja:  
 ¾ O doutor disse que a solução para mim é deambular. Tô 
tomando um remédio que me faz chorar, principalmente, quando 
vejo comédia. E me dá esse torcicólogo.  
  Aparece Crátilo. Bangu lhe pede ajuda para redigir um 
pedido de aumento de salário:  
 ¾ Dr. Crátilo, eu mereço um aumento. Escreva aqui uma 
petição pra Sua Insolência, o Gerente Geral. ¾ O contínuo dá-
lhe um papel e dita:  
 ¾ Faço qualquer serviço e gozo de reputação, como meu 
pai sempre gozou e minha mãe ainda hoje goza.  
 Em vão, Crátilo tentou evitar essas frases. Bangu estava 
convicto de que repercutiriam positivamente.   
 Ao longe, ouve-se a voz roufenha e macabra do Dr. 
Clemente Brandão, dirigindo-se à secretária Zulmira:             
 ¾ Chama um desses cachorros aí!  
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 Vem correndo o Bangu, dizendo entre requebros: Ah, sim 
senhor! Sim senhor! Sim senhor! ¾ Corre e, na pressa, derruba a 
bandeja cheia de copos pelo chão.  
 Dr. Demente, indiferente ao ocorrido, cobra de Zulmira a 
diligência de um telefonema. Pergunta-lhe se conseguiu fazer o 
contato solicitado.  
 ¾ Não tinha ninguém. Ninguém atendeu no setor de 
agricultura. ¾ Diz ela.  
 Dr. Demente, com voz de tenor:  
 ¾ Era cultura, dona Zulmira! ¾ Franze o cenho e murmura:  
 ¾ Troglodita!   
 

****** 
 
 

 Crátilo sentia muita angústia naquela situação. Estava numa 
ilha de gente abominável e num emprego de pessoas caóticas.  
 Depois do primeiro turno do expediente, foi ao melhor 
restaurante da Ilha, pertencente a uma família de franceses. 
Comeu um peixe apimentado e quis sobremesa de frutas, mas, 
segundo o garçom, as frutas que havia na geladeira eram para 
decoração.  
 Em seguida, foi tirar uma fotografia para o documento de 
motorista e o taxista entrou num emaranhado de centenas de 
carros. Crátilo ficou perplexo. Para tirar uma simples foto era 
preciso ficar horas no trânsito. Rezaria pra não precisar mais de 
fotografia tão cedo.  
 Levou quatro sacos de roupa suja a uma lavanderia. Os 
preços eram tão exorbitantes, que deixou apenas um dos sacos 
de roupa, com calças e camisas. Voltou com os outros três, 
cheios de cuecas, meias e camisetas, que ele mesmo lavaria na 
banheira. 
 Às vezes tentava achar divertida a experiência. Buscava ver 
o lado engraçado da situação. Admirava-se de como as 
patrupachas equilibravam na cabeça bandejas com frutas ou 
diversos objetos empilhados, que vendiam nos sinais de trânsito. 
Achou exótica a passagem de uma legião vestida de vermelho e 
preto, carregando bandeiras rubras e espingardas. Parecia a 



 28 

torcida do Flamengo em procissão. Chegou a achar divertido um 
patrupacha que vendia coco e cantava; e outro, deitado debaixo 
de um caminhão, com o telefone celular ao lado, à sombra da 
tarde escaldante. 

 Crátilo saiu do escritório, à procura de casa para alugar. Foi 
com um rapazinho da imobiliária, que lhe mostrou uma 
interessante mansão rósea, de dois pisos. Ao voltar depois ao 
local, viu que a casa ficava ao lado de uma favela e desistiu de 
alugá-la.  
 Já de noite, após ter passado no hotel, foi ao escritório a pé.  
Caminhava com a atenção aos esgotos que correm ao lado das 
ruas, cujas tampas servem de calçada aos passantes. Com 
muitas partes destampadas, o perigo de cair era iminente. No 
trajeto, um mulato gritou, de longe: Doutor! ¾ E correu ao seu 
encontro para pedir-lhe 50 patrupachis:  oferecia-se para levá-lo 
a conhecer umas garotas. Era um taxista que dizia estar sem 
clientes. 
 ¾ Não costumo frequentar prostitutas. ¾ Esclareceu 
Crátilo. 
 ¾ Não são prostitutas, são minhas amigas. Acredite doutor, 
eu nunca minto pra homens, só pra mulheres. ¾ Insistiu o 
patrupacha.  
 Crátilo o ignorou e prosseguiu, rumo ao escritório. Chegou 
ao edifício e bateu à porta. Abriu-a o vigia: um caboclo mal-
encarado, vestido de soldado, com pistola e fuzil. Crátilo subiu ao 
terceiro andar e trabalhou até cerca de duas da madrugada, 
atualizando a correspondência. Ao terminar, saiu na escuridão, 
descendo a escada, até o andar térreo. Com isso, despertou o 
vigia, que dormia num colchão sobre o solo. O caboclo, com a 
cara sonolenta, pareceu assustado ou incomodado. Abriu a porta. 
Crátilo agradeceu.  
 Na segunda noite, ouviu do vigia a queixa de não haver 
recebido nada de Natal. Os outros da portaria, trabalhadores 
diurnos, tinham recebido propina, mas ele não ganhara nada. 
Então, Crátilo retirou da carteira a nota maior que havia e lhe 
entregou. Foi a última vez que se aventurou a ir de noite ao 



 29 

escritório, com medo de que o segurança, armado de fuzil, se 
assustasse muito ao ser despertado... 
 Ao regressar ao hotel, tentou abrir a porta do quarto e não 
conseguiu. Tinham cortado o funcionamento eletrônico da chave. 
Foi à recepção, e a moça disse que ele teria de pagar adiantado 
o valor correspondente à semana. Pagou sem reclamar, mas não 
gostou do tratamento. Já estava ali há mais de um mês e achava 
que merecia maior consideração. 
 

****** 
 

 Ao refletir sobre sua vinda para a Ilha, arrependeu-se de 
haver entrado naquela fria. Em pouco tempo, já havia sofrido 
como nunca. O hospital com instalações para indigentes, as 
precariedades da cidade, a falta de lazer e diversão. Depois, a 
difícil adaptação ao novo trabalho, as doidices do Dr. Demente e 
os transtornos das mudanças de hotel.  Por fim, os taxistas 
exploradores e o trânsito caótico. Tudo confirmava a existência 
do inferno. Enfim, diante daquele desassossego, teria, como 
consolo, a oportunidade de adquirir paciência.  
 À parte esses infortúnios, ia começando a assentar a poeira. 
E sua cabeça dava menos voltas. Podia, ao menos, escrever aos 
amigos, já que havia Internet, embora nem sempre. Era preciso 
insistir duas ou três vezes para entrar em algum site. Estava, 
ainda dormindo no chão do quarto do hotel. Mas, havia visto uma 
casa velha, na rua do antigo Presidente: uma das poucas (talvez 
a única) iluminada. Estava decidido a alugá-la.              
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O despacho 
 
 No seu gabinete, o Dr. Demente despachava alguns 
assuntos com a Tina, a outra secretária. Crátilo, que esperava a 
sua vez, escutou aquele diálogo surrealista: 
 Demente: ¾ Hoje é primeiro de abril, não é? 
 Tina: ¾ Não, Excelência, hoje é dia dois de abril. 
 Demente: ¾ Hoje é primeiro de abril, não é?  
 Tina: ¾ Não, Dr. Clemente, hoje é dia dois. 
 Demente: ¾ Como eu ia dizendo, hoje, primeiro de abril... 
 Tina: ¾ Desculpe, Dr. Clemente, mas hoje é dia dois de 
abril. 
 De repente, o Diretor Interino pega um lápis e um papel. 
Escreve: 1º de abril e, embaixo, 2 de Abril.  Em seguida, começa 
a circular o número um, várias vezes, com força. Quebra a ponta 
do primeiro lápis, deixa-o de lado. Pega outro e continua 
circulando o número um, até quebrar a ponta do segundo lápis.  
 Tina: ¾ Desculpe, Sr. Diretor, estou ficando assustada, vou 
me retirar. 
  Demente: ¾ Eu não preciso da sua companhia! Obediens 
usque ad mortem!  
 Desde que Tina se retirou do seu gabinete, Dr. Demente 
passou a dizer que os funcionários careciam de mortificações. 
Indagado por Expedito sobre o que entendia por mortificações, o 
homem respondeu:  
 ¾ Aplicar-se o látego, com força. 
 Tina confessou a Crátilo que teve medo de que o doidão do 
chefe a enforcasse. Os funcionários se divertiram, ao tomar 
conhecimento do ocorrido. Crátilo, porém, ficou preocupado com 
a sorte da secretária. Clemente poderia demiti-la ou encontrar um 
modo sofisticado de torturá-la. O episódio ocorrera exatamente 
no dia em que morreram os cachorros. O superior hierárquico 
poderia acusá-la de haver eliminado os animais. Na opinião de 
Túlio e de Expedito, o próprio Diretor teria sido o autor do 
extermínio dos cães. 
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 Quando Expedito levou os documentos da contabilidade 
para que o chefe os revisasse, ele os colocou debaixo da mesa e 
disse:  
 ¾ Isso não tem urgência.  
 Desde então, perguntava, todos os dias, a Expedito:  
 ¾ Cadê as prestações?  
 O Contador Geral já estava cobrando o envio das contas. O 
atraso no envio dos dados orçamentários poderia ser motivo de 
uma visita do Ouvidor, o que seria constrangedor para o 
escritório. Se o Ouvidor tomasse conhecimento desses 
disparates, o próprio Clemente, candidato ao agraciamento da 
Ordem de São Dênis, seria prejudicado.  
 Túlio recordou-se de que, na Ventura, ocorreram muitos 
casos exóticos, como, por exemplo, o do famoso Contador Geral 
Cabeça de Vaca. Quando o Contador era ainda um simples 
funcionário, arranjou uma bela amante e a usou como moeda de 
câmbio na negociação dos agraciamentos. O Gerente Geral se 
interessou por ela e, em troca, o funcionário subalterno virou 
autoridade. Esse funcionário, hoje Contador Geral, tem em suas 
mãos as mais avultadas somas de dinheiro e se faz de surdo 
ante o rumor que lhe mancha o tapete vermelho. Quanto à 
concubina, tem mãos finas para a carícia. 
 Tratava-se, por sinal, do mesmo cidadão que cometeu uma 
grande falcatrua, que quase arruinou financeiramente a Ventura e 
causou sérios prejuízos aos funcionários. Seria preciso que a 
empresa restituísse o dinheiro, indevidamente tomado de seus 
próprios servidores. 
 

****** 
 

 A qualidade de vida de Crátilo melhorou após o amigo, Dr. 
Lauro, emprestar-lhe um carro. Dr. Lauro era um homem robusto, 
de nariz vermelho, diretor da empresa Palmeira, que também 
mantinha escritório na Ilha, com o propósito de desenvolver ali 
programas de tecnologia agrícola.  
 Crátilo conseguia dirigir o automóvel do escritório ao hotel e 
vice-versa, muito tenso, por causa das improvisações dos 
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motoristas patrupachas. Ao ver passar um táxi, tinha vontade de 
dar banana para o motorista. 
 

****** 
 
 Ao caminhar à noite pela única rua iluminada, que era 
também a do hotel e a do antigo Presidente, o prazer de Crátilo 
consistia em não olhar para os taxistas que passavam, 
buzinando. Assim, vingava-se das safadezas que lhe fizeram 
quando precisara deles. Estava agora motorizado, graças ao Dr. 
Lauro. Embora já tivesse dirigido o carro do hotel ao trabalho, 
Expedito o convenceu de que devia contratar um motorista, pois 
só os patrupachas tinham condições de circular com segurança 
naquele caos das ruas da Patrupacholândia. Embora fossem, 
comprovadamente, barbeiros e mentecaptos, já estavam 
acostumados com a própria confusão deles. Subiam a calçada 
para cortar a fila do engarrafamento, avançavam o sinal, 
fechavam outros veículos e praticavam diversas peripécias. Mas, 
conseguiam chegar ao destino pretendido. Portanto, seria melhor 
arranjar o motorista.  O Dr. Lauro, Diretor da Palmeira, trouxe-lhe 
o Franciom, um rapazinho magro e tímido, que conseguia fazer 
perigosas proezas, entre os buracos e a avalanche de carros da 
Patrupacholândia.   
 Malgrado dispor de carro e motorista, Crátilo não deixava de 
sentir a mesma aversão àquele lugar abominável, onde tudo era 
precário e triste, como numa prisão. Sua vida se resumia em 
trabalhar o dia todo e voltar ao hotel para jantar e dormir. Dormir 
era uma forma de esquecer aquele infortúnio, desde que não 
fosse acometido pelos pesadelos que, quase sempre, o 
sobressaltavam. Sentia muita insônia. Se ao menos  pudesse 
dormir...  
 

****** 
 

 Resolveu ir a outra praia no domingo. A maioria das praias, 
se é que aqueles esgotos mereciam tal nome, ficava dentro das 
favelas. Ninguém tinha condições de se aproximar, se não fosse 
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já nascido naquele pardieiro, com anticorpos suficientes para não 
adoecer mortalmente. Os mosquitos rondavam por toda parte, 
principalmente em lugares emporcalhados e fétidos.   

Negociou com o porteiro da praia, que pediu cinco 
patrupachis para abrir-lhe o portão. Havia tanto saco plástico e 
tanta sorte de lixo, que se assustou. Ninguém entrava no mar, 
que parecia ser meramente decorativo. O patrupacha que o 
deixou entrar, disse que ele só poderia caminhar pelo lado 
esquerdo. Se fosse para o lado direito, teria de pagar de novo 
aos três sujeitos que ficavam sentados, vigiando o mar, entre os 
sacos de lixo. Crátilo perguntou por quê. O cara respondeu: 

¾ Não sei.  
Quatro vezes foi em direção à agua e voltou, indeciso. 

Resolveu entrar no mar, tentando esquivar-se dos sacos de lixo, 
garrafas e alguns objetos não identificados, que as ondas 
impulsionavam sobre o seu corpo. 
 Na volta ao hotel, notou que a chave novamente não abria a 
porta do quarto. Foi à recepção. Uma mulher, com cara de 
jumentona, disse que já não havia lugar pra ele no hotel. Alegava 
que haviam chegado muitos novos clientes e que a reserva dele 
se esgotara no dia anterior.   
 ¾ Você deveria ter saído ontem. ¾ Disse ela.  
 Crátilo ameaçou dormir no chão ou no sofá do pátio do 
hotel, se não tivesse mais quarto disponível.  
 ¾ Vocês não podem me mandar embora assim! ¾ 
Protestou, sentindo-se humilhado.  
  ¾ Vamos ver o que fazer. ¾ Falou a senhora da cara 
asinina, completando:  
 ¾ Estão chegando muitas pessoas que não têm onde ficar.  
  ¾ Mas eu já estou aqui e quero renovar a reserva! ¾ 
Reclamou, indignado.  
 ¾ Estamos lhe fazendo um favor. ¾ Teimou a exótica 
criatura.  
  ¾ Não é favor! ¾ Redarguiu ele. ¾ Estou pagando!  
 Dito isso, deitou-se num sofá, diante dos novos hóspedes e 
funcionários do hotel. Vieram mais dois patrupachas espreitar o 
que estava acontecendo e mandaram que esperasse, pois iriam 
decidir a sua sorte. 
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 Depois de meia hora, disseram que poderia dormir no 
quarto, contanto que, no dia seguinte, fosse embora. Assim fez o 
escriturário da Ventura, disposto a ir embora do hotel na manhã 
seguinte.    
 Ao amanhecer, foi ver a casa, cujo proprietário pedia cinco 
mil dólares por mês, com dois anos adiantados de 
aluguel. Estava disposto a aceitar, mas a empresa só podia 
emprestar-lhe o dinheiro de um ano adiantado. Era a casa de um 
cidadão chamado Bocó, que concordou em receber, em duas 
vezes, o total: $ 60 mil num ano e $ 60 mil no outro. Porém, Bocó 
logo desistiu da ideia. Já não queria o pagamento parcelado e 
sim os dois anos de uma vez,  pois o pai dele só aceitaria alugar 
a casa mediante pagamento de dois anos adiantados.  
 A outra opção era a casa velha, meio mofada e com cupim, 
mas com piscina, na mesma rua.  Como já vimos, uma das 
poucas ruas iluminadas da cidade. Estava disposto a alugá-la. 
Haveria ainda uma terceira opção, em outro local: uma casa que 
estava em construção, e para a qual prometiam fazer uma 
piscina. Havia montanhas de barro e buracos escavados ao redor 
da habitação; também, um trator estacionado à porta. Porém, a 
rua em que ficava era tenebrosa, uma escuridão que dava a 
impressão de que a humanidade voltara ao tempo das cavernas.  
 Envolto naquela aura pesada de confusões de toda sorte, 
Crátilo sentia que a sua tranquilidade dependia de ter o menor 
contato possível com aquela gente cretina e desonesta. Alugar 
uma casa era isolar-se do convívio com os cidadãos locais, 
embora tivesse que tratar diariamente com o motorista Franciom. 
Afinal, alugou a casa velha, por falta de opção, já que a nova, 
dada a lerdeza dos patrupachas, teria ainda alguns meses de 
poeira pela frente. Para levá-lo a ver aquelas casas com teto de 
laje e sem telhas, César Loló,  delicado rapaz, de fala femínea e 
andar requebrado, cobrou-lhe nada menos do que dois mil 
dólares de gorjeta.  
 Assinou o contrato com o gordo Mafungo, de corpo de 
elefante e voz de tenor, que lhe ofereceu, de quebra, os serviços 
de empregado doméstico do Baa, um risonho patrupacha dos 
dentes muito brancos.  
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 No desempacotamento da mudança, os trabalhadores 
ficaram dois dias e deixaram a metade das caixas sem abrir. 
Crátilo teve de insistir com o gerente da transportadora para que 
os patrupachas voltassem e abrissem o resto das caixas. 
 Quando se instalou, pensou que teria mais sossego. Porém, 
começou a enfrentar problemas de falta de energia elétrica e de 
água. Havia um gerador que não funcionava. Reclamou ao 
Mafungo, que mandou um eletricista tartamudo.  No entanto, o 
rapaz não resolveu o problema. O eletricista voltou mais três 
vezes: o gerador funcionava dois dias e parava de novo. 
 Vieram as ferroadas dos mosquitos e o calor. Crátilo vivia se 
coçando, com o corpo cheio de feridas, pelas picadas dos 
insetos. O ar-condicionado era a salvação, naquele calor infernal. 
Todavia, com as sucessivas interrupções do abastecimento de 
energia e o gerador defeituoso, não poderia dormir. Nos postos 
de gasolina nem sempre havia estoque de óleo diesel. 
Prometiam enviar o caminhão-pipa e não o faziam.  
 O calor provocava-lhe suor, como se o quarto fosse uma 
sauna. Os mosquitos impediam-lhe qualquer pretensão de sono. 
E o eletricista deixava sempre óleo vazando no gerador. O 
problema só foi resolvido quando Crátilo contratou, por 300 
patrupachis, os serviços de uma empresa estrangeira. O técnico, 
de origem alemã, fez um arranjo para que o gerador funcionasse, 
quando acionado manualmente, mas não de forma automática.  
 Todas as vezes que faltava energia elétrica de madrugada, 
o escriturário tinha de despertar para ligar o gerador, não sem 
antes verificar se ainda havia combustível. Às vezes, subia da 
máquina uma fumaceira medonha, quando o gasóleo estava 
acabando. Corria para despejar no motor o líquido do tambor de 
reserva ou desligar a máquina, quando a reserva se acabava. 
Para abastecer o tanque, utlizava uma mangueira, enchendo a 
boca de gasóleo. Quando faltava energia, minguava  também a 
água.   
 Crátilo resolveu fazer uma revisão no ar-condicionado, que 
se enchia de poeira da construção vizinha. Telefonou para cerca 
de 20 anúncios do catálogo. De todos, apenas um atendeu ao 
telefone e  prometeu vir, mas não apareceu. Bangu, o contínuo,  
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arranjou-lhe um conhecido. Era um jovem pardo, de pouco mais 
de 20 anos, desdentado, de olhos vivazes e conversa astuta: 
         ¾ Gosto desta ilha, porque aqui tudo é permitido. ¾ Dizia, 
com ar de deboche.  
 Em vez de fazer o serviço, ele lhe apresentou um contrato 
de manutenção, por um preço mensal exorbitante. Crátilo 
recusou a proposta, e o sujeito saiu sem fazer o trabalho. 
 

****** 
 
 Depois de pesquisar em diversas lojas de automóveis, 
Crátilo comprou um carro simples, zero quilômetro. O veículo foi 
vendido sem nenhum acessório, exceto o pneu de reserva e o 
macaco. Recebeu o carro sem o triângulo e sem a chave de 
fenda. Também, com uma só via das chaves de ignição e das 
portas. Por fim, os patrupachas lhe cobraram 700 patrupachis 
pelas placas do carro. 
 O motorista do escritório, Khornu, disse-lhe que, antes de 
circular com o veículo, seria necessário submetê-lo a uma 
inspeção, que custaria 1.500 patrupachis. Crátilo não lhe deu 
ouvidos e decidiu circular com o automóvel assim mesmo, pois 
num lugar onde a maioria dos carros eram sucatas ambulantes, 
tal inspeção parecia um absurdo.  Depois de dois meses, os 
pneus estouraram. Certamente não eram os originais da fábrica, 
e sim, recauchutados.  
 Contou-lhe  Zulmira que Amilton, seu antecessor, importara 
um Mercedes. Os patrupachas da aduana entregaram-lhe o carro 
com a cobertura amassada e o painel todo arrebentado. 
 Aborrecido com o modo debochado e velhaco da maioria 
daquela gente, Crátilo chegou à conclusão de que eles ¾ 
arrogantes, falsos e armados até os dentes ¾ sonhavam ser 
como o ex-ditador Bozongo Carrascal.   O ex-ditador mandara 
matar todos os adversários políticos e fora dono de todas as 
mulheres da Ilha. A conduta mórbida de Bozongo foi, em seu 
tempo, analisada pelo escritor Miguel Siciliano.  Psiquiatra e 
antropólogo, Siliciano corajosamente escreveu um interessante 
livro sobre aquele  psicopata.  Do livro, então censurado, 
recuperou-se um exemplar, reimpresso quando acabou a 
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ditadura. 
 Na adolescência, o ex-ditador havia constituído um bando 
de delinquentes, dedicado ao roubo, à extorsão e à chantagem. 
Sua personalidade hipertrofiada mostrava um comportamento 
sexual insólito: gostava de expor-se desnudo em lugares 
públicos, atacar e violentar mulheres. Sua preferência eram as 
adolescentes virgens. Não resistia ao impulso de esperá-las à 
saída das escolas ou da missa, assaltá-las para estuprá-las e 
chantagear-lhes as famílias. Era a sua diversão. Obsessivo, 
narcisista e paranoico, a toda sorte de sadismo era dado. 
Envenenava as vítimas que não lhe elogiavam a virilidade.  De 
todos esses prazeres antissociais, o que mais lhe comprazia era 
ter relações com a mulher de um amigo e logo dar-lhe 
conhecimento do ocorrido.  

 Colocava sempre o revólver carregado sobre a mesa e 
desconfiava de todos. Ressentido, irascível, inflexível, mandou 
prender, torturar e assassinar todos os seus adversários políticos. 
Governou a Ilha de Patrupacha por mais de 30 anos.  
 Houve uma eleição pra saber quem o povo considerava o 
cidadão mais importante da história do país. O ditador foi o 
escolhido, por maioria absoluta. Por que o tirano era benquisto?  
Afinal, no dizer daquele escritor, era  um narcisista, mulherengo, 
belicista, fornicador, poligâmico, concubino e dono de todas as 
mulheres da sociedade local. 
 Miguel Siciliano foi fuzilado, a exemplo de todos os 
opositores à tirania de Bozongo, mas teve o prazer de denunciar 
os crimes daquele celerado. Deixou registrado que  tal estilo de 
vida, sem escrúpulos, marcou toda uma geração e forjou um 
legado de conduta psicossocial que representava um modelo 
inadequado para o povo patrupacha.  
 Crátilo já havia tido a intuição de que o modelo do cidadão 
patrupacha era o ex-ditador Bozongo Carrascal.  Aquele 
exibicionismo, a tendência à truculência e à falcatrua eram a 
melhor herança do sanguinário psicopata. Via-se o resultado do 
mau exemplo na desonestidade do fornecimento da eletricidade; 
no desvario com que conduziam os automóveis; nas festas com 
música estridente, fogos de artifício, danças de espalhafato, 
gritos e gargalhadas descomunais. Também, na sanha violenta 
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dos assaltantes e terroristas. Segundo se comentava, havia ainda 
o problema dos feiticeiros que imitavam a conduta do ex-ditador, 
sacrificando vidas humanas, nos terreiros de vodu, em  memória 
daquele psicopata cruel.  
 

****** 
 

 Se na cidade prevalecia aquela desordem, no escritório o 
clima não era menos estarrecedor. Continuavam os abusos e a 
maluquice do Dr. Clemente. Nos despachos, perguntava pelas 
prestações de contas, e o Expedito afirmava sempre:  
 ¾ Estão debaixo da sua mesa.  
 E ele, indagando de novo:  
 ¾ Segunda vez, onde estão as prestações, terceira vez...  
 Ia enumerando as vezes em que fazia a mesma pergunta, 
como se não escutasse a mesma resposta.   
 Quando Crátilo entrou para despachar, pediu licença. O 
Diretor, como sempre, exclamou, efusivamente:  
 ¾ Ô como é que tá? 
 Escancarava um sorriso de político demagogo. Porém, ao 
começar o despacho, converteu-se de bela em fera.  Antes que 
Crátilo falasse, foi pedindo, de maneira obsessiva:  
  ¾ Me faz um relatório sobre a reunião dos comerciantes. 
Outro sobre a incidência de vírus na região e o número de óbitos. 
Me escreve uma informação sobre o organicista que vem na 
próxima semana. Prepara as estatísticas do consumo de arroz 
nas 15 comarcas. E, também, urgentíssimo, cadê a carta? Meu 
Deus do céu, o preço do terreno pra plantação de arroz. Este 
país é o único do mundo que importa alimentos de nações em 
guerra.  
 Dr. Clemente não perguntou pelo projeto de reforma do 
Museu Patrupacha, que Crátilo elaborara com esmero, por ser 
urgência urgentíssima. 
 Estonteado, Crátilo não memorizou a lista de solicitações. 
Lembrou-se apenas de um pedido: a carta. Supôs que devia ser 
a mensagem que escrevera ao escultor para pedir que 
terminasse o busto do Dr. Clemente até a Semana Santa, a fim 
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de inaugurá-lo no dia da exposição das relíquias. Depois desses 
pedidos, o chefe acrescentou, de supetão:  
 ¾ E o livro, cadê o livro?  
 Crátilo não sabia do que se tratava e, sem esconder a 
surpresa, indagou:  
 ¾ Que livro?  
 Demente: ¾ Não se responde a uma pergunta com outra. 
Cadê o livro?  
 Crátilo: ¾ Mas não sei a que livro o senhor se refere…  
 Demente: ¾ Terceira vez, cadê o livro?  
   Crátilo: ¾ Qual livro,  Dr. Clemente?  
 Demente: ¾ Você sabe. O livro que eu pedi há uma 
semana.  
 Crátilo: ¾ Não me lembro de que o senhor tenha pedido 
nenhum livro.  
 Demente: ¾ O da livraria do bairro.  
 Crátilo: ¾ Qual o título?  
 Demente: ¾ Você sabe.  
 O Diretor Interino levantou-se, de súbito, fazendo menção 
de sair. Crátilo entendeu o gesto como um sinal de que já podia 
retirar-se, mas não. O homem ¾ grande, careca e desvairado ¾ 
voltou a sentar-se e fez um gesto com a mão para que Crátilo 
esperasse. Acendeu um cigarro, tragou e soprou a fumaça na 
cara de seu subalterno. Ficou alguns minutos tentando telefonar. 
Voltou-se para o seu assessor e disse:  
 ¾ Vai ficar aí abancado o dia todo?  
 Crátilo pede licença e sai. Em seguida, vai à única livraria da 
cidade, recém-inaugurada, localizada naquele galpão que faz as 
vezes de shopping. Perguntou se havia passado por ali um 
homem careca, alto, nariz adunco, óculos enormes e fala grave, 
e se essa pessoa teria procurado ou reservado algum livro. 
Disseram que ninguém, com tais características, tinha pedido 
para guardar algum livro ultimamente.   
 No dia seguinte, Demente já não falou no assunto. Quando 
Crátilo entrou em seu gabinete, o estranho homem pegou uma 
das pastas que  mantinha debaixo da mesa, ao lado das 
prestações de contas do escritório. Começou a folheá-la e a fazer 
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perguntas a Crátilo. Naquela pasta, ele anotava a lista de 
assuntos que lhe cobrava ostensivamente. E foi referindo-se a 
cada ítem:  
  ¾ Cadê o relatório sobre a frequência ao museu, que eu te 
pedi há uma semana? Cadê as estatísticas de importações 
agrícolas, que eu te pedi há dois meses? Os comerciantes estão 
chegando… Cadê o número dos óbitos e os preços do arroz, que 
eram pra ontem? 
 Tomou das mãos de Crátilo o papel com as informações 
sobre as plantações de arroz, corrigiu a primeira frase e devolveu 
o texto. Era a quinta vez que ele corrigia só a primeira frase 
daquele ofício e o devolvia. No entanto, em todos os despachos, 
perguntava por que o documento sobre as plantações de arroz 
ainda não estava pronto, já que era urgentíssimo.  
 Crátilo quis dizer que as estatísticas estavam prontas e que 
tomara conhecimento dos outros assuntos somente naquele 
instante, mas a garganta se lhe travou e ele só conseguiu 
expressar uma frase entrecortada.   
 Clemente o interrompeu:  
   ¾ O que que foi? O que que foi? O que que foi? 
  Por mais que Crátilo tentasse explicar, ele se recusava a 
ouvir e começava a criticá-lo, chamá-lo de medíocre:  
 ¾ Acho que você não merece o emprego que tem. ¾ 
Arrematou o Diretor Interino.  
 Crátilo, tímido, encolheu-se na cadeira, hesitou e gaguejou:  
 ¾ Desculpe, o senhor não me falou que haveria uma 
reunião de comerciantes, nem me avisou previamente sobre o 
interesse nos óbitos e, perdão, o que mais? Ah, as es-ta-tísticas 
estão aqui. ¾ Mostra um papel.  
 O diálogo prossegue de forma insólita. 
 Demente: ¾ Isso eu vejo depois. Cadê a carta? E o 
testamento?  
 Crátilo: ¾ Que carta, Doutor? A do escultor?   
 Demente: ¾ Não! Oh, meu Deus! A carta que te pedi na 
semana passada e que era pra ontem!   
 Crátilo: ¾ Não me recordo…  



 41 

 Demente: ¾ Quais são os teus contatos no Palácio 
Patrupacha? E na Promotoria? E no Arsenal do Estado? 
 Crátilo: ¾ Não tenho, não conheci o pessoal dessas 
entidades.  
 Demente: ¾ Entidades? Você já está aqui há mais de seis 
meses e não me sabe dizer quem são os teus contatos!  
 Crátilo: O senhor também parece que não sabe o que é 
entidade... Isso se sabe por dedução lógica.  
 Demente: ¾ Dedução lógica? Boa, essa. E o problema da 
ameaça de cólera. Já não se pode comer peixe nem frutas. 
Quantos índios morreram? Os ratos estão invadindo a cidade, é 
preciso destruir tudo de uso pessoal. O rato defeca de susto na 
roupa das pessoas. É preciso queimar as vestes, as cobertas. É 
por isso que eu bebo. As atletas vêm aí: é necessário tomar 
medidas preventivas. Também vem o tal do compositor.  

  Ele abre, então, o colecionador e lê a lista de providências 
cujas execuções cobra de Crátilo: 

  
 a) Preparação do concerto do organista.  
 b) Estatísticas da epidemia de cólera.  
 c) Relatório sobre o terrorismo.  
 d) Dados sobre a preparação da Conferência Episcopal.  
 e) As perguntas que eu te fiz há meses, sobre a atividade 
 entrópica das comissões empresariais e as implicações 
 ecológicas da construção civil. 
  
 Por fim, conclui, em tom de indignação: 
 ¾ Até hoje você não me trouxe resposta a nada!  
 Crátilo, angustiadíssimo, murmura, sem convicção:  
 ¾ É preciso mais tempo para tratar de tantos projetos…  
 Demente arremeteu, com sarcasmo:  
 ¾ Quero saber o que foi feito.  
 Crátilo se remexe todo e diz:  
 ¾  Eu tenho aqui outros papéis.  
 Clemente assume um ar solene:  
 ¾ Papéis? Eu quero soluções e não papéis!  
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 De repente, explode outra bomba, a segunda da semana. A 
janela de vidro estremece. Ouvem-se sirenes. Clemente 
permanece impassível. Começa a falar de algum assunto que só 
ele entende, num monólogo delirante:  
 ¾  A proposta é uma só. O ônus é sem bônus! É muito 
difícil? É difícil fazer um relatório? Onde estão os novos adornos 
do jardim que encomendei na semana passada? E o arroz? Os 
canalhas querem arroz perfumado...  
 Clemente sempre confunde as funções de cada servidor. 
Embora os adornos do jardim fossem da competência de 
Expedito, responsável pela administração, ele estava atribuindo a 
Crátilo também essa tarefa, enviando-lhe os documentos 
respectivos. Depois do palavrório atabalhoado do chefe, Crátilo 
declara:  
 ¾ Não entendi bem o objetivo...  
 O Diretor começa a destratá-lo:  
 ¾ Como é medíocre… Eu pedi providências urgentes e 
você não fez nada! Você terminou mesmo a faculdade? Um 
funcionário da sua qualidade só serve pra porteiro de convento. 
 Crátilo suporta, a duras penas, aquela provocação. Com as 
mãos trêmulas, retira da pasta uns papéis e lhe entrega:  
 ¾  O Expedito me deu cópia dessas coisas.  
 Demente pega o texto e faz perguntas, murmurando:  
 ¾ Relação diâmetro x perímetro? Teto financeiro? Há 
acordo prévio?  
 Anota essas perguntas, com letras ilegíveis, à margem do 
relatório feito por Crátilo. Depois, devolve-lhe o papel, todo 
rabiscado.  
 Constrangido, sem entender bem o que ali estava escrito, 
Crátilo começa a suar frio, porque sabia da urgência com que a 
Gerência Geral exigia os documentos. Hesita, tosse, sente-se 
impotente diante da confusão mental a que lhe submete o seu 
superior hierárquico.  Quase todos os pedidos do Dr. Clemente, 
em torno de 90%, vinham com a anotação de urgente ou 
urgentíssimo. Porém, a maioria não tinha a menor importância. O 
Diretor recusava-se, no entanto, a ver o relatório alusivo ao 
orçamento da escultura do busto. Assunto do interesse dele, já 
que pretendia inaugurar a própria efígie, no jardim da Residência. 
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Seria no dia da exposição de relíquias, objetos que ele coleciona 
desde o tempo em que cursou o seminário. O escultor Miguel 
Fatigoso, funcionário da Palmeira, fez um esboço do busto, e era 
preciso preparar o pedestal.  
 Para deixá-lo alucinado, Dr. Clemente Brandão escreve 
sobre o texto que Crátilo elaborou em duas noites de trabalho: 
sine die. E acrescenta:  
 ¾ Não dá pra entender um texto tão mal escrito. Já estou 
há meia hora te atendendo.  
 Levanta-se, faz que vai sair  e volta. E ordena a Crátilo, em 
relação à Zulmira:  
  ¾ Manda a velhota chamar o Expedito!  
 Soa o telefone. Dr. Clemente atende:  
 ¾ Quem fez o plantão? Como se faz a interlocução? É 
preciso salvaguardar as distorções procedimentais e fragmentar 
o espólio. Sim, depende da gravidade, vamos discutir o 
encaminhamento. O quê? Isso é coisa da sua economia pessoal. 
O quê? Não há dificuldade para os gestores.  
 Desliga. Depois, xinga o interlocutor:  
 ¾ Filho da puta!   
 Crátilo sai do gabinete do Diretor estonteado, lívido, 
desfigurado, sem ter conseguido despachar o relatório sobre o 
esboço da efígie, que fora desenhado pelo Miguel Fatigoso.  O 
desenho exibia a papada, os grandes óculos, a verruga e a longa 
testa do Clemente.   
 Chega Expedito, apressado, queixando-se dos funcionários:  
  ¾ Estão atrasando o processo organizacional. O arquivista 
desarquiva e não encontra os documentos essenciais. Com esse 
tipo de burocrata, a empresa não pode funcionar. Crátilo, por 
exemplo, vive escrevendo pensamentos filosóficos durante o 
expediente. 
 Esse comentário desleal acrescenta uma pitada de veneno 
na má vontade que o Dr. Clemente tem em relação a Crátilo. 
Para acendrar mais a sua neurose, no entanto, ainda diz:  
 ¾ Não acredito que um sujeito que só pensa em escrever 
seja útil ao serviço da empresa.  
 Imediatamente, Demente Loucão chama Crátilo, que chega, 
carregando um calhamaço de papéis. Na pilha, constam 
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promissórias, relatórios e o texto do projeto de reforma do Museu 
Patrupacha. Angustiado por ter de despachar de novo com o seu 
desafeto, Crátilo se depara com o Diretor Interino que, naquele 
momento, conversava com Expedito. 
 ¾ Eu gosto de Ernesto Carreiro. ¾ Diz o Loucão.  ¾ Gosto 
desse revolucionário, porque é marxista radical. É o grande 
teólogo da libertação… 
 Crátilo desconfia que o assunto é uma armadilha, pela qual 
se quer descobrir suas ideias. Mesmo assim, arrisca um 
comentário:   
 ¾ Essa crise decorre da usura. Ficar devendo é 
desmoralizante.  
 Isso foi o suficiente pra Expedito começar a delirar:  
 ¾ Por que não se implementa uma ação conjunta contra os 
funcionários com mentalidade de advogados, que só servem pra 
burocratizar tudo? Nós, os economicistas, é que produzimos os 
projetos essenciais, as joint ventures, a captação dos capitais de 
risco e o acesso à ponta das tecnologias. A privatização é a 
grande alavanca da empresa mundial! 
 Demente se empolga com o assunto e acrescenta as 
seguintes observações:  
 ¾ As demandas iniciadas não terminam. Fica-se discutindo 
o protocolo e a definição de normas, enquanto os dogmas 
suscitam injunções abstratas. 
 Expedito complementa:  
 ¾ Não importa discutir a validade das liminares. O artigo 
196 é infraconstitucional e eles não enxergam! Sou um 
funcionário de futuro porque digo o que fiz, menciono a lista dos 
serviços que prestei e postulo o mérito… Mas, em toda parte, só 
se encontra gente pouco cooperativa. Cairá sobre eles a espada 
de Dâmocles. 
 Demente balança a cabeça, concordando:  
 ¾ Pra chegar ao topo é preciso ter muitos inimigos. 
Sobretudo, ser implacável para com eles. Mas não haverá 
solução do contencioso, se vocês não equacionarem a questão 
formal. Vocês estudam dois anos de teoria e têm três de estágio 
prático, mas os escritórios pecam por falta de pragmatismo!   
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 Quando saem do gabinete do Diretor Interino, Crátilo se 
queixa a Expedito:  
 ¾ Todo despacho é torturante. Primeiro ele agride. Depois, 
delira: cobra coisas que ainda não havia pedido, dizendo que 
eram pra ontem. Não despacha, e reclama que o serviço está 
atrasado. Manda refazer o trabalho diversas vezes e não tem 
coragem de enviá-lo ao Gerente Geral. 
 Expedito concorda e profere sarcasmos: 
 ¾ Ele quer ser tratado como um deus, um imperador… Um 
Augusto, sacrossanto defensor do povo. Ou como um Júpiter, 
disfarçado de Porfirio Díaz e convertido em relíquia. 
 Eis que falta energia no escritório. O contínuo Bangu 
exclama, como sempre:  

¾ Oh, se foi a luz…  
Os outros funcionários ficam perplexos; porém, 

conformados. Os servidores da empresa pagam um preço alto 
pela eletricidade, mas nenhum deles paga a metade do que 
cobram a Crátilo.  

Os colegas reclamam, mas parecem felizes na 
Patrupacholândia. Túlio, por exemplo, se ofende quando alguém 
lembra que ele está próximo do término do prazo de permanência 
na Ilha. Afirma que ¾ apesar do terrorismo, da imbecilidade  
patrupacha e da barafunda da empresa ¾ há algumas 
vantagens. Só reclama do  Botelho Leite, Gerente Geral da 
Palmeira, a quem acusa de estelionatário e homicida. Assim se 
refere ao seu desafeto: 

¾ Esse elemento ¾ sus-suspeito de crimes de homicídio, 
um co-corrupto useiro e ve-vezeiro ¾ não deveria ser só-sócio 
honorário da empresa! Ele tem a reputação mais su-suja que pa-
pau de galinheiro. No entanto, recebeu me-medalha de prócer e 
ganhou 35 vezes na lo-loteria. 

¾ Não é só ele. ¾ Contesta Crátilo. ¾ Nesta Ilha insólita 
parece que todo cidadão é corrupto. Os que não são, se 
encontram na fila esperando a vez de ser. O crime aqui é estatal, 
não foi privatizado. A corrupção é ampla, geral e irrestrita. Duas 
classes de pessoas vêm à Patrupacholândia: os ingênuos e os 
pilantras.  Os primeiros não sabem o que os espera. Quanto aos 
pilantras, têm o mais obstinado propósito de fazer falcatruas.  
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Crátilo se considera precursor da classe dos indignados, 
uma minoria ainda invisível. A recente tentativa de extorsão de 
que foi vítima, por parte da companhia distribuidora de energia 
elétrica, ampliou-lhe a convicção de que a sociedade patrupacha 
é uma corja de canalhas inveterados. Sentia que precisava 
passar uns dias sem pensar no assunto, para recuperar-se da 
raiva e do asco.  Pois, mesmo pagando 800 dólares mensais pela 
energia elétrica, cobraram-lhe uma suposta multa de 20 mil 
patrupachis, equivalentes a 20 mil dólares. Isso, apesar de os 
geradores funcionarem dia e noite, transformando o ambiente e o 
céu da Ilha numa grande nuvem preta de fumaça. Tal multa 
chegou-lhe às mãos, por meio de carta, assinada pelos 
advogados da Companhia de Eletricidade, com a ameaça de 
corte de energia, caso não pagasse aquela importância em 48 
horas. Era inconcebível que, apesar de os cortes de energia 
elétrica durarem mais de oito horas diárias, quisessem extorquir-
lhe a soma de 20 mil dólares, e ainda ameaçassem cortar-lhe a 
energia. 

Crátilo enumerava para si mesmo as agruras que vinha 
sofrendo ou já havia sofrido.  Dentre elas, a truculência sonora 
dos ilhéus, a insânia do trânsito, com buzinas e carros 
acelerados, que não lhe deixavam dormir de noite; a 
insalubridade do clima; os mosquitos; as bombas fratricidas dos 
terroristas; os assaltos e homicídios da cidade. No trabalho,  as 
confusões causadas pela mente transtornada do chefe. A esses 
infortúnios, havia de acrescentar os vendavais, que, de vez em 
quando, se abatiam sobre a Patrupacholândia. Em tais ocasiões, 
os ventos uivavam nas janelas e derrubavam casas e árvores. 
 Quer nas noites de estardalhaço, quer nas ocasiões de 
iminente catástrofe natural, Expedito dormia como uma pedra. 
Segundo Túlio, o colega tomava um remédio que o nocauteava 
todas as noites. Era incrível como ele, morando na mesma rua de 
Crátilo, não reclamasse das buzinas e acelerações, nem dos 
bêbados que gritam nos botequins dos arredores.  

Na semana seguinte, Túlio veio mostrar-lhe uns papéis do 
arquivo. Ouviu de Crátilo as mesmas queixas: na Ilha o 
subdesenvolvimento era sobretudo espiritual;  o mau-caratismo 
das pessoas decorria do egoísmo e do mau exemplo do ex-
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ditador. Reclamou ainda  que o Diretor era valentão com os 
funcionários, mas era bufão com o governo local, porque não 
exigia o pagamento da dívida que a empresa precisava receber. 
Além disso, o ambiente de trabalho era péssimo, com aquele 
autoritarismo desconcertante do chefe.  

Túlio contestou que, na Ilha, como na Ventura, era preciso 
saber defender-se. E que já havia colocado, por cima da placa do 
carro, outra placa com a inscrição DIRETOR. Essa placa já o 
livrara de problemas com os guardas, nas ruas da 
Patrupacholândia. Apesar de tudo, tem feito o máximo pra 
continuar na Ilha. Já completou 10 anos de serviços no posto, e a 
empresa quer transferi-lo. Mas ele diz que dali não sairá, nem 
que tenha de  entrincheirar-se.  

Crátilo fica perplexo de ver alguém gostar de um lugar tão 
repugnante. Túlio se orgulha de ter um sócio patrupacha, numa 
fábrica de cimento. Pensa Crátilo: Deve ser um mafioso. Aliás, 
quem não o é, neste pardieiro chamado Ilha dos Patrupachas? 

Para amenizar-lhe as agruras, Túlio ofereceu-lhe os serviços 
de intermediário junto às raparigas. O arquivista se vangloriava 
de haver iniciado o Dr. Adolfo Dias na vida dissoluta. Levou-o a 
conhecer as meninas dos hotéis. O velho Diretor viciara-se 
nessas visitas. Túlio, meio gago, disse:   

¾ O-o gere-rente fa-falava: vamos? ¾ E fazia um gesto 
com a mão, movendo os dedos juntos, apontados para baixo. 
Assim, os dois saíam direto aos bordéis, depois do expediente. 

Túlio também se orgulha de haver introduzido Expedito na 
vida.  Disse, com intimidade cínica, em mau português:  

¾ Batizei ele.  
O encarregado do setor econômico e administrativo estava 

em Patrupacholândia sem a mulher, que vivia ausente a maior 
parte do ano. Expedito logo se afeiçoou às mancebas da Ilha.  

Crátilo agradeceu a oferta, mas não aceitou a gentileza. 
 Túlio explicou-lhe que, depois que teve o problema no 
coração e no cérebro, resolveu aproveitar melhor a vida. Contou-
lhe então o que ocorrera com sua saúde: um dentista tinha feito 
uma barbeiragem. O dente  inflamou, ao ponto de atingir-lhe o 
coração e o cérebro. Ele teve de ir tratar-se no Primeiro Mundo.  
Teve de  operar-se duas vezes... Uma história trágica, que ele 
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conta, às vezes, como uma espécie de justificativa para o modo 
libertino com que se comporta. Afinal, estava satisfeito com a sua 
situação. Veio jovem para a Ilha, casou-se com uma patrupacha 
e acha a vida divertida. Isto é, as moças dos hotéis o ajudavam a 
divertir-se.  

Revelou que havia levado o Dr. Adolfo Dias a conhecer 
umas americanas. Previamente, advertiu-o de que era preciso 
sair algumas vezes com elas, antes de se consumar o objetivo 
final. Portanto, que tivesse cautela, para não botar tudo a perder. 
Mas o velho foi impetuoso. Quis avançar logo. E as garotas se 
esquivaram.  

Crátilo desconversou. Apesar de ser solteiro, tinha a cabeça 
ocupada com os problemas da energia elétrica e as chateações 
do chefe. Não estava com ânimo para aquelas travessuras. Aliás, 
temia a lenda das mulheres vampiras, que mordiam o pescoço 
dos homens e os metamorfoseavam em monstros: 

¾ Sei que isso é da fantasia popular, mas dizem que há 
sujeitos que ficam pálidos, crescem-lhes os caninos, além de 
ocorrerem-lhes outros fenômenos.  
  ¾ Não é supers-superstição. ¾ Confirmou Túlio. ¾ Tem 
gente que jura que o ditador Bozongo morreu lo-louco, uivando 
como um lo-lobo.  
 Crátilo recordou que a velha Zulmira lhe havia falado de 
magia negra: espíritos possessos, agitados por convulsões. 
Prosélitos de insólitas seitas, armados de chicotes, vestidos com 
longas túnicas brancas e vermelhas. Indivíduos bebedores de 
sangue humano. Participantes de cerimônias macabras, 
realizadas em cemitérios, com sacrifício de bodes e porcos. 
 
                                 ****** 
 
 Como era habitual, Demente chamava Crátilo, em pleno 
sábado, para alguma coisa urgente. Tudo para ele tinha caráter 
de urgência, ou de urgência urgentíssima. Começava, outra vez, 
um diálogo angustiante:  
 ¾ Cadê a mensagem?      
 ¾  Que mensagem?  
 ¾  Você sabe.  
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 ¾  Não sei.  
 ¾ Sobre o empréstimo que eu falei na semana passada.  
 ¾  Mas o senhor não havia falado nada sobre nenhum 
empréstimo.  
 ¾ Era pra ontem. Cadê o livro? O livro também era pra 
ontem.  
 Crátilo explica-lhe que foi à livraria, e o livreiro informou que 
não sabia do que se tratava. Não se lembrava de ninguém que 
tivesse encomendado nenhum livro nos últimos dias. Além disso, 
sem dizer o nome da obra, ficava difícil resolver o problema.  
 Dr. Demente crava-lhe os olhos vidrados, range os dentes, 
pega um cigarro e bate a ponta na mesa. Acende-o e, mais uma 
vez, sopra a fumaça na cara do subordinado.  
 ¾ Isso não pode continuar assim. ¾ Murmura num tom 
ameaçador:   
 ¾ Você só me traz problemas!  
 Levanta-se, faz que vai sair, volta e torna a sentar-se. 
Passa, de inopino, a outro assunto. Pergunta pela minuta de um 
relatório feito na semana passada. Crátilo lhe diz que não foi 
guardada. Demente recomeça a ladainha:  
 ¾  Pela segunda vez, onde está a minuta?  
 ¾  Não foi guardada.  
 ¾  Terceira vez: onde está a minuta?  
 ¾  Já respondi.   
 ¾  Quarta vez, onde...  
 De súbito, interrompe-se e pergunta o que é CPDE. Daí, 
prossegue:  
 ¾ Você já estudou no Instituto Empresarial? Quero cópias 
de todos os fax expedidos em janeiro. É muito difícil tirar 
cópias? É muito difícil? 
 ¾ CPDE significa Curso de Preparação para a Disciplina 
Empresarial, responde Crátilo.  
 ¾  É muito difícil? Cadê o novo funcionário? Por que você 
não fez a apresentação dele? ¾ Indaga o Dr. Clemente.  
 Crátilo tenta explicar que não é ele o responsável pelas 
apresentações dos contratados:  
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 ¾ O Expedito me disse que o novo funcionário tentou 
diversas vezes marcar uma audiência, e não conseguiu ser 
recebido em seu gabinete.  
 ¾ E por que o motorista não veio? Preciso de um motorista 
amanhã cedo.  
 Era sábado. Crátilo ligou para o Khornu, que foi à 
Residência Oficial no domingo e ficou à disposição o dia inteiro, 
até às nove da noite: o Diretor Interino não saiu de casa.                
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Os desmandos 
 
 
 A segunda-feira começou com problemas, quando Crátilo 
disse a Clemente Brandão que a secretária Tina queria férias. 
  ¾ Não pode tirar! ¾ Rebateu o homem estranho.  E 
acrescentou:  
 ¾ Aliás, vamos mandá-la embora. Pedi a ela que 
datilografasse um papelzinho, já faz meia hora. Eu não preciso 
dos serviços de uma pessoa tão incompetente.  
 Foi à sala vizinha, tomou o papel das mãos da funcionária e 
disse:  
 ¾ Qualquer criança pode datilografar dez linhas mais rápido 
do que você. É incompetência demais! 
 Expedito entra na sala, enquanto o Dr. Demente resmunga: 
 ¾ Falta profissionalismo em vocês! Será que é tão difícil 
fazer a inscrição nos prolegômenos do encaminhamento?  
 Tina, perplexa, retira-se. Em seguida, entra Zulmira, a velha 
baixota, de cabelo espetado e voz rouca. Dela Expedito se 
afasta, por causa das azedas flatulências que ela expele em 
ambientes fechados. Coloca sobre a mesa do chefe uma xícara 
de café.  
 ¾ Quero num copo. ¾ Ordena o Diretor.  
 Zulmira argumenta que é garçonete profissional e sabe que 
não é correto servir café em copo. Demente diz que servir café 
em copo é lícito, porque ele quer. A secretária insiste:  
 ¾ Desculpe, mas não vou servir.  
 ¾ Serve sim! ¾ Manda Demente.  
 Zulmira: ¾ Não é possível. 
 Demente: ¾ É! É! É... SIMMMMMM! 
 Zulmira: ¾ Não é! Prefiro pedir demissão a servir café num 
copo!   
 Demente, em voz baixa, ocultando um esboço de sorriso:   
 ¾ Demita-se!       
 A secretária se retira, gritando:  
 ¾ Eu vou-me embora, eu vou embora daqui!  
 A voz de Dr. Clemente faz um eco:  
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 ¾ Vai embora, vai embora! 
  O chefe volta-se para Expedito, que, ao adentrar o recinto, 
dera dois passos atrás, colocando-se sob o portal. Ordena-lhe:  
 ¾ Faça constar em ata que a Zulmira está demitida.  
 Expedito pergunta:  
 ¾ Mas ela pediu demissão ou foi demitida?  Se o senhor a 
demitiu, é um caso. Porém, se foi a Zulmira que pediu demissão, 
ela própria tem de escrever um ofício, formalizando. Mas, se ela 
não o fizer, convém pensar se vale a pena demiti-la, tendo em 
vista a opinião da Dona Florícia.  
 Dona Florícia era a concubina do Gerente Geral. Ela protege 
a Zulmira, desde o tempo em que a secretária prestou-lhe 
serviços particulares em casa.   
 Demente muda de conversa:  
 ¾  Isto aqui tem de ficar clean. ¾ Dá ordens para retirarem 
os quadros das paredes.  
 ¾ É preciso colocar uma cortina lilás com babados neste 
espaço. Também, trazer da Residência o piano de cauda pra 
colocar aqui a meu lado. E é necessário enxugar o orçamento. 
Vamos reduzir os gastos com comida. Os serviçais estão 
comendo como se fossem aristocratas. Como vai funcionar o 
cerimonial desse jeito? Não vai sobrar verba para oferecer os 
jantares! E vamos tirar da entrada do escritório o retrato da 
mulher do João Carlos Guimarães. É um objeto que não vale o 
que um gato enterra. 
 Expedito retruca:  
 ¾ O piano pode se quebrar, quando se tentar trazê-lo. E se 
o piano se danificar, Dona Florícia e a própria Dona Mirela, a 
esposa do Gerente Geral, podem não gostar… E, quanto ao 
quadro, devo lembrar à Vossa Excelência que a esposa do Dr. 
João Carlos Guimarães é amicíssima da Primeira Dama da 
sociedade patrupachense. E se ela se queixar ao Presidente 
Dodô, a gente pode ser declarado persona non grata. Portanto, 
talvez valha a pena deixar o quadro onde está. 
 Túlio, de súbito, mete-se na conversa, como se já estivesse 
por trás da porta, escutando: 
 ¾  Isso é um re-retrato da Condessa de Filadélfia! Va-vale 
mais de $ 500 mil! 
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 Demente o interrompe:  
 ¾ Não discuta. Assessor meu não discute. Cumpre ordens. 
 E pronuncia, além de brocardos latinos, as duas frases que 
usa em ocasiões especiais: É só de capitão pra cima e o 
apócrifo: Não está debaixo da saia.  
 

****** 
 

 Crátilo anda cabisbaixo pra não ver nada ao redor. 
Repugna-lhe a visão das caras antipáticas, num lugar onde tudo 
lhe parece feio e estridente. Envolto em mórbidos pensamentos, 
o escriturário murmura:  
 ¾ Ilha infeliz, lugar abominável, onde as buzinas e sirenes, 
música estridente das esquinas, são uivos de animais selvagens.  
 Prefere não sair mais de casa e não ver ninguém. Mesmo 
porque, não tem aonde ir. Queixa-se do trânsito, em que 
trogloditas avançam com as camionetas na contramão, fechando 
os carros pequenos contra a calçada. Dos guardas armados, em 
todas as casas e edifícios. Das ruas  esburacadas, escuras, com 
esgotos sem tampas, fios elétricos pendendo dos postes e lixo 
acumulado durante meses. Quando passa diante dos monturos 
de lixo, resmunga pra si mesmo: Porcos, porcos, porcos!  
 As poucas calçadas existentes estavam cobertas de fezes 
de animais e gente. Pior do que a falta de higiene é a 
deslealdade:  
 ¾ É todo mundo querendo engabelar uns aos outros. ¾ 
Constata.  
 Reclama, também, do egoísmo com que os motoristas 
disputam cada palmo de asfalto.  
 Ante a desonestidade da maioria dos cidadãos, Crátilo 
considera-se espicaçado pelo esconjuro da canalha. Vê sintomas 
de inveja nos olhares. Relembra, mais uma vez, que nem um 
fugitivo de penitenciária, oriundo de uma metrópole, aguentou 
viver exilado na Patrupacholândia. Pediu pra voltar à prisão em 
sua terra. Certamente achou o calabouço melhor do que a 
liberdade na estapafúrdia ínsula.  
 Crátilo recorda-se de que o patrupacha limpador de ar-
condicionado disse gostar da Patrupacholândia porque ali valia 
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tudo, tudo era permitido. E, ao terminar o serviço, roubou-lhe um 
Buda de cristal da sala. O próprio presidente Hipócrates Dodô ¾ 
careca, beiçudo e sempre vestindo camisa branca ¾ declarou,  
cinicamente, ao ser-lhe cobrada a dívida do governo para com a 
empresa Ventura:   
 ¾ Esta é uma ilha de bandoleiros. ¾ E continuou 
postergando o pagamento.   
 O escriturário criou antipatia até pelas prostitutas das 
esquinas. Ao passar por elas, tinha vontade de dizer às mais 
velhotas:  
 ¾ Vão cuidar dos seus netinhos!  
  Túlio, por sua vez, denunciava sempre as  excentricidades 
da Ilha: 
  ¾ O Presidente tem o pen-pensamento voltado para um ra-
rapaz chamado Marquinhos. Por causa do efebo, con-converteu-
se ao vo-vodu. 
 Acrescentou então Crátilo, com uma expressão debochada:  
 ¾ A Ilha dos Patrupachas tem fama de ser pródiga, não só 
em corruptos oficiais mas também em incesto e sedução de 
mancebos. Dizem que o Dodô foi encontrado dormindo com um 
soldado, debaixo de um cobertor, num barco de pesca. Os 
eunucos cuidam do harém dos magnatas.  Quanto aos  cidadãos 
da Ilha, martirizam os albinos e usam-lhes os cérebros como taça 
para ingerir uma poção etílica local.  
 Observou ainda Crátilo: 
  ¾ A interrupção do fornecimento de luz obriga as pessoas a 
comprarem geradores e combustível.  A maioria da população, 
sem recursos, permanece às escuras e sem tomar banho durante 
semanas.  A máfia patrupacha compõem-se justamente dos 
vendedores de geradores, fornecedores de combustível e 
dirigentes da Companhia de Eletricidade.  Com o lucro dessa 
exploração, os mafiosos compram camionetas de luxo.  Veículos 
com os quais, no trânsito, oprimem os carros pequenos.  
Adquirem também revólveres, exibidos por toda parte, como sinal 
de nobreza.  
 Arremete Túlio: 
  ¾ Mudei-me de apartamento em vir-virtude do va-valor 
atribuído, a título de potência, na fa-fatura de energia elétrica. Fui 
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para um bairro pe-periférico e agora pago um pouco menos, 
porque já não há referência ao valor da po-potência na fa-fatura. 
Em compensação, estou, há um me-mês, com o apartamento 
inundado de me-merda líquida; os tapetes encharca-cados,  pela 
infiltração que ve-vem do andar superior. 
  Crátilo reclama que em nenhum país se paga tão caro pela 
energia elétrica. Escreveu e telefonou, diversas vezes, ao Diretor 
da Companhia de Eletricidade e não teve resposta. Quando 
atendiam, transferiam a ligação a outros setores, até que caía. 
Outras vezes, atendiam e diziam que o assunto ia ser 
examinado, que informariam depois. Porém, esqueciam do caso 
imediatamente.  
 Todo mundo só pensa em enrolar a gente, repetia Crátilo:  
 ¾ Um dia, um taxista me cobrou uma fortuna pra me levar à 
praia, que é aquele esgoto horrível. A capital da Ilha devia 
chamar-se Merdópolis ou Estercolândia. Aliás,  quer coisa mais 
abominável do que esses hotéis, onde os patrupachas ¾ por não 
poderem ir à praia ¾ entram nas piscinas de bermuda e 
camiseta, com copo de cerveja na mão, cantando aos berros? 
  Túlio consentia. Para ele, os patrupachas eram uns porcos. 
Andavam com cachorros pra cima e pra baixo, emporcalhando 
tudo e sujando os sapatos com aquela imundícia. Apesar de 
gostar da Ilha, onde jogava nos cassinos e desfrutava de 
rameiras, não hesitava em censurar a conduta dos habitantes: 
  ¾ Quando alguém quer se can-candidatar a algum ca-
cargo, perguntam lo-logo quantas mu-mulheres e quantas ca-
cabeças de boi tem...  
 Túlio parou por um momento, sorriu ironicamente, 
lembrando-se de um episódio: 
 ¾ Nu-numa noite de chu-chuva, na escuridão de um 
estacionamento, dei ma-marcha a ré e toquei de leve na 
camioneta de um ve-velhote. O sujeito veio com ar de 
espertalhão, mo-mostrando um arranhão, de cin-cinco 
centímetros, na la-lateral do carro. Resulta-ta-do: tive de pa-
pagar 500 dólares pelo mínimo arranhão. O homem  que-queria 
1.200! Mas, negociei. E, a duras pe-penas, reduzi a indenização. 
   Crátilo não poupava suas críticas:  
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 ¾ Eles dão trote nos serviços médicos de urgência. Quando 
passa uma ambulância, não se sabe se é algo sério ou uma 
brincadeira de mau gosto.  
 Túlio emendava, implacável:  
  ¾ São uns pa-palhaços, uns ta-tarados. Não se po-pode 
conversar 10 minutos com eles, sem que algum su-sujeito nos 
bata a ca-carteira. 
  Crátilo arrematava: 
  ¾  A fumaceira, de gente fumando em toda parte,  soma-se 
à poluição dos geradores a diesel, dando a impressão de que há 
incêndios permanentes. 
 

****** 
 

 A Ilha parecia um lugar talhado pra tipos como o Dr. 
Demente Loucão, um sujeito que perturbava as pessoas e 
adorava bonecos de plástico.  
 Nas festas, quando Demente via algum fotógrafo, 
posicionava-se estrategicamente.  
 Na sua mansão, exibia a piscina aos convidados, vestindo 
aquela sunga indecorosa, com o barrigão caindo sobre as pernas 
e os peitos grandes como os de mulher. E ainda se gabava de ter 
sido campeão de natação.             
     Restava ao escriturário rezar para vir logo um Diretor 
definitivo. 
 ¾ Qualquer um deve ser melhor do que esse maluco.  
  Indagava à Tina se ainda havia alguma possibilidade de que 
o Dr. Adolfo Dias regressasse. Ela respondia:  
 ¾ Perguntemos aos cachorros: ele os tratava como filhos...     
  No escritório, permanecia o caos: intrigas, maledicências, 
cobranças de providências nunca dantes solicitadas, adiamento 
de qualquer decisão e reclamações sobre a morosidade do 
serviço. Naquela burocracia absurda, Clemente mandava refazer 
as informações dezenas de vezes, sem enviá-las à Gerência 
Geral ou a qualquer outro destinatário.   
  Expedito, como se adivinhasse o pensamento dos colegas, 
comentou, em voz baixa:  
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   ¾ Ele é um idiota, uma figura lúgubre. Uma personalidade 
sinistra. É o próprio Mefistófeles! E aqui vai uma fofoca: o Túlio 
disse que tocaram de madrugada na porta da residência da 
Diretoria, e o Demente saiu de camisola e sapatinho alto… 
  Crátilo riu:  
  ¾ Aquela namorada que ele tinha foi embora, 
escandalizada. No aeroporto, na hora de se despedir, ela saiu 
dizendo aos motoristas: cuidado com esse cara, ele é um doido 
perigoso, um sádico...  
  Expedito concorda, com um meneio de cabeça: 
  ¾ A serviçal da residência disse que a moça dormia no 
chão, e ele na cama de casal. O Demente a espancava. Mas um 
dia foi ele que chegou com a cara arranhada e os óculos 
quebrados, lembra?   
  ¾ Acho que ela deu uns bofetes nele. ¾ Ironiza Crátilo.  
  Expedito movimenta os olhos de um lado para o outro, com 
rapidez, como se a perspectiva o assustasse: 
 ¾ Ele é muito mau caráter e debochado: disse que a 
Zulmira está com cuzite aguda, porque ela ficou dois dias sem 
aparecer no escritório e apresentou atestado médico. Sinto no ar 
que alguma coisa está por acontecer… 
 ¾   O que poderia ocorrer? ¾ Interpela Crátilo. 
 ¾  Um prodígio, um escândalo, sei lá… ¾ Encolhe os 
ombros Expedito. 
 ¾ Tomara que alguma coisa aconteça… ¾ Suspira Crátilo. 
¾ Se ao menos o Adolfo Dias voltasse...     
  Nesse momento, entra o Bangu, magrinho, de fala mole e 
solfejada, estampando constrangimento na cara:  
  ¾ Quero falar um assunto desagradável. Eu vi sangue na 
pia. Parece que tem alguém com tuberculose... 
  Crátilo e Expedito notaram que havia, na pia do banheiro, 
algo que parecia fragmentos de muco escurecidos. 
 ¾  Acho que não é sangue, diz Crátilo.   
 ¾ Em todo caso, é uma tremenda porcaria… Isso grudado... 
¾ Comenta Expedito.  
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  Bangu sugere que o banheiro passe a ser exclusivo do 
pessoal do escritório. Cada funcionário deveria ter a sua chave, e 
os visitantes não deveriam utilizá-lo. 
  Expedito foi taxativo:  
   ¾ Vou pedir ao Túlio pra fazer cópias da chave pra nós.  
Assim, trancaremos o banheiro. O problema é ter de pedir 
autorização ao Clemente, cuja decisão pode levar até dois 
meses.  
  O banheiro exalava um cheiro de mijo estonteante. As 
toalhas de rosto eram molambos asquerosos, que os 
patrupachas usavam pra limpar os sapatos. Só o diretor tinha 
banheiro exclusivo, onde guardava o tal boneco de plástico, com 
o qual conversava de maneira espantosa.   
  Dias depois, Crátilo foi lavar as mãos com o seu sabonete 
Febo e notou que os estranhos flocos escuros que ficavam na pia 
eram fragmentos do próprio sabão. Viu, no espelho, as olheiras 
de cansaço. Bebia suco de maracujá todos os dias, na tentativa 
de ficar tranquilo na hora do despacho. Permanecia o dia todo 
sonolento, mas continuava tenso. Dormia mal, por causa das 
coceiras que lhe infernizavam a vida, principalmente à noite. 
Tinha uns sinaizinhos vermelhos na barriga e coceira no corpo 
todo. Só, no banheiro, monologava:  
 ¾ Que será isso? Não consegui dormir à noite. São 
irritações na pele…  
 Tira as calças e sacode a roupa no mármore. Seriam 
entidades mágicas, onipresentes e invisíveis?  
  Foi a um dermatologista. Narrou ao médico os sintomas que 
se manifestavam, principalmente, de madrugada, por volta das 
quatro da manhã, quando já não conseguia mais dormir. O 
especialista achou estranho não encontrar marcas em sua pele. 
Crátilo confessou que se sentia tenso, angustiado; que vinha 
tendo problemas no trabalho, onde o chefe era um tipo difícil.  
  O profissional levantou as sobrancelhas, numa expressão 
de curiosidade, e atestou que a irritação que o desconfortava era 
algo psicossomático. 
  ¾ Tome duas drágeas desse remédio, duas vezes ao dia.  
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  Entregou a receita ao escriturário. Deu-lhe também um 
atestado médico para dois dias, o que o encorajou a não 
trabalhar na segunda-feira seguinte. 
 Crátilo leu a receita: Tranquilex 90, duas de manhã e duas à 
noite. Preferiu não tomar o medicamento.  
 Depois de alguns dias, de tanto despertar à noite se 
coçando e sacudir a roupa de cama, o escriturário notou que caiu 
um bichinho preto. Quando tentou pegá-lo, sumiu de repente no 
piso branco do banheiro. Era uma pulga, com certeza. Para 
combater aqueles insetos, comprou veneno em pó e colocou nos 
quatro cantos da casa. Foi inútil. As coceiras continuaram, 
sobretudo de madrugada. Só conseguiu debelar a praga quando 
mandou fumigar a residência.  
  Na sexta-feira, avisou a Túlio que uma empresa de 
fumigação faria serviços em sua casa e que ele tiraria um dia de 
repouso, recomendado pelo médico. Deixou, com a secretária 
Zulmira, um bilhete para o Dr. Clemente. Por descuido, porém, ou 
por achar que não necessitaria utilizar o atestado médico, atirou-
o ao lixo. Enquanto tinha a casa pulverizada, perambulou pelas 
esburacadas ruas da cidade, debaixo daquele calor 
desesperante, que o fazia suar a cântaros.   
 Na terça feira, foi trabalhar. De manhã cedo, encontrou 
Expedito, cujas primeiras frases foram:  
  ¾ O negócio do Demente é chatear. Essa pândega está me 
roubando o equilíbrio.  
 Crátilo ainda tentou filosofar sobre o gênero humano:  
 ¾ O mal do homem é querer ser qualquer coisa, menos o 
que ele realmente é. Cobiça o alheio e anseia pelo distante, 
numa inquietação permanente.  
 Expedito aquiesce:  
  ¾ Recordemos de Caim e Abel! 
   ¾ O Dr. Clemente mandou despedir a Zulmira... ¾ Lamenta 
Crátilo. 
 Responde Expedito: 
 ¾ Não! Aquele energúmeno me pediu que assinasse a 
carta de demissão. Recusei-me, e ele esqueceu o assunto. Ele 
faz todo esse barulho por causa de uma xícara de café. Há 
escândalos acontecendo, e a gente tendo de se ocupar com 
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coisas tão ridículas. A falcatrua do Cabeça de Vaca, por exemplo, 
que embolsou os donativos das famílias dos funcionários! Além 
dessa desonra, tem aquele caso da amante, que ele entregou ao 
Gerente Geral, em troca do cargo de Contador Geral...  
 Crátilo ironiza:  
  ¾ É o que se pode denominar o corno da fortuna...   
  Chega Zulmira, avisando que o Dr. Clemente mandara 
chamar os subordinados. Eles se apresentam. O Diretor Interino 
franze o cenho e ergue a cabeça, como se ungido pela certeza 
infalível. Desengonçado, a calva reluzente, como se polida com 
cera e flanela. Dá uma tragada tão profunda no cigarro, que a 
jugular se inflama. Começa a preleção:  
 ¾ Egrégios, cabe-lhes organizar o programa da exposição 
das relíquias, que começará pela dentadura do ex-núncio. Será 
uma orgia de devoção. Também haverá inauguração, sobre estes 
escombros molhados de lágrimas, de luzente cimento. 
 Faz torções no rosto e prossegue:  
 ¾ Sem óbice aos procedimentos, tudo visto e ponderado, a 
escultura divinatória luzirá no jardim. É a vitória sobre os 
abismos. É algo mais digno do que a imposição do látego 
redentor. Oportet semper orare. Até o vale de Josafá.   
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A exposição das relíquias 
 
 Com sua fixação por assuntos de convento, Dom Demente, 
ex-seminarista, organizou uma exposição de relíquias no jardim 
da Residência. Exibiu sua coleção de peças sagradas e 
escapulários: a dentadura do Cardeal Raimundo Monte, 
introdutor da Ordem de Santo Ambrósio em Riacho Quente; um 
punhado de pelos do bigode do Arcebispo Atanázio Montalverne, 
dentro de um vidrinho, levado numa bandeja de prata, entre 
custódias; o pó das unhas do Bispo Guerra de Andrade, 
conhecido por haver obrado alguns milagres, como fazer jorrar 
água de uma fonte extinta e fazer chorar a imagem da Virgem da 
Paróquia da Perseguida; por fim, o crucifixo do Cardeal Azevedo 
Pereira, o famigerado Pereirinha, que exorcizava de 15 a 20 
demônios de uma só vez. 
 Depois da solene exposição, a que algumas beatas 
compareceram, Dr. Clemente convidou-as a jantar em sua casa. 
Era estranho que uma pessoa com as características do Dr. 
Clemente pudesse ter amigos. Mas, segundo a Zulmira, o 
homem chamou umas beatas e o casal, Dr. Lauro e esposa, para 
jantar. Para não gastar o vinho, mandou o Bangu servir 
refrigerantes. Em seguida, levou os convidados a um restaurante. 
Depois que comeram e beberam, o garçom trouxe a conta. 
Ninguém fez menção de pagá-la. Até que a mulher do Dr. Lauro 
pediu ao marido que o fizesse.  
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A visita do Ouvidor   
 
 Em busca de algum consolo, Crátilo esperava que, talvez 
provando o fel, desfrutaria o mel. Era preciso conhecer o esgoto 
pra valorizar mais os perfumes, assim raciocinava. Sonhava com 
o dia em que partiria definitivamente daquele lugar de provações. 
Os dias, no entanto, passavam com inexorável lentidão, 
aumentando-lhe a ansiedade.  
 No sexto mês da interinidade do Dr. Clemente, um ofício da 
Gerência Geral anunciou a visita, a título de inspeção, dentro de 
15 dias, do Dr. Cláudius do Amor Divino, Ouvidor.  

Em três dias chegou, inesperadamente, o velhote pardo, 
baixote, cabeça grande, com amplas entradas de calvície e 
restos de cabelo por demais crespos nas têmporas. Tido como 
um Diretor heterodoxo, Dr. Cláudius era reconhecido por 
defender, entre os íntimos, a bigamia em detrimento da 
poligamia. Veio inquirir os servidores sobre a situação do 
escritório. Expedito confessou a Crátilo que foi ele quem solicitou 
à Gerência Geral aquela inspeção. E, ainda que o Dr. Cláudius 
pudesse ser um espia da alcateia, não se deveria desperdiçar a 
oportunidade de lavar a roupa suja. 

O Ouvidor perguntou a cada funcionário sua impressão 
sobre o clima imperante no escritório.  

Expedito, falastrão, disse que a empresa parecia uma casa 
mal-assombrada. O Ouvidor declarou conhecer as 
excentricidades do Dr. Clemente. Concordou que os discursos do 
colega eram uma exibição de egolatria, com digressões de 
retórica vazia e circunlóquios surrealistas... Expedito falou de 
arbitrariedade e loucura. Dr. Cláudius  já sabia das prestações de 
conta, largadas debaixo da mesa. Confessou que advertira o Dr. 
Clemente sobre a inconveniência daquela conduta inoportuna, 
que lhe prejudicaria o acesso aos agraciamentos da carreira. 
Aconselhou-o a não proceder daquele modo; do contrário, não 
poderia aspirar ao status de Subgerente Geral, o cargo mais 
cobiçado da carreira, e sequer chegaria a Contador Geral. 
Demente se justificou, afirmando: 

¾ Talvez eu tenha exagerado na dose… 
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 Túlio, por sua vez, falou do perigo de que as relações 
humanas se deteriorassem, a ponto de acontecerem incidentes 
graves, como alguns registrados em outros escritórios da 
Ventura. Recordou um caso terrível, em que um funcionário 
enraivecido jogou um grampeador na cabeça de um Diretor. 
Cláudius corrigiu-lhe o equívoco: não tinha sido na cabeça de um 
Diretor, mas na de um reles arquivista. Túlio prosseguiu, 
argumentando sobre a gravidade da situação no escritório e 
insinuou que talvez se tratasse do caso de um Diretor Interino 
possesso ou endiabrado…      
  O Ouvidor afirmou que não teria escrúpulos em solicitar um 
exorcista ou um psiquiatra para o Dr. Clemente. No entanto, 
contemporizou: todos sabem que ele é muito inteligente. Foi um 
dos primeiros classificados, quando estudou no seminário. 
Passou, de sacristão-coroinha a sacerdote, com brilhantismo. Era 
famoso por possuir um Q.I. excepcional. Fazia sermões como a 
graça, deslizando sem atavios.   
 Depois da conversa com o Ouvidor Cláudius, Túlio 
confessou a Crátilo:  
 ¾ O Dr. Demente é rápido no ga-gatilho, mas atira mal e 
esco-colhe o inimigo errado. 
  Na sua vez, Crátilo confessou sua dificuldade em tratar dos 
assuntos da empresa com o Dr. Clemente. Reclamou da atitude 
desorbitada com que o Diretor o ameaçara de demissão. O 
Ouvidor pôs a culpa do problema no Adolfo Dias:  
 ¾ O Adolfo não ensinava aos funcionários como trabalhar. 
Agora, ficam todos sem saber o que fazer. Além disso, ele é dos 
que puxam o revólver, quando se fala de cultura. Pelo menos, o 
Dr. Clemente é ilustrado, ouve o Stabat Mater, de Pergolesi, 
todos os dias…       
  Crátilo argumentou que o Diretor Interino não sabia corrigir 
defeitos de redação, sem humilhar os subordinados e sem fazer 
aquela confusão com os papéis. Dr. Cláudius, então, incentivou-o 
a defender-se, com unhas e dentes, no trabalho da empresa. 
Depois, mudando de assunto, mostrou-lhe uns versos 
herméticos, sobre a filosofia de Mestre Eckhart. O escriturário 
ficou perplexo em ver que há ouvidores que leem poesia, numa 
empresa onde só se fala de negócios ou da vida alheia. 
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 Na reunião coletiva, o Ouvidor anunciou a designação do 
Diretor definitivo, Dr. Lúcio Ferro, que não tardaria a chegar, 
procedente do escritório no Oriente. Vinha com a missão de 
colocar ordem na Casa. Disse que o Dr. Ferro não era um 
carrasco, embora tivesse tal fama, já que demitiu muitos 
funcionários nos escritórios que chefiou.  
 ¾ Quero tranquilizá-los. Dizem que Dr. Ferro não gosta de 
gente, mas esse comentário é da maior injustiça. Ele é uma 
espécie de arcanjo do Apocalipse...  
 Os funcionários desconfiavam da semelhança entre o 
Diretor designado, Dr. Ferro, e o Diretor Interino, Dr. Clemente, já 
que as duas cavalgaduras defendiam as demissões sumárias e 
eram arrogantes como tigres. E concluíram que valia a pena 
assistir à luta entre Belzebu, o Súcubo Alado, e Asmodeu, o 
Diabo Coxo.  
  Dr. Cláudius, gabando-se de possuir o dom da palavra, 
escreveu o seguinte relatório de sua ouvidoria:  
 Os escassos êxitos financeiros, ao sabor de desconexões 
gerenciais, e os omissivos do numerário transferente incidem 
sobre a obstrução peristáltica do trânsito administrativo. Normas 
periféricas, opostas ao status consuetudinário, suspendem os 
fluxos gerenciais. A carência de tipologias preventivas supõe a 
expectativa de síncope programática. Carências de escopo para 
viabilizar a mobilidade. Vale dizer, elidem o ominoso sucesso. 
Antes de tal hipótese, sem retrocessos elucidativos, não se 
diluem as discrepâncias discricionárias. Há sintomas de 
exceções no lastreamento dos índices e no equacionamento das 
propedêuticas.  
     

  
 



 65 

O enfrentamento  
 
    Clemente Brandão acende um cigarro e bafora na cara de 
Crátilo. Fala ao telefone uns 15 minutos e só então dirige a 
palavra ao escriturário. Tem as mãos trêmulas e fala em tom 
energúmeno:  
 ¾ Por que a sua ausência, na segunda-feira, dia 21 de 
agosto?  
 ¾ Saúde. ¾ Responde Crátilo. 
 ¾ Mostre o atestado. ¾ Pede o Dr. Clemente. 
  ¾ Acho uma injustiça. Já me justifiquei: por motivo de 
saúde. Não é suficiente? ¾ Crátilo retruca. 
  ¾ A sua ausência foi motivo de escândalo. ¾ Advertiu o 
Diretor. 
  ¾ O senhor um dia ficará também doente e precisará se 
ausentar do trabalho. ¾ Pondera Crátilo. 
  O diálogo prossegue, ríspido e absurdo: 
 Demente: ¾ Isto aqui não é uma casa de caridade.   
 Crátilo: ¾ Não lhe peço caridade, mas consideração e 
cortesia.  
 Demente: ¾ Se você não apresentar o atestado, eu pedirei 
à Gerência Geral a sua demissão por justa causa. O 
desempenho de sua missão tem sido de péssima qualidade. O 
atestado ou a demissão em 24 horas. 
  Crátilo (cheio de coragem jamais vista): ¾ Já que o senhor 
é uma pessoa ruim e nefasta, pode me demitir e até me expulsar! 
Eu sentiria um alívio. Ficaria livre de servir a um idiota!  
 Demente (à meia voz, timbre macabro, erguendo a cara 
macilenta e o sobrolho crispado):  
 ¾ Eu não preciso da sua companhia.  
  Nervoso como estava, sentindo calafrios e com as mãos 
trêmulas, Crátilo se esqueceu de dizer que havia faltado ao 
trabalho por causa das pulgas dos cachorros. Isto é, para ir ao 
médico, já que se havia acometido de coceiras infernais.  
 Deu de cara com Expedito, que, com um sorriso irônico, lhe 
disse:  
     ¾ Já digitei a carta em que o Dr. Demente se queixa de você.  
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  Crátilo chateou-se com o colega. Percebeu que Expedito 
estava bêbado, quando lhe disse que Demente iria mandá-lo pra 
estratosfera.  
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O diálogo dos serviçais 
           
 Certa manhã, Crátilo encontrou Túlio na cozinha, detrás da 
porta, prestando atenção ao que diziam os subalternos. O 
arquivista trajava gravata e sandálias, por causa de um problema 
nos pés. Queixava-se da vida: 
 ¾ Vou tra-trazer meus vídeos e minha televisão pra cá. 
Agora fa-faço resistência pacífica, com meus ate-testados.              
  Ele tirou da pasta os papéis e leu: trombose e sinusopatia 
aguda. Vou tra-trazer um dos meus 14 atestados mé-médicos. 
Pois é, eu te-tenho 14 atestados, cada um com um tipo de do-
doença diferente. Se reclama-marem por eu não estar vin-vindo 
todos os dias, eu mo-mostro os meus pa-papéis. É esse o meu 
mé-método de resistir aos achaques do funcionalismo da Ven-
Ventura.  
  Enumerou, então, os seus problemas:  
 ¾ De manhã ce-cedo é um inferno. Até eu sa-saber onde 
estou, pra onde vo-vou e até quem sou, é um horror… Esse 
remédio me de-deprime muito. Eu cho-choro, caem-me lágrimas. 
É um horror.  
  Andava pela sala, chupando o cigarro, quando um vendedor 
de seguros bateu à porta do escritório. 
 ¾  Quer, Doutor? ¾ O patrupacha lhe oferece apólices. 
  ¾ Falta isso, meu filho! ¾ Túlio faz um gesto, esfregando o 
polegar contra o indicador, para dizer que não tem dinheiro.  
 O vendedor não desiste:  
  ¾ Mas o sinhô não recebeu o abono a que os funcionários 
têm direito?  
 Por incrível que pareça, até os vendedores sabem do que 
acontece na sede da empresa, pensou Crátilo.     
  Túlio lembrou-se de que aquele vendedor já havia 
comparecido à firma para solicitar carta de recomendação da 
Ventura, a fim de conseguir uma viagem do governo patrupacha. 
E o sujeito havia apresentado um extrato de conta bancária 
falso.  Então, o arquivista pegou uma pasta onde havia retratos 
dos clientes e mostrou ao sujeito.  
  ¾ Você é este aqui? ¾ Perguntou.  
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 O cara saiu rindo, cinicamente, como se o assunto não 
fosse com ele.  
 ¾ A melhor notícia é que o Dr. Demente vai sair do 
escritório! ¾ Chegou Zulmira, anunciando a boa nova. 
 Crátilo não escondeu sua alegria com a notícia. 
  Túlio arrematou:  
  ¾ O Demente se vangloria de haver extinguido o pró-
próprio cargo. Os di-ditadores são assim: não admitem que ve-
venha alguém depois deles. Querem ser os pro-protagonistas do 
fim da história.         
  Apesar das expectativas, para desgosto geral, o Dr. 
Clemente permanecia no escritório da Ventura, naquela 
Patrupacholândia exótica e primitiva. Certamente ficaria, por 
longo tempo, na condição de Subdiretor, depois da chegada do 
novo Diretor. 
 

****** 
 

  Manhã de ruído e barafunda, em que os clientes da 
empresa faziam fila no balcão de atendimento. Bangu, o 
contínuo, já se encontrava ébrio às 10 horas, depois de uma 
temporada no hospital dos Candelabros para tratamento do 
alcoolismo. Bangu disse a Crátilo:  
  ¾ Comecei a sentir de novo aquela dor no peito. 
  Expedito, que tentava telefonar, reclama:  
 ¾ Não adianta ligar pra quem quer que seja. Ninguém 
atende ou dá ocupado.  
 Bangu prossegue em sua lamúria:  
  ¾ Fui ao médico, e o doutor foi logo me oferecendo uma 
licença, de 20 dias, pra tratamento de saúde. E me receitou três 
supositórios.  
  Túlio aproveita a deixa:  
  ¾ Por fa-falar em saúde, parece que você não coordena 
mais os mo-movimentos. Foi acender o ci-cigarro e quase 
queima o cabelo da Tina.  
  A secretária também aparece para tomar um cafezinho e 
conta que, em certa ocasião, uma estagiária fez mandinga e ela 
ficou quatro dias inconsciente. 
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  ¾ Botei fogo na roupa, mas não queimou. Só chamuscou as 
minhas pernas. Fiquei com essa mancha roxa no olho. Desmaiei 
duas vezes. Passei quatro dias em casa, fora de mim. Tive uma 
visão: vi uma pessoa em pé, no cemitério, sobre o túmulo 36, 
fazendo o trabalho… Fui a uma sessão espírita, e disseram tudo. 
Felizmente ela foi embora. 
  Toca o telefone. Túlio atende. Ouve uma voz longínqua, que 
ele não entende bem: 
  ¾  Deve ser a voz da morte che-chegando. ¾ Diz ele e 
desliga.  
 ¾ Eu tô o pi-pior de todos, com esses olhos vermelhos e a 
ca-cara amassada. Não dormi na-nadinha essa noite. Tem duas 
noites que eu não durmo, com um ca-cachorro arranhando as 
unhas na po-porta e gru-grunhindo. Aliás, como é que eu posso 
dormir, com essa do-dor nas pernas? O mé-médico disse que eu 
não posso andar, nem ficar em pé, nem fi-ficar pa-parado por 
muito tempo. É só deitado que eu não si-sinto dor. Amanhã eu 
não ve-venho, não estou em condições fí-físicas, sanitárias… 
Preciso cuidar dos me-membros inferiores, antes que eles apo-
podreçam.  
 Dá uma volta na ponta dos pés e diz:  
 ¾ Eu tô muito ne-nervoso. Na pró-próxima semana, 
provavelmente, co-cometerei suicídio.  
  Os colegas dão risadas. 
 ¾  Ele tá fodido. ¾ Brinca Expedito.  
 ¾ Mas eu é que tô mal ¾ confessa Tina ¾, tô fazendo 
fizoterapia e tô com tigmatite. 
 ¾ Não está pior do que eu, que te-tenho angústia 
intravascular disseminada e pro-progressiva. ¾ Disputa Túlio.  
 Bangu arremata, em tom triunfal:  
   ¾ Quero minha aposentadoria!  
  ¾ Vamos tocar uma incelença! ¾ Debocha Túlio.  Em 
seguida, recorda outro caso:  
 ¾ Outro dia, só porque a Be-Benedita, do escritório no País 
dos Ni-Nibelungos, publicou uma receita de pe-peru num jornal, 
foi chamada à atenção. Onde já se viu? 
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 ¾ Não gostaram do peru dela? ¾ Questiona Expedito.  
  Bangu, trôpego, cabelo na testa e óculos na ponta do nariz, 
mostra os dentes amarelos:  
 ¾ Dr. Túlio, vamos pro olho do furacão?  
 Referia-se à função de serviçais do Dr. Clemente: 
    ¾ Pra mim é fácil ¾ continua Bangu ¾, é só servir o 
cafezinho, a água e encerar o chão até brilhar; porque o home 
gosta de ver tudo brilhoso.  
  ¾ E euuu? ¾ Surpreende-se Túlio. ¾ Pra ele chegar 
embriagado, per-perder os do-documentos e me cha-chamar de 
ladrão? Ele tem a bo-boca muito suja. Todo serviço que a ge-
gente faz, na opinião dele,  é uma me-merda. Olha aqui (mostra 
os cabelos brancos, puxando-os). Tô me sentindo muito bem no 
arquivo. Nado 500 me-metros e ando 10 qui-quilômetros por dia.  
 Túlio tinha fama de ser inteligente, mas preguiçoso. Falava 
que não aguentava desaforo, porque fora mordido por cobra na 
adolescência. Era formado em Biblioteconomia e se sentia 
subaproveitado. Havia tido, nos tempos do Adolfo Dias, uma 
futrica com a Zulmira, porque ela se gabava de ser amiga da 
Mirela, mulher do Gerente Geral. A velha secretária contava 
intimidades sobre a primeira dama da Ventura. Era Mirela pra cá, 
Mirela pra lá… O dia todo com o nome dela na boca. Numa 
ocasião, Túlio perguntou a Zulmira, inopinadamente:  
 ¾ Sabia que a Mirela foi vista com um crioulo na cama?  
   ¾ Ai, vige, que tragédia! ¾ Gritou Zulmira,  benzendo-se. E 
correu ao gabinete do Diretor Adolfo Dias, para contar-lhe o 
escândalo.  
  O Diretor chamou Túlio pra confirmar a história. E ele:  
 ¾ É mentira dela!  
 O Diretor mandou os dois se retirarem, chamando-os de 
ineptos e irresponsáveis. Depois, quando Túlio encontrou a velha 
secretária no corredor, confessou:  
  ¾ Eu só-só falei isso pra vo-você deixar essa frescura de fa-
falar na Mirela o dia todo, sua fe-fela da puta!    
  Esse episódio ocorrera há mais de um ano. Como uma 
espécie de castigo, Túlio foi transferido para o arquivo, onde 
ficaria isolado, lendo jornal o dia todo, sem nada pra fazer. Para 
ele, os diretores da Ventura eram uns medíocres que nunca 
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falavam de música erudita, nem de artes plásticas. Eram também 
uns tarados:  
  ¾ Aqui, pra se obter aumento de remuneração, o ca-cara 
tem de entregar a mãe, a irmã, o fi-filho… Vou processar a 
Ventura. Nos meus assentamentos, tem muita me-merda, muita 
co-coisa inaceitável. Saiu no jor-jornal uma no-notícia a propósito 
de um funcionário, na Nova Cosmolândia, que recebe sa-salário 
três vezes acima dos de-demais. Eu sou a favor da pe-pena de 
morte!  ¾  Afirmou, fingindo indignação.   
  Tina ria, com a boca desdentada. E reclamava do salário: 
 ¾ Não dá pro gás.  
   ¾ Vem cá, sua gor-gordota. Ouviu fa-falar no incêndio na 
Secretaria de Finanças da Ilha? Se esse escritório pe-pegasse 
fogo e todos pulassem pela ja-janela, eu seria o único a cair 
naquele fosso. Meu almoço há muito tempo é um co-copo de leite 
e um pe-pedaço de queijo branco. Meus 35 ga-gatos morreram 
de ma-maneira misteriosa. Só restou um, que por sinal é li-lindo e 
pe-pesa 10 quilos. Ele me acorda todo dia às seis da ma-manhã 
e só co-come na mão. Se deixar a co-comida no prato, ele não 
co-come ¾ Vangloriava-se Túlio.  
   Tina suspira: 
    ¾ Hoje faz 21 anos que levei uma peixeirada. Vou tomar 
cana pra comemorar. Naquele tempo, eu era enfermeira no 
Hospital do Setor Norte. Amarrava um Coronel pra dar injeção no 
braço inchado dele. Pegava os doente à força, abria a boca e 
botava comida dentro. Tinha o Robertão, um enfermeiro, que era 
especialista em matar doente desenganado. Mandavam a gente 
dar Apasal Trecatom. Mandavam eu dar dois, eu dava logo 
quatro. Dava banho nos cara com roupa e tudo. O pintão deles 
de fora... 
  Ante o olhar perplexo dos circunstantes, Tina se retira. 
  Túlio graceja com aquelas excentricidades:  
  ¾ Ela disse, na semana pa-passada, que morreu a irmã de-
dela e ficou rindo. Agora, veio dizer que a ti-tia dela mo-morreu. 
Dizem que quando ela trabalhou na Secretaria do Emprego, o 
che-chefe olhava pra ela e já per-perguntava: ¾ Quem foi que 
mo-morreu hoje, Dona Tina?  
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 Etilicamente encharcado, Bangu esboça um sorriso, em que 
se projetam vestígios de baba, nos beiços gordos. Oscila num pé 
e noutro:  
 ¾ Vou vestir ela de bailarina e colocar em cima desta mesa. 
Vou fazer o casamento dela com o Khornu pr’ele  cobrir ela de 
porrada.  
  ¾ Tomara que o Khornu, que é ma-macho escroto, jogue 
uma bo-bomba nesses diretores. ¾ Graceja Túlio e acrescenta: 
 ¾ Uma vez eu esculhambei o Diretor da Americana, onde 
eu tra-trabalhei antes. Não é preciso ser um lu-lutador de bo-boxe 
pra dizer e fazer o que é preciso. Ele vivia localizando o pro-
problema de todo funcionário. Eu já ta-tava puto e disse: Vossa 
Excelência acha problema psiquiátrico em to-todo mundo... E não 
os seus próprios? O se-senhor se insinua para os clientes jovens 
e bo-bonitões, mas se faz de santo? E do-doido sou eu, né? 
Rapaz, o home saía do escritório e esquecia de su-subir o zíper. 
E a gente não poder fazer na-nada pra se defender de um fila da 
pu-puta desses... 
 Túlio caminhava e fumava, enquanto falava. Vestia um 
paletó escuro, com gravata de seda e sandálias havaianas:  
 ¾ Tô de saco cheio da ca-cara de vocês. Vou sair por aí pra 
ver outras. Tem dia que eu não aguento ne-nem a minha cara, 
nem me olho no espe-pelho.  
   Saiu, fumando pelo corredor. 
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O implacável Dr. Ferro  
 
   Para alívio de todos, duas semanas depois da partida do 
Ouvidor, chega, com ares de Condestável, o Dr. Lúcio Ferro 
Pires do Arroio, o Durango Kid da administração da Ventura. É 
um sujeito curvado, de pele escura, barba fechada, olhar 
furibundo e rosto de aspecto simiesco. Tem um sotaque 
afrancesado, de puro esnobismo ¾ segundo Expedito.  
 No primeiro despacho com Crátilo, o novo Diretor o recebeu 
de cara amarrada. Olhou fixamente em seus olhos e disse:  
 ¾ Se você trabalhar de forma correta, não terá problemas 
comigo. Mas, se for vagabundo, eu vou pegar no teu pé. Você vai 
ficar responsável pela emissão de cartas de recomendação para 
os patrupachas e pelo setor de marketing da empresa.  
            Depois, estendeu-lhe a mão, em sinal de despedida, e 
voltou-se para o computador. Crátilo entendeu que devia se 
retirar. Logo percebeu que o Dr. Ferro era um tipo romanesco: 
tinha a barba tão fechada quanto a cara; os olhos penetrantes e 
amedrontadores; a voz roufenha e nasalizada. Exibia um ar 
solene, que se alternava, de súbito, com algum disparate.  
 A primeira providência que tomou foi mandar Crátilo recolher 
o revólver do escritório, que andava no cofre do Dr. Clemente 
Brandão. Não era possível uma arma de fogo naquelas mãos… 
Crátilo se angustiou com aquela espinhosa missão.  
 A segunda medida do novo prócer foi contratar outra 
secretária. No concurso, eliminou as maiores de 40 anos e 
escolheu a Miriam.  Era uma jovem patrupacha altona, morena e 
de farta gargalhada.  À moça passou a solicitar todos os 
assuntos, ignorando a existência da Tina e da Zulmira, já 
velhotas e rabugentas. Com a nova secretária, ficava trancado 
horas a fio, e só se ouviam as risadas.  
 Depois, mandou polir o assoalho e fechar hermeticamente 
todas as janelas, de modo que, ao fumar, tivesse a sensação de 
estar numa sauna a vapor.  
 Mandou também colocarem um longo tapete, do corredor à 
sua mesa, a fim de que aqueles que pisassem ali não 
arranhassem o chão.  
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 Ele chegava, de manhã, reclinava a corcunda pra ver se o 
chão estava bem polido. E logo mandava chamar um dos 
serviçais para alisar com cera o piso da sala.  
 A posse do Diretor foi celebrada com folguedo. Na 
Residência Oficial, Dr. Clemente ¾ ébrio e aos tropeções ¾ ria 
das anedotas do Dr. Lauro.  
 ¾ As multidões são fêmeas, por isso eu não as temo. ¾ 
Dizia ele a Lauro, que também ria, cambaleante, com os olhos 
semicerrados e a voz embolada. Enquanto os dois tinham 
frouxos de risos, Ferro fechava a cara.  
 

****** 
 
 Relegado à função de Subdiretor, Dr. Clemente continuou 
procedendo de forma insólita. Prevenido contra os exotismos do 
seu colega, Dr. Ferro deu instruções a Expedito:  
 ¾ Aqui só um manda. Não admito dois mandando. Que 
reforma é essa que o Subdiretor está fazendo? E que história é 
essa de alçar um busto no jardim?  
 Expedito mostrou-lhe o memorando que o Subdiretor 
Clemente Brandão mandara fazer para calcular o orçamento da 
escultura do jardim, um monólito em sua memória, para realçar e 
perenizar a sua altivez e venerabilidade. E, ao redor do pedestal, 
um pórtico com medalhões e outros apetrechos. Também, abrira 
um buraco na parede do banheiro pra fazer uma espécie de 
armário, onde guarda um manequim de plástico. 
  Dr. Ferro arregala os olhos:  
 ¾ Um manequim? Efígie com medalhões? Monólito!   
  À proporção que dizia cada palavra, seu rosto se 
desfigurava de furor.  
  ¾ Que maluquice é essa? Peça à Zulmira que chame esse 
idiota do Dr. Clemente!  
 O Subdiretor aparece, todo desengonçado, cigarro aceso no 
bico. 
 Dr. Ferro questiona o que significam essas reformas. 
Demente falou que tomava as iniciativas, segundo sua 
competência de coordenador geral da empresa, na condição de 
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responsável pelo tráfico do Diretor. Ferro o interrompeu, 
trovejando:  
  ¾ Tráfico? Tráfico? Você é um louco! Você é um doido, é 
um louco! Coordenador, porra nenhuma! Remova imediatamente 
o espantalho que você colocou no jardim! Isto aqui não é um 
circo! Não é um manicômio! 
  Ao escutarem aquele estrídulo com que o Subdiretor era 
espezinhado, os funcionários sentiam o prazer da vingança: a 
satisfação de ver o maluco do Dr. Demente sendo tratado como 
merecia.  
  Por sua vez, Crátilo sentia-se constrangido pelo tratamento 
pouco cordial do novo chefe. Parecia-lhe que o Dr. Ferro era a 
intransigência e a vaidade personificadas. O novo Diretor da 
Ventura tinha também seus exotismos: um armário de vidro, com 
três prateleiras abarrotadas de medalhas. Costumava levar 
consigo vários fotógrafos a todo evento a que comparecia. Além 
disso, considerava quase tudo o que via ou o que ouvia une 
merde.  
 Acometido de algum mal secreto, esteve três dias prostrado. 
Depois da convalescência, reapareceu em público, concedendo 
uma entrevista ao Patrupacha’s Diary. Declarou, então, 
solenemente:  
  ¾ Já estou melhor da alergia. Já consigo até falar merda.  
 Com o uso dessa palavra, o homem se revelava 
inteiramente.  
  O novo superior perguntou a Crátilo, certa vez, sobre a 
conduta do Subdiretor Brandão. O escriturário disse que ele 
vinha-se comportando razoavelmente. Dr. Ferro irritou-se:  
 ¾  Razoavelmente porra nenhuma! 
 Crátilo entra no escritório do Chefe com um bom dia ou boa 
tarde, polidamente, e não escuta o retorno do cumprimento. 
Sente-se constrangido por ter de levar os documentos da 
empresa para que seu  patrão os corrija e de ter que tratar com 
uma pessoa tão antipática e arrogante.  
 Senta-se diante de sua mesa e espera três minutos para 
que o sujeito vire a cadeira e o rosto da direção do computador, 
que fica na lateral, e se posicione para receber os papéis. O 
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silêncio intimidador, os monossílabos e a cara enigmaticamente 
ressentida parecem pesar uma tonelada.  
 Crátilo tenta, em vão, adivinhar o motivo daquela atitude. 
Percebeu, pelo modo como Ferro fala com os outros, que a coisa 
é pessoal, pois somente a ele, à secretária Tina e ao Clemente, o 
Diretor da Ventura dirige aquele olhar raivoso. A Tina é burra e o 
Dr. Clemente é tresloucado, mas ele tem certeza de que não fez 
nada para merecer tal tratamento. Só se for coisa de outra vida, 
outra encarnação.... Pensa, perplexo. É possível que tenhamos 
sido inimigos em algum tempo misterioso, imagina Crátilo.  
 Sempre, na hora de revisar os documentos, Crátilo 
enfrentava a mesma expectativa desagradável. Havia dias 
excepcionais em que o figurão estava menos tartamudo. 
Dignava-se a pronunciar duas ou três palavras, entre suspiros 
pouco auspiciosos, que traduziam sua insatisfação com a 
redação dos textos. Depois de riscar a metade do que via escrito, 
entregava os papéis a Crátilo, dizendo um obrigado, meio sem 
vontade.  Virava-se de lado e cravava os olhos no computador. O 
escriturário repetia obrigado, maquinalmente, e saía. Tinha a 
sensação do dever cumprido.  
 Angustiava-se, no entanto, quando se lembrava de que, no 
dia seguinte, teria de repetir a experiência. Todos os dias era 
aquela olhada de desconfiança e os termos pouco delicados ao 
corrigir os textos: Não vou dizer essa porra! ou Isso tá foda! ¾ E 
outros comentários do gênero.   
 Um dos trabalhos que Crátilo tinha de fazer, na nova função, 
era copiar todas as notícias publicadas no Patrupacha’s Diary 
sobre as relações comerciais entre a Patrupacholândia e o resto 
do mundo. Logo no primeiro dia de exercício de suas novas 
tarefas, Ferro queria que ele copiasse as edições do jornal 
inteiro, desde o início do ano. Crátilo não entendeu bem, mas 
começou a fazer o que lhe foi pedido. Como não conseguiu 
terminar no mesmo dia, Ferro o advertiu severamente:  
 ¾ Você não fez nada do que eu mandei. ¾ Sentenciou, 
com voz ríspida e olhos furiosos.  
 ¾  O senhor me permite uma justificativa? ¾ Ponderou o 
escriturário.  
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 ¾  Não quero justificativa. Quero que resolva o problema! ¾ 
Ordenou o Chefe, em tom de voz impositivo e autoritário.  
 Crátilo saiu desconcertado e foi pedir orientação a Expedito. 
Este se esquivou: 
 ¾ Ainda bem que estou indo embora! ¾ Anunciava assim a 
sua partida, o que Crátilo considerava sorte digna de inveja.   
 Repentinamente, ouvem-se os gritos do Dr. Ferro, dirigindo-
se ao Dr. Demente:  
 ¾ Você é um louco! Você é um doido! Você prejudicou, por 
má-fé, o projeto de reorganização da Paróquia de Ponta Azul, 
onde poderiam ter sido plantados imensos hectares de arroz! 
Vetou a proposta da vinda de um professor para instruir os 
patrupachas! E o que dizer daquela estátua própria, inaugurada 
no dia de Santo Ambrósio? E quanto à promoção de intercâmbio 
de bilhetinhos, entre alunos de escola primária, pra celebrar o 
jubileu da Ventura! Você é um louco! E isso de pedir um texto de 
cunho, toda vez que lhe trazem documentos! Por que você vetou 
a palestra do Coelho, que é um engenheiro erudito? 
  Clemente respondeu apenas:  
  ¾ O Coelho, aquele vaidoso, só ia falar mal da gente.  
 Brandão  escutava rotineiramente a reprimenda do seu 
superior. Em seguida, trancava-se em sua sala.  Nela, havia  
pilhas de jornais que ele amontoava todos os dias.  Punha-se a 
fumar sem parar e a conversar com o manequim de plástico.  
 Na hora mais tensa, quando Crátilo lhe foi pedir, em nome 
do Dr. Ferro, a devolução da arma, ele retirou-a, tranquilamente, 
do bolso da calça. Abriu-a, girou o tambor e disse:  
 ¾ Ó, está descarregada. Mas eu não vou te devolver hoje. 
Só amanhã, às 11 e meia.  
  Nervoso, com medo de algum desvario do seu superior, 
Crátilo não insistiu. 
 

****** 
             
 Os patrupachas tinham o hábito de falsificar a assinatura do 
Diretor da Ventura nas cartas de recomendação e atestados que 
a empresa emitia. Quando compareciam para pedir as 
respectivas cartas (visando conseguir viagens do governo), 
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alegavam que o motivo da viagem era para participar de reuniões 
internacionais, mas não sabiam dizer que reuniões eram, nem o 
nome das capitais dos países aonde queriam ir.   
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O atentado 
 
 A grande novidade na Ilha dos Patrupachas foi a notícia da 
prisão do chefe da quadrilha terrorista pelos esquadrões do 
Presidente Hipócrates. O jornal  estampava a foto do bandido 
Ismael Gurjão, detrás das grades, vestindo uma camisa de listas 
horizontais.  
 Se no país a situação melhorava, não se podia dizer o 
mesmo da Ventura. Reinava um silêncio monástico quando, de 
súbito, Demente foi visto entrando no gabinete do Lúcio Ferro, 
empunhando um revólver. Ferro meteu-se debaixo da mesa. 
Demente, ofegante, revólver apontado contra o seu superior 
hierárquico, gritou, ironizando o sotaque afrancesado do chefe:  
 ¾ Não tem Pompidour nem Pompadour! Vamos acabar com 
essa palhaçada! ¾ E disparou dois tiros, cujas balas se cravaram 
nos móveis do gabinete. Em seguida, saiu desesperado pelo 
corredor, entrando no banheiro.  
   Os funcionários seguravam a respiração, tensos e lívidos. 
Demente, no banheiro, conversava com o manequim:  
  ¾ Por que nascemos? Por que nascemos? Exsurge Domine 
et judica causam tuam. Medíocre! 
  Ele apertou duas vezes o gatilho, e se ouviram mais dois 
disparos. O manequim, cheio de ar, murchou e caiu, destroçado, 
no chão. Depois, o ominoso homem jogou a arma ao solo e 
afundou-se no sofá da sua sala, até ser recolhido, em camisa de 
força, à emergência do  Hospital dos Candelabros. Por sua 
loucura, seria expulso da empresa. 
  Ninguém entendeu bem o porquê daquele ato desvairado. 
Por haver escapado do atentado, o Dr. Ferro ficou ainda mais 
temível do que antes. Os funcionários acreditaram que ele tinha 
corpo fechado e dons de feiticeiro e, o que era mais grave, um 
pacto com o Encardido.       
 A versão não oficial dos fatos foi a de que Clemente 
Brandão era sócio do Contador Geral, vulgo Cabeça de Vaca, o 
da falcatrua.  Desse modo, recebera comissão das doações das 
famílias dos funcionários durante os 11 anos de funcionamento 
da famigerada Fundação Marquês do Riacho Quente, que era, na 
realidade, a maior fria da paróquia.  
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 Muitos funcionários caíram naquele conto do vigário. 
Contribuíram para aquela espécie de cooperativa, durante cinco 
anos, aportando recursos para depois recebê-los com juros. Ao 
cabo dos seis anos seguintes, contudo, não receberam nada do 
prometido bônus de contrapartida. O dinheiro sumiu dos cofres 
da Ventura. Dizem que foi parar num paraíso fiscal. O 
trambiqueiro Clemente Brandão teria sido denunciado pelo Dr. 
Lúcio Ferro. Isso, porém, era versão extraoficial. Na opinião do 
Expedito, Demente era muito pirado pra envolver-se num plano 
de urdidura demasiado cartesiana. 
           Na despedida, o Dr. Demente, acompanhado de dois 
guardas altos, de costas largas e rostos crispados, foi ao 
escritório recolher suas coisas das gavetas. Pediu ajuda à 
Miriam, a patrupacha predileta do Ferro. Na sala, cheia de jornais 
velhos que subiam quase ao teto, ele apareceu com uma mala 
grande. Miriam foi enchendo a mala com o que retirava da 
grande gaveta: tecidos, cortes de calças e camisas, roupas, 
perfumes, sandálias, pentes e até um vestido de noiva. 
Apareceram, no meio daquilo tudo, alguns documentos 
confidenciais da empresa, que Miriam lhe mostrou, perguntando 
o que fazer. Ele, com ar de circunspeção, foi taxativo:  
  ¾ Isso tem remédio!  
  E rasgou todos os papéis.  
  Para felicidade coletiva, o grotesco funcionário foi colocado 
à disposição da Gerência Geral e incluído na denominada lista 
dos excedentes, também chamada de canil, onde se recolhem as 
excelências que já não mordem.   
 Dizem que o Demente, depois de levar umas facadas, a 
título de queima de arquivo, driblou a morte e vive recluso num 
cubículo obscuro e imundo do Planeta.         
 Há, contudo, outra versão dos fatos, segundo a qual o Dr. 
Ferro, conivente com a falcatrua da Fundação Marquês do 
Riacho Quente, teria conta conjunta com Demente Loucão num 
paraíso fiscal. Tratar-se-ia, portanto, de um ajuste de contas 
entre sócios, em negócios escusos. 
             
 



 81 

Peripécias do ominoso homem 
             
 
  Passaram-se algumas semanas e a vida voltou ao normal. 
Para exorcizar os maus momentos, Ferro deu uma festa na 
Residência Oficial, com duplo objetivo. Primeiro, receber Carlos, 
seu primo, que chegava para se encarregar da contabilidade.  
Carlos substituiria o Expedito, que partia por motivos pessoais. 
Segundo, inaugurar a parede ao redor da piscina da Residência. 
Madame Ferro veio de avião visitar o marido, que convidou os 
amigos de copo. Os funcionários ajudaram a preparar a 
decoração do jardim. Antes de chegarem os convidados, o Chefe 
estava nervosíssimo, tinha o semblante crispado como um 
cachorro raivoso e a voz gutural, em falsete, esbravejando:  
 ¾ Como é que essa lâmpada não acendeu ainda! Eles 
ficaram de chegar às oito e só vieram às dez e meia! 
 Em seu extremoso zelo pela estética, reclamava do 
patrupacha que consertara o refletor, cobrindo-o com um papel, a 
modo de revestimento.  
  ¾ Não posso ficar nu, com a bunda fora da janela! ¾ 
Esbravejava o executivo.  
 Depois de gritar com os empregados da Residência, dava 
risadas à chegada dos convidados. Apertou, satisfeito, as mãos 
de um exportador de frangos; um velhão careca, a quem 
considerava o seu melhor amigo. Falando sempre mal dos 
patrupachas, classificava-os de burros, cínicos e preguiçosos. 
Um dos principais alvos era a Tina. 
 ¾ Não sei se o caso dela é má vontade absoluta ou burrice 
espessa. Ela se esquece de anotar os recados e não registra os 
compromissos na minha agenda. 
  De fato, a secretária parecia sempre indisposta, aérea.  Isso, 
quando não dormia com a testa sobre a mesa de trabalho. 
Ficava, às vezes, cabisbaixa, sem olhar pra ninguém. Tinha, 
como os demais patrupachas, o hábito de sentar, inclinando-se 
tanto na cadeira que parecia mais deitada do que sentada. Tal 
como eles, dormia de roncar, logo depois de acomodar-se.  
 O Dr. Ferro, já alterado pelo efeito do vinho que tanto 
elogiava, começou a dissertar sobre a classificação dos 
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patrupachas em diferentes categorias: havia os idiotas, que eram 
estúpidos, burros e incompetentes. E os imbecis, que eram 
canalhas e cafajestes rematados. Havia uma minoria absoluta de 
inteligentes, que eram os mais ladrões.  
 ¾ Eles são religiosos de fachada. Vão à Igreja pra 
agradecer o fato de não terem sido flagrados no crime! ¾ 
Afirmava o Diretor da Ventura, com voz pastosa.  
  Citou o caso do motorista Khornu, que saía com o carro, 
colocava a metade da gasolina que constava na nota e 
embolsava o resto.  
 Quando alguns convidados começaram a ir embora, a 
velhota Zulmira, bêbada, tirou os sapatos e dançou, ao som dos 
atabaques que animavam a noite. Descalça, com os sapatos nos 
dedos, trôpega, babando pelos cantos da boca, exclamava, com 
voz rouca:  
  ¾ Eu tô muito doida! Eu tô muito doida! 
  Dando gargalhadas, ela chamava a esposa do Dr. Ferro e 
dizia:  
   ¾ Vamos cair na gandaia?  
  O Diretor ignorava o estardalhaço e puxava assunto de 
futebol com o Túlio.  
  ¾ Você torce pra um time cuja torcida é composta de 
marginais que cortam a bola, quando alguém a chuta pra fora do 
estádio.  
  Crátilo fazia de conta que estava interessado no assunto e 
esboçava um sorriso, pois todos, ao redor, davam risadas 
daquelas intenções de humor. Mesmo descontraído, depois de 
tomar diversas infusões alcoólicas, o Diretor dirigia a Crátilo um 
olhar de desconfiança ou de ressentimento. Um olhar que 
somente ele, o alvo daquela discriminação, parecia perceber. 
Crátilo observava como o Chefe do escritório se preocupava 
tanto com alguns detalhes e não percebia outros. O jardim estava 
suficientemente iluminado. O que faltava era baixar o volume do 
som. A música estava tão estridente que não se podia escutar o 
que se falava.  
 O mordomo Policarpo ¾ gordo, grandalhão e de bocona 
desdentada ¾ servia piramedezinhas de frituras sobre nesgas de 
pão.  Ferro costumava gritar com Policarpo, e chutar a porta de 
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casa, toda a vez que o mordomo não o esperava, de prontidão, 
para abri-la, quando ele chegava do escritório. 
 Crátilo e Túlio, entre os convidados, se divertiam com a 
pose dos patrupachas ricos, que se gabavam de trocar de 
camionetas todos os anos e passar finais de semana em 
Nuebayol: um lugar propício para gastar dinheiro ganho por 
meios escusos.  
 Umas bolinhas de fritura caíram sobre o sofá, quando Crátilo 
as levara à boca. Era o sofá novo, que também se inaugurava na 
ocasião. Quis pegar discretamente as bolotas, mas elas 
explodiram, manchando o tecido. Tentou limpar com o 
guardanapo e foi pior. Quis avisar os donos da casa sobre o 
ocorrido, mas eles falavam tanto que não conseguiu interrompê-
los. Então, o jeito foi sentar-se sobre as manchas para escondê-
las. 
 Madame Ferro era uma velhota esbranquiçada. De cabelo 
espetado nas laterais e fiapos de bigode nos cantos da boca, 
mostrava às visitas o retrato dela que um pintor elaborou: o rosto 
da mulher se achava semelhante ao de uma anciã.  
 ¾ Ela acabou de pu-publicar um livro que fez para um ca-
cachorrinho. ¾  Sussurrou Túlio. 
 Madame Ferro parecia ter a pretensão de entender de 
qualquer assunto. Falava sem parar,  interrompendo e 
discordando de todo mundo. Dizia que os filhos dela são 
superdotados. Todos com pós-doutorado, só passavam em 
primeiro lugar e recebiam múltiplas ofertas de emprego. Túlio 
murmurou, discretamente:  

¾ Ela é tão cha-chata que todo mundo go-gosta que viva 
longe daqui e que o Ferro faça suas estripulias. 
 Túlio emborcou um copo e disse: 
 ¾ Agora vou saber se ela é bru-bruxa. Se ela entrar e sair 
várias ve-vezes pela porta, então ela é!  
 Ferro, por sua vez, vangloriava-se da coleção de sua adega: 
 ¾ Aqui tem bebida de todos os continentes. Todos os dias 
eu bebo três copos de cada uma. É pena que o excesso faça mal 
ao fígado. 
 Madame Ferro o interrompeu: 
 ¾ O fígado não se afeta com coisa nenhuma.  
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 E começou a desfazer do marido, deixando os convidados 
constrangidos.  
 ¾ Você só é Diretor porque herdou a função do meu tio. 
Aliás, você só é gente por minha causa.  
 Ferro ficou pálido, torceu a boca várias vezes e mudou de 
assunto. Levantou a taça de champanhe e exclamou:  
 ¾ Vamos fazer um brinde à inauguração da parede. 
 Madame Ferro se retirou para a cozinha, sem mais.       
    Nas festas da Patrupacholândia, a praxe era  convidar a 
corte de algum rei tribal. O séquito entrava, em fila, vestido 
exoticamente e ao som de tambores e atabaques, com mulheres 
fazendo contorsões. O soberano trajava um saiote, com o ombro 
direito nu, e uma coroa de flores banhadas a ouro na cabeça. 
Sentava-se num trono portátil e observava a algazarra ao redor. 
Alguns jovens alojavam-se no chão, com pequenos cetros. Todos 
da festa eram obrigados a cumprimentar o reizete.  Dr. Ferro 
tirava fotos com a figura folclórica, forçando um sorriso.  
 Subitamente, quando o cortejo ainda se estava 
acomodando, um velhote alemão desmaiou e caiu ao chão. Em 
meio ao barulho medonho de tambores, o pobre homem 
respirava com dificuldade, suando frio. Os nobres da realeza 
ocuparam as poucas cadeiras que havia no jardim. O desmaiado 
despertou, estonteado, depois de três tapas que lhe aplicaram.  
Para ser socorrido, teve de ceder a cadeira em que estava 
sentado. Arrastaram o velho para o outro lado do jardim. Uma 
moça, dizendo-se fisioterapeuta, massageou-lhe o peito. Um 
patrupacha  veio e abriu-lhe a camisa. O alemão suava a 
cântaros. Quando falaram em levá-lo ao hospital, o camarada 
saltou da cadeira dizendo: Já estou melhor! Já estou melhor! ¾ 
O Dr. Ferro, no entanto, não parava de gritar com os motoristas, 
pedindo que se aproximassem rapidamente com os carros. 
Afinal, levaram o homem num automóvel, e a festa continuou.  
  A mulher do Carlos, uma patrupacha da boca dentuça e voz 
estridente, já meio bêbada, falava de sua rejeição pelas 
discotecas. Dizia que eram lugares onde se dançava assim (fazia 
um gesto com a mão, em direção à braguilha do Carlos). Estava 
já todo mundo meio ébrio, inclusive a esposa do Dr. Ferro. Agora 
ela contava sobre o dia em que foram a uma boate em que havia 
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uma cama logo na entrada. Em suma, assuntos chinfrins que 
soavam por demais aborrecidos.    
    No meio da festa, faltou energia elétrica. Os convidados, já 
de barriga cheia, foram saindo todos ao mesmo tempo. Foi a 
hora do arquiteto Elias, funcionário da Palmeira, levar a maior 
bronca da Madame Ferro. Ela não gostou da decoração da 
parede. Disse que a cor das pedras era de péssimo gosto: 
   ¾ Isso tá um cocô! Eu não quero essa merda! 
  O pobre Elias e a esposa, pessoas educadíssimas, ficaram 
pálidos e saíram desnorteados. Crátilo, por azar, ainda pisou no 
pé da Madame Ferro,  no meio da penumbra, causada pelo 
apagão. Ela deu um grito e o olhou com fúria. Ele pediu 
desculpas, retirando-se. 
 

****** 
 

 As festas eram um aborrecimento a mais para Crátilo. E 
tudo lhe parecia cansativo e tedioso. Chateava-se, sobremaneira, 
quando tinha de esperar até meia hora para que o barbudo 
Carlos, vulgo Primíssimo, saísse da sala do Dr. Ferro. Somente 
então, Crátilo podia entrar para despachar assuntos urgentes. 
Com o primo, novo responsável pela contabilidade, o homem era 
todo sorrisos e longas conversas a portas fechadas. Ao primo, 
contava anedotas anacrônicas e dialogava sobre futebol e 
comércio, dentre outros temas, considerados por Crátilo 
desinteressantes.  
 Ferro divertia-se, igualmente, com a Miriam, com quem 
conversava, intensamente, também a portas fechadas.  
 Com esses dois funcionários e a velha Zulmira, Ferro 
demonstrava extrema boa vontade. Chamava a velhota de tia e 
às vezes dizia, em tom bonachão: ela é grossa como uma sucuri.  
 Uma prova da descortesia do Ferro para com o escriturário 
foi a atitude que tomou, certo dia. Quando Crátilo entrou para 
despachar, Carlos já estava na sala do Chefe. O contador 
mostrava o balancete da empresa, em que havia disparidades. O 
Diretor volta-se para Crátilo, ostentando  cara enfezada, e 
dispara: 
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 ¾ Por que você está me interrompendo? Não é pra me 
interromper! 
 Crátilo tenta explicar, e Ferro fala: ¾ Caguei. ¾ E continua 
dialogando com Carlos. Depois de meia hora, parece que as 
contas se ajustaram, mas ele prosseguiu indócil: 
 ¾ Esse assunto deveria ser tratado por este escriturário. 
 Crátilo tentou dialogar: 
 ¾ Ainda bem que o senhor está cuidando disso.  
 Ferro, então, resmungou:  
 ¾ É, seu fedaputa. 
 Xingou-lhe, sem ênfase, e de forma quase sutil. Sutileza de 
arrogante casca-grossa.  
 Crátilo há algum tempo já vinha usando o talismã 
recomendado pela Tina: uma pedrinha verde, pendente de um 
cordão, ao redor do pescoço. No entanto, o amuleto foi de bem 
pouca utilidade, como os fatos demonstraram.  
 Desde o primeiro dia, havia percebido a estratégia de Ferro 
para intimidá-lo. A primeira advertência, tão desnecessária, dita 
logo na chegada do Diretor, pressagiava tudo: Se você for 
vagabundo, vai se dar mal comigo, eu vou pegar no teu pé. 
   Ferro chegava sempre tarde ao escritório, mas exigia que 
todos os funcionários chegassem cedo. Para Crátilo, não era fácil 
percorrer a distância de casa ao local de trabalho. Com o trânsito 
engarrafado e caótico, tardava cerca de uma hora no trajeto. 
Chegava cansado à sua casa depois do expediente. Acordava 
sempre com um peso na cabeça e muita sonolência, como se 
não tivesse dormido à noite. Padecia de insônia e acordava 
atormentado por pesadelos.  
  O horário do escritório era puxado e sua vida continuava 
uma tensão constante. Todo contato com os patrupachas era 
difícil. Eles sempre tentavam tripudiar e levar vantagem em 
qualquer situação. As falsificações de documentos o irritavam 
sobremaneira.  
 Crátilo tinha de transmitir as notícias dos jornais aos outros 
escritórios da Ventura, em diferentes países.  Além disso, era o 
responsável pela emissão de cartas de recomendação aos 
patrupachas para que eles viajassem a outros países ou para 
que prestassem serviços de engenharia e agronomia ao governo 
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da Ilha. O próprio Ferro admitia que era uma insensatez emitir 
carta pra esse tipo de gente.  
 Em face desses inconvenientes, Crátilo dormia mal, 
sobressaltado e angustiado. Lamentava não ter aonde ir; não 
poder desfrutar na Ilha de um momento de lazer. A não ser, o da 
leitura de livros, de sua própria biblioteca, nos finais de semana. 
Não havia uma praça, um parque, um teatro, um museu; sequer, 
um cinema. Uma angústia comprimia-lhe o peito, como uma 
náusea que nascia do estômago e subia até a garganta. Era 
aborrecido ficar no trabalho todos os dias até depois das sete da 
noite.  
 

****** 
 

              Depois daqueles tiros do alucinado Dr. Demente, um dos 
episódios mais dramáticos na Ventura foi a descoberta das 
falcatruas do Tito, o único patrupacha simpático, que sempre 
oferecia seus préstimos a todos os funcionários da empresa. 
Morenão, alto e risonho, ele havia sido contratado no mês 
anterior, e era o homem de confiança do Dr. Ferro. Era 
prestativo. Ia à casa de câmbio trocar dinheiro para os colegas de 
trabalho.  Apenas não o fazia para os patrupachas do escritório, 
já que pertencia a uma tribo rival. O telefonema de um cidadão, 
de nome Armando Kofió, acusou-o de estar produzindo notas 
frias. Ele negou tudo. Disse que era tudo uma montagem. Ferro 
foi inflexível: 
 ¾ Montagem sim, mas preparada por você.  
  Tito negou até o fim.  
   Ferro perguntou-lhe então:  
  ¾ Como é que você, com esse salário de fome, pode ter um 
bar na praia do Jacaré?  
 ¾  É um bar que o meu sócio deixou pra mim.  
  ¾  Ele não conhece o instituto da compra e venda?  
  ¾ Ele deixou pra mim. Tinha de ir embora e me deixou o 
bar. É um local de encontros. O homem leva a mulher que quer. 
Não sou eu que arranjo. Eu sou macho, não arranjo mulher pra 
outro homem. 
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 ¾ Não tem desculpa. Você está demitido. Assine a sua 
demissão. 
 ¾ Mas eu não quero ir embora. 
 ¾ Mesmo que se recuse a assinar, está demitido.  
  Tito olhou pra Crátilo, como se procurasse um defensor. 
Crátilo limitou-se a aconselhá-lo a tomar cuidado, pois tinha um 
inimigo lá fora.  
  ¾ Eu tenho inimigo é aqui. 
 Dr. Ferro, qualificando os patrupachas de debochados, 
cínicos e ladrões, vangloriava-se de haver desidratado o Tito: um 
funcionário que produzia notas frias e vendia as declarações da 
Ventura aos clientes que necessitavam daquele precioso 
documento. Também havia desidratado o motorista Khornu, não 
lhe permitindo mais colocar gasolina no automóvel. O Carlos e a 
Zulmira tinham de ir aos postos, acompanhando o motorista, para 
evitar que ele roubasse na hora de pagar o combustível do carro, 
forjando faturas falsas. 
 No episódio do Tito, Ferro quis responsabilizar o Túlio por 
não haver  fiscalizado as notas comerciais. 
 ¾ Ele não revisava os documentos. ¾ Acusou o Chefe da 
empresa. ¾ Deixou tudo  correr frouxo. Além disso, é um rapaz 
que não liga pra família e passa as noites jogando nos cassinos.  
   Túlio, o vivaz arquivista, estava só. Tinha sido abandonado 
pela mulher, uma patrupacha que emigrou para Nuebayol, 
perturbada com a poligamia inveterada do marido. Túlio gostava 
de jogar no hotel Papoula Brilhante. Além de negligente, era 
sortudo ¾ pensou Crátilo ¾, pois disse que ganhara 2.400 
patrupachis na roleta, numa só noite! 
 ¾ Puxa, o Chefe quer me-me fazer de bo-bode expiatório, mas 
eu só-só sou o arquivista da empresa: um a-amanuense renegado 
que, de boa fffé, atende, de vez em quan-quando, a essa clientela de 
pi-pilantras. ¾ Murmurou Túlio, em tom contrito e ressentido, na 
presença apenas de Crátilo.  
 Dias depois da demissão do Tito, chegou uma carta 
anônima, em que o remetente reclamava só haver recebido 300 
patrupachis como recompensa pela denúncia. A carta dizia que a 
empresa lhe havia prometido 600. Dr. Ferro disse a Carlos:  
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  ¾ Essa provocação não merece resposta. ¾ E entregou-lhe 
o papel, que não chegou a ser arquivado. 
        No escritório, o calor infernal sufocava os funcionários. Um 
rato morto no ar-condicionado do corredor, onde Crátilo 
trabalhava, danificou o aparelho. Uma fedentina mórbida 
impregnava o ar. O Dr. Ferro havia cancelado a reunião marcada 
com os funcionários porque havia faltado água quente na 
Residência.  
 Crátilo não tinha sequer água fria nem energia elétrica em 
sua casa. O calor e as muriçocas não lhe permitiram dormir na 
noite anterior, já que o gerador havia apresentado defeito outra 
vez. Uma sonolência angustiante o entorpecia. Menos mal, já que 
ainda não havia contraído malária. Por sinal, havia circulado a 
informação de que uma jovem funcionária da Ventura, no 
escritório do Istmo de Safira, morrera vítima do impaludismo. A 
notícia causou consternação, mas logo passou. Como tudo 
passa, sobretudo, numa empresa em que as pessoas costumam 
ser indiferentes ao bem-estar ou à tragédia dos outros.  
 Pelo corredor onde Crátilo trabalhava, passavam todos os 
visitantes. A falta de privacidade e o barulho ao redor dificultavam 
a concentração. Alguns clientes reclamavam de mau atendimento 
por parte do Túlio.  
 A visão do corredor lembrava a Crátilo que ele sentia falta 
de um espaço para caminhar, de um ambiente para ir: um 
cinema, um parque, um jardim, um museu, uma loja de discos ¾ 
algum lugar para aliviar as tensões do trabalho. Na sua 
percepção, seria preciso recuar 400 anos no tempo para 
entender a mentalidade da sociedade local. Achava que eles 
ainda estavam na Idade Média. A Modernidade não tinha 
chegado àquela caverna. 
   De repente, ouviram-se gritos em falsete. Era o Dr. Ferro, 
esbravejando com a secretária Tina. O homem gritou durante 
cerca de cinco minutos. Estava tão furioso que ficou vermelho 
como um carro de bombeiros. Crátilo temeu que o sujeito fosse 
ter um troço, mas o Diretor tinha as coronárias fortes. O problema 
foi causado pela secretária. Ela escreveu errado o nome de um 
dos convidados da festa que o chefe ofereceria no fim de 
semana. E ele ficou histérico, botando os bofes pela boca. 
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Depois daquele escândalo, chamou Miriam à sua sala para 
conversar. Já estava calmo e sorridente, como se nada tivesse 
acontecido. 
   Para despachar os assuntos com Lúcio Ferro, era preciso 
ligar antes para a Miriam. Ela lhe perguntava se ele estava 
disponível para receber os assessores. Crátilo esperava sempre 
o final da tarde para levar os expedientes e ouvir as reclamações 
do chefe. 
 

****** 
 

        Ao chegar à sua casa, Crátilo encontrou-a sem 
abastecimento de eletricidade. Morava numa das poucas ruas da 
cidade em que havia lâmpadas nos postes de iluminação. 
Naquela noite, no entanto, somente em sua casa não havia 
energia elétrica. Ligou para o Mafungo, o corpulento dono do 
imóvel, que lhe prometera ajuda sempre que precisasse. 
Mafungo disse:  
  ¾ Sinto muito, mas só amanhã pela manhã.  
  Crátilo decidiu que não dormiria sem energia elétrica, por 
causa do calor insuportável e dos mosquitos. Foi ao hotel 
Regente Patrupacha, onde esteve hospedado ao chegar ao País. 
Pediram 270 patrupachis para que ele pusesse a cabeça no 
travesseiro. Pechinchou, mas negaram-se a reduzir o preço. Não 
ficou. Foi à procura de outros hotéis. Visitou outros quatro. O 
primeiro era uma espelunca mais cara do que o Regente. Foi ao 
segundo, não tinha vagas. Ao terceiro e ao quarto, idem. Sua 
única vingança era ironizar os recepcionistas: 
   ¾ Esta é uma cidade turística, tem muitos visitantes, está 
concorrendo com Miami e San Francisco... Seria talvez pelas 
praias limpas, higiênicas...  
   Com a cara patética de sempre, eles não entendiam ou 
fingiam não entender a ironia. No sexto hotel, havia um quarto 
disponível. Pagou e pediu recibo. Comprou uma garrafa de água, 
mas não conseguia retirar a tampa de plástico, que parecia 
colada ao gargalo. Finalmente a abriu e bebeu a água, saciando 
a escaldante sede que o fazia transpirar. O patrupacha trouxe-lhe 
o controle remoto para o ar-condicionado. 



 91 

   No dia seguinte, Crátilo voltou pra casa e foi tomar banho. 
Não havia água. Chegaram, então, cinco patrupachas, falando 
aquela geringonça de idioma, todos ao mesmo tempo. Descobriu 
que foram eles mesmos os responsáveis pelo problema, pois, ao 
tentarem consertar o gerador, causaram dano às instalações 
elétricas.  
 Ficaram toda a manhã, e depois até as três da tarde, ao 
redor do gerador, tirando e colocando peças. O empregado Baa 
segurava uma sombrinha sobre a cabeça do mais velho que, 
agachado e suando, manipulava o equipamento. Ao fim, 
deixaram a casa com eletricidade, mas o gerador ainda não ficou 
definitivamente consertado. Então Crátilo chamou uma empresa 
especializada, gerenciada por estrangeiros, pra consertar a 
máquina. Pagou 800 patrupachis pelos serviços e deixou-se sob 
o ar-condicionado, artefato imprescindível naquele calor 
estonteante. É um desassossego, um inferno, pensou. Depois, 
mais tranquilo, esperou o quarto esfriar. O gerador, no entanto, 
voltava a apresentar problemas, mesmo depois que a firma 
estrangeira o consertou. 
 

****** 
 

 Crátilo ainda fez nova tentativa de resolver a questão da 
energia, indo falar pessoalmente com o Subdiretor da Companhia 
de Eletricidade. Após uma hora de espera, disseram que o 
Subdiretor não podia atender. A solução era ligar para o Abelardo 
Bongo, do Protocolo do Governo, um velhote de 86 anos, que foi 
servidor fiel do ex-ditador. 
 Ninguém sabia explicar por que os sujeitos não cobravam 
também aos outros um preço tão alto pela energia. Para Crátilo, 
era inútil tentar encontrar racionalidade na atitude dos bandidos:  
  ¾ A maldade não tem justificativa. Nesta Ilha, as forças do 
mal estão profundamente enraizadas. Nunca fui tão vilipendiado. 
        Túlio disse a Crátilo que escrevera ao Protocolo do 
Governo, na tentativa de resolver o problema da cobrança 
extorsiva da energia elétrica.  
 ¾ À noite, quando estou lendo, e cai a energia, meto a 
cabeça na janela e grito: canaaalhaaas!  
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 ¾ Nós, que temos um po-pouco de sensibilidade, estamos 
ficando neu-neuróticos aqui. ¾ Observou Túlio.     
 Crátilo redigiu carta de reclamação ao Protocolo, mesmo 
sabendo que não obteria resposta.   A raiva deve ter contribuído 
para que sentisse dores no joelho. Estava quase sem condições 
de andar. Não podia ficar em pé por mais de dois minutos, nem 
subir escada; tampouco, andar depressa. Em tais circunstâncias, 
não podia mais sair de casa a pé, pois, na insânia do trânsito, era 
preciso correr para atravessar as ruas.  
 Quando ligou para o caquético Abelardo Bongo, o 
patrupacha do Protocolo fingiu perplexidade. Disse que o seu 
setor não tinha nada a ver com o assunto do preço da energia 
que a Companhia de Eletricidade cobrava aos estrangeiros. 
Crátilo reclamou que alguém tinha de frear aquele descalabro. O 
velho retrucou que o assunto fora encaminhado ao setor jurídico 
do governo. Disse que ia receber uma delegação de ultramar e 
desligou o telefone.  

****** 

 No escritório, sem paredes e com biombos de madeira como 
divisórias, uma goteira vazava do ar-condicionado, no meio do 
corredor. Carlos mandou colocar uma bacia de plástico no chão. 
Na sala ao lado, Tina e Zulmira conversavam. Ambas falavam 
alto e se escutava tudo nos quatro cantos do recinto. Carlos   
pediu um serviço a uma das funcionárias falastronas e o barulho 
acabou, temporariamente. 
       Dr. Ferro aparece, de inopino, no corredor. A Zulmira corre 
pra falar do time de futebol dele, assunto que lhe despertava o 
bom humor. Era uma forma de puxa-saquismo. Crátilo 
perguntava a si mesmo se teria de puxar o saco também para 
não chegar a ser tratado como a Tina e o motorista Khornu.  
 Carlos volta ao corredor e pergunta a Crátilo se há alguma 
novidade sobre o pagamento da dívida do governo patrupacha 
com a empresa Ventura. Crátilo, angustiado porque lhe haviam 
batido a carteira em pleno shopping Patrupacha’s Mall, o galpão 
de lojas da cidade, responde:  
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  ¾ As notícias são as de sempre: facínoras que batem 
carteira, ministros acusados de falcatruas, terrorismo, generais 
narcotraficantes, etc.  
   Carlos fez careta, com ar de quem não gostou do 
comentário, que considerou um exagero:  
    ¾ A Ilha dos Patrupas é a terra da oportunidade, um lugar 
ótimo pra se fazer merchandising.  
   ¾  Terra do oportunismo… ¾ Obtempera Crátilo. ¾ A falta 
de dignidade dos habitantes revolta a própria natureza, que  
lança as fúrias erínias contra os patrupachas. Nunca fiz contato 
com algum patrupa sem que não saísse perdendo alguma coisa. 
Qualquer diálogo com eles enseja um prejuízo.  
 

****** 
 
 Crátilo contou o seu drama à Dr.ª Francilda Santos, a 
magrinha, assessora do governo. Ela teve a generosidade de 
oferecer-se para ir com ele à presença do Diretor da Companhia 
de Eletricidade. Apresentou Crátilo ao Diretor, um sujeito de 
aspecto arrogante: 
 ¾ Este é o Dr. Crátilo Portela, escriturário da empresa 
Ventura. ¾ E foi falando do caso, sempre num tom conciliador, 
mas colocando-se do lado do escriturário.  
   O Diretor,  mulato engomado, estendeu-lhe a mão e olhou 
fixamente em seus olhos por alguns segundos, como se quisesse 
hipnotizá-lo. Quando sentaram, fez-se de desentendido e negou 
ter recebido as várias cartas de Crátilo. Com um ar de 
circunspecção e surpresa, voltou-se para o seu assessor, um 
gordo que se sentava ao lado. Perguntou-lhe se sabia algo do 
assunto. O balofo, com cara de espertalhão, afirmou que se 
tratava do caso de uma multa de 20 mil dólares. Crátilo 
argumentou que era um abuso o pagamento de 800 dólares 
mensais pelo fornecimento de energia elétrica. Pagava a energia 
mais cara do Planeta. Quanto à suposta multa, era uma extorsão 
e uma imbecilidade. Não havia outra palavra para definir a 
situação. 
 O Diretor e o gordo trocavam olhares cúmplices,  
mancomunados, para perpetrar a extorsão.  
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 ¾ Vou esquecer a afronta da multa, pois já não tenho 
condições de saúde para pensar nisso. ¾ Apelou Crátilo. 
Quando falou nesses termos, os espertalhões se entreolharam e 
o Diretor disse que iria submeter o caso ao Departamento 
Jurídico. Era o mesmo golpe usado pelo velho do Protocolo.  
  ¾ É um absurdo descomunal essa cobrança! ¾ Insistiu o 
funcionário da Ventura. Reiterou que iria esquecer o assunto. 
Admirava-se de como eram capazes de aplicar um golpe tão 
baixo a um funcionário de uma empresa do porte da Ventura. Era 
uma vergonha aquela ameaça feita através de carta assinada por 
supostos advogados. E reiterou que não toleraria aquela desfeita. 
 ¾ É um abuso, uma tentativa de humilhação. Eu já nem ligo 
o ar-condicionado, nem acendo luzes. Caminho pela casa pelo 
método Braile. Essa situação me levou à decisão de partir 
definitivamente daqui.  
 Ao menos, teve a satisfação de dizer àqueles mafiosos que 
pretendia partir definitivamente, o mais rápido possível, daquele 
lugar de gente tão delicada. Saiu do recinto com asco, mas sentiu 
o prazer de mostrar que a tentativa de extorsão não o intimidava. 
Agradeceu à Francilda o apoio recebido: no meio de tantos 
demônios, aparecera um anjo do bem.  
 Crátilo continuava com dor no joelho direito inchado. Andava 
com dificuldade. Na opinião de Túlio, o olhar do Diretor da 
Companhia de Eletricidade havia provocado o problema. Na Ilha, 
havia gente com olhar malévolo, que provocava danos nos 
outros.   
 

****** 
 

        Crátilo imaginou que poderia haver tratamento de 
acumpuntura para o seu joelho. Mas era difícil encontrar alguém 
com esses conhecimentos na Ilha. Túlio recomendou-lhe os 
serviços de um chinês que atendia no hotel Delícia Viva, ao lado 
da sala de massagens das garotas. Ele poderia usar os dois 
serviços, se quisesse. Crátilo foi ao local, mas o chinês havia 
desativado o setor de agulhas. Agora, gerenciava apenas a área 
de massagens eróticas.  
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     Por conta dos prazeres velados com as putas patrupachas, 
Túlio foi abandonado pela mulher. Era uma jovem patrupacha 
que tinha o hábito de lançar garrafas ao mar. Parece que desistiu 
do esporte. Um dia, telefonou a todas as amigas do marido: umas 
20 ou mais, esculhambando-as. Chamou-as de putas 
inveteradas. 
  ¾ Eu sei que as mulheres desta ilha são todas umas 
vagabundas depravadas. Deixem o meu marido em paz, suas 
jumentas, suas cachorras histéricas, ninfomaníacas! Ladronas de 
macho! ¾ Proferiu esses impropérios e partiu no dia seguinte, 
pra nunca mais.  
 Também a Josélia, mulher do Acrísio, o dentuço e 
grandalhão Subdiretor de Marketing da Palmeira, deixou-o. No 
entanto, por diferente motivo. Arranjou, com a ajuda do Carlos, 
um emprego alhures e partiu, deixando o marido e os filhos na 
Ilha.  
 Desde a chegada do Carlos que Josélia se recauchutava. 
Tinha feito três ou quatro plásticas. Aumentou o tamanho dos 
peitos e tirou a barriga. Dizia às amigas que, se o marido não se 
cuidasse, ela o substituiria por outro, pois havia uma fila de 
candidatos.  
 Acrísio se desequilibrou depois da partida da mulher. 
Passou a embriagar-se cotidianamente,  a cantar boleros nos 
bares e fazer arruaça. Tocava a campainha do apartamento do 
Túlio, de madrugada, sempre acompanhado de alguma prostituta 
e pedindo uísque. Dissipou, com depravação e vícios, o que 
havia ganho em pouco tempo. Os imóveis e os carros. Zulmira 
disse que a Josélia se vinha insinuando pra tudo quanto é 
homem:  
  ¾ Aquela metida aproveitava toda oportunidade para dizer 
que é bonita. 
  A velha secretária recordou  certa ocasião, dos tempos da 
gerência anterior.  Num jantar formal, quando o Adolfo Dias se 
referiu a uma mulher bonita, a Josélia o interrompeu e perguntou:  
 ¾ Assim, como eu? ¾ Adolfo Dias deu uma gargalhada e 
falou:  
 ¾ Não posso dizer nada, porque o seu marido está 
presente.    
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****** 

 
 A exemplo de Túlio, Carlos aprendeu a levar tudo na 
pilhéria. Com sua risadinha debochada, achava que a 
Patrupacholândia não era lugar pra se viver casado. Numa ilha 
onde as mulheres nunca dizem não, a monogamia parecia uma 
insensatez. Ele sabia que estava num lugar ótimo pra quem 
queria se dar bem. Tanto no sentido sexual quanto no 
econômico, tudo era favorável.  Além do mais, havia restaurantes 
esplêndidos. Afinal, que mal pode haver no sujeito procurar a 
prosperidade? O Túlio, por exemplo, estava ampliando o 
patrimônio. Chegou com uma mão na frente e outra atrás; em 
poucos meses, adquiriu dois imóveis e comprou dois carros.  
  ¾ O Egídio Cruz veio como empresário da Fortuna 
Corporation e se tornou gerente do Banco do Desenvolvimento 
Patrupacha ¾ Revelou Carlos.   
 Egídio era um afortunado. Dava festas ao redor da piscina 
do prédio onde morava. Mandava soltar fogos, ligava o aparelho 
de som no volume máximo, erguia o copo e requebrava, ao som 
dos ritmos estridentes da música selvagem local. 
 

****** 
 
 Para tratar do joelho, Crátilo procurou o Dr. Iracildo, médico 
recém-chegado, da empresa Palmeira. Logo soube, contudo, que 
o doutor estava internado. Tinha sido assaltado em frente ao 
hospital. Andando com dificuldade, por causa do joelho inchado, 
foi visitá-lo naquele pardieiro, localizado num lugar escabroso, 
cercado por três favelas. Dr. Iracildo tinha os olhos roxos e um 
grande hematoma no lado esquerdo no peito. A mão esquerda 
inchada. O ouvido direito roxo. Tomava soro pela mão esquerda. 
Contou que foi pegar o ônibus e dois ladrões o derrubaram. O 
mais forte deles apertou-lhe o pescoço com o braço e disse:  
  ¾ Se se mexer, eu quebro!  
 Viram que só tinha 46 patrupachis. Quiseram arrancar-lhe o 
anel de médico, por causa dos brilhantes e do rubi. Bateram-lhe 
na mão, e como o anel não saía, o encheram de porrada. Deram-
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lhe muitos chutes na cabeça.  Quanto mais ele pedia que não lhe 
atingissem a cabeça, mais lhe chutavam o crânio. Um dos 
bandidos lamentava não ter uma faca pra lhe cortar o dedo, 
enquanto lhe mordia a mão para extrair o anel. Durante o 
espancamento, Iracildo dizia-lhes:  
  ¾ Sou médico, posso atendê-los um dia, numa emergência! 
 Foi espancado durante 15 a 20 minutos. Só o largaram 
porque achavam que estava morrendo. Não havia na rua quem o 
socorresse. Toda a gente que passava o via sangrando e fugia. 
Depois de ferido, saiu tonto. Arrastando-se, pegou um ônibus e 
depois um táxi, até a sua casa. Procedeu à automedicação, com 
uma injeção anti-inflamatória.  Só no dia seguinte é que 
ingressou no mesmo hospital onde trabalha. Crátilo ficou 
impressionado com o ocorrido. Teve pena do Dr. Iracildo, que 
tinha fama de oferecer os seus serviços médicos, dizendo aos 
amigos:  
  ¾ Se sentir alguma dor nas articulações, passe lá no 
hospital que lhe dou uma injeçãozinha. 
 

****** 
 
 Crátilo voltou ao escritório e soube que outro rato havia 
morrido dentro do ar-condicionado, deixando no ambiente uma 
fedentina terrível. Reclamou ao Bangu. O contínuo disse que o 
rato vinha da rua, entrava pelo buraco do aparelho refrigerador e 
circulava por toda parte, até pelo teto.  
 ¾ Vida de cachorro. ¾ Atestou Crátilo. ¾ Viver e trabalhar 
entre ratos e mosquitos venenosos, sem diversão nem cultura; 
nem sequer um cinema, nesta capital da beleza universal.  
  A porcaria que faziam no banheiro, com as toalhas de rosto 
encardidas e a tampa da privada toda mijada! A Zulmira, que não 
merecia o adjetivo higiênica, acusava o Bangu de limpar o sapato 
com um pano de prato. Para Crátilo, a toalha de rosto do 
banheiro, que tinha coloração entre cinza e marrom, também 
servia ao propósito de polir os calçados dos patrupachas. Tanta 
coisa aborrecida fazia-o sonhar com o dia em que se libertaria 
daquele carma. 
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 ¾ O jeito é ir pedindo aos dias que passem. ¾ Riscava 
mais um dia na folha do calendário e contava, ansioso, quanto 
tempo ainda faltava para ir embora.  
 Havia banana, mamão e abacaxi nos mercados. Porém, em 
meio à algazarra e gritaria dos caboclos patrupachas, faltava 
dignidade à população da Ilha. Aliás, aquelas ruas escuras e 
esburacadas constituíam prova da preguiça, inoperância e 
patifaria das pessoas. Para ele, se num país faltava energia 
elétrica, era porque a população não prestava. Quanto maior o 
subdesenvolvimento, maior a corrupção. 
  No escritório, continuava a enxurrada de falsificações de 
documentos. Os patrupachas traziam extratos bancários falsos e 
simulavam a assinatura do Lúcio Ferro nas declarações. Apesar 
disso, Ferro dizia que os negócios entre a empresa e a Ilha dos 
Patuprachas continuavam de vento em popa.  
 A plantação de arroz e a reforma do Museu Patrupacha 
eram os principais investimentos. Ferro pediu a contribuição 
financeira da família Tubal, proprietária do Museu, para a reforma 
do local. O líder da família, que tinha título de monarca, foi ao 
escritório com alguns parentes, levando um pacote de dinheiro e 
o entregou ao Carlos, na presença de Crátilo. Como se 
desconfiassem de algo, fotografaram o Carlos recebendo o 
dinheiro. Ferro não foi trabalhar naquele dia, mas depois guardou 
a bolada no cofre. Desde então, o clã Tubal aparecia 
semanalmente no escritório. Perguntavam, a cada vinda, quando 
iriam começar os trabalhos de reforma do piso e do teto do 
Museu, comidos pelo cupim. E o Diretor da Ventura postergava 
sempre o início da obra. Recusava sistematicamente todos os 
orçamentos por ele próprio pedidos. 
       Um dia, apareceu na companhia um fax, no papel timbrado 
da Ventura, com a assinatura do Ferro, com uma transferência de 
40 mil dólares para um banco nas Bahamas. Ele negou haver 
assinado tal fax, mas achou a assinatura idêntica à sua. Não quis 
investigar o caso, nem falou mais no assunto. Além disso, o 
documento sumiu do arquivo... Crátilo considerava o Dr. Lúcio 
Ferro um pilantra arrogante. Estava farto de sua hostilidade. Se 
pudesse iria embora, largaria o emprego; mas ouvia a voz da 
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razão e aguentava as chatices ignaras do chefe e o baixo nível 
geral de todos na Ilha.  
 
 
 

****** 
 

 Ferro botou os olhões de déspota, ao mandar Crátilo visitar 
um território tribal, onde se poderia plantar arroz. Foram três 
horas de viagem, com o joelho doendo a cada oscilação do carro 
na estrada de poeira e buracos. Ao chegar, viu um descampado 
onde as tribos gritavam e dançavam ao som de tambores, numa 
procissão turbulenta. Dançavam em círculo, numa algazarra 
medonha. Com roupas coloridas, davam saltos e gritos. Crátilo 
tinha a roupa colada à pele. O calor infernal fazia o suor escorrer 
em seu rosto. Ficou sentado numa cadeira dura das 11 da manhã 
às 4 da tarde, diante daquele carnaval escaldante.  
 Os patrupachas faziam dezenas de discursos num dialeto 
monossilábico e onomatopaico. Colocavam bacias e panelas 
sobre cadeiras, a fim de que os pseudossoberanos ofertassem 
seus óbolos para a construção de uma clínica.  
 Queria livrar-se daquela maçada. Havia tomado café às seis 
e meia da manhã, pra viajar, durante três horas, numa estrada 
esburacada e empoeirada. O velho anfitrião o havia convidado 
para tomar o café da manhã e só serviu água. No meio da 
barafunda de tambores e danças, planejou escapar. Chamaria o 
motorista e sairia despercebido.  Mas o velho anfitrião, um 
caboclo de escuras faces cadavéricas, era um cachorro vigilante, 
que lhe controlava os gestos. Crátilo adotou a estratégia de 
alegar cansaço e mostrar o joelho com artrite. Perguntou quando 
terminariam as cerimônias. O velho respondeu:  
  ¾ O sinhô é convidado de honra.  
   Aquela confusão de batucada, dança e cantos desvairados 
causava-lhe um desconforto tremendo. Parecia uma tortura. Às 
duas da tarde, começou a sentir uma fraqueza de torpor e fome. 
Ainda bem que se tinha alimentado antes de sair de casa. Como 
o seu anfitrião não cumpriu a promessa de nutri-lo, pensou:  
 ¾ O velho é maroto.  
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 Nisso, o idoso cidadão começou a comer uma banana. 
Crátilo pensou em comprar alguma. Passou uma moça com uma 
bandeja repleta, na cabeça. As cascas sujíssimas, como se 
carbonizadas, mas o conteúdo era excelente. A Patrupacholândia 
era a terra da algazarra e da banana. E também da 
desonestidade. 
  Tentou ouvir o que os primitivos falavam:  
 ¾ Na kua kua ke nhabe benhamhametuô, tchu cócó, é 
unanamianaasala cidi alapá é pé. Prebubutó 
utifafanhenheetunonomekoki tadecanóció. Berraíme.   
 Depois de cada discurso, que era sempre a mesma ladainha 
histérica, alguns se jogavam ao chão, rolavam e rastejavam. As 
mulheres, com os bundões enormes, sacudiam os cotovelos pros 
lados e giravam.  Davam a impressão de que iriam agachar-se, 
mas daí aceleravam velozmente o movimento dos quadris, como 
se as bundas fossem máquinas turbinadas.  
 Crátilo começava a imaginar como seria bom se caísse uma 
chuva torrencial. Não suportando mais o calor, retirou o paletó e 
a gravata. Em vão. O mormaço penetrou-lhe a alma, num torpor 
de derreter-lhe todos os átomos: dos pés à cabeça. Eram três da 
tarde e continuava o cuócuó nhomó tutonocadecó, entre 
aplausos da multidão. O velho nem se mexia. E a cantoria 
prosseguia, com palmas, danças e discursos. Entrou um time de 
futebol que cantava e gritava pra receber uma taça. Que castigo! 
¾ Pensou o enfadado escriturário, perguntando a si mesmo por 
que aquela gente supunha que lhe seria de interesse assistir 
àquele escaldante ritual.  
 Ao regressar a casa, sentia o corpo moído e o espírito 
massacrado.   
 

****** 
 
  No dia a dia, Crátilo abominava a pessoa arrogante do Dr. 
Ferro. Um sujeito mal-humorado e raivoso, que gritava com os 
patrupachas como um doido de rua. Não entendia o motivo da 
atitude hostil do Chefe em relação à sua pessoa. Ao menos, com 
ele não procedia da forma estúpida como fazia com os 
empregados da Residência e com o motorista. O próprio Ferro se 
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gabava de chutar a porta de casa, quando o empregado não 
estava de prontidão para abri-la. 
  Berrando como um energúmeno, Dr. Ferro despediu a Tina. 
Tudo porque ela queria férias depois das férias dele; não, 
durante. Ela desejava, desse modo, ter dois meses de alívio: o da 
ausência dele e o das férias dela. O Diretor não admitiu, no 
entanto, e gritou tanto, que a secretária pediu demissão.  
 Ela saiu chorando e ele, vermelho e exaltado, recolheu-se 
ao gabinete. Escreveu mensagem à Gerência Geral, dizendo que 
a Tina assinara carta de demissão, por motivos pessoais. Na 
realidade, ela não assinou carta nenhuma. Estaria ele se 
vingando da secretária que teve no escritório da Ventura, no País 
dos Nibelungos?  Essa funcionária, depois de demitida, mandou-
lhe carta por intermédio de um advogado, acusando-o de assédio 
sexual. 
  Se alguns eram perseguidos, outros eram protegidos. A 
velhota Zulmira, por exemplo, aduladora do Dr. Ferro e sempre 
arrogante, posava de autoridade. Sem qualquer motivo, falava 
para os funcionários, em voz alta:  
  ¾ Me respeite pra ser respeitado. Eu não atendo recado de 
ninguém. ¾ Ela se sentia prestigiada, porque o Dr. Ferro a 
chamava de tia. Embora fosse semianalfabeta, dava palpites em 
tudo. O chefe se divertia com aquela boba da corte. 
 

****** 
 

  Crátilo descobriu que, em sua casa, a empregada Maconda 
havia roubado 22 copos de cristal de sua coleção, cobertores de 
lã e casacos de extraordinário valor. Mandou-a embora. Ela saiu 
reclamando três meses de indenização. Dias depois, Crátilo 
recebeu carta de suposto advogado, cobrando três salários por 
despedi-la sem justa causa. O parágrafo final tinha tom 
ameaçador. Se em três dias não pagasse, responderia perante a 
lei. Certificou-se, então, de que não havia lei nenhuma que o 
obrigasse a pagar indenização à ladrona. Encheu-se de 
indignação e respondeu à carta, contando a causa da demissão. 
Em seguida, mandou outra carta ao delegado de polícia do 
bairro. Semanas depois, recebeu outra mensagem do advogado, 
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reiterando a cobrança e as ameaças, e afirmando que não havia 
encontrado nenhuma queixa na polícia, ao contrário do que 
Crátilo escrevera. Desta feita, o escriturário perturbou-se menos 
e simplesmente guardou as cartas numa gaveta.               
  Diante de tais chateações, Crátilo meditava sobre quanto já 
sofrera naquela terra de demônios. Depois de experiências 
difíceis, como haver suportado os desmandos do Dr. Demente e 
o mau humor constante do Dr. Ferro, sentia-se farto do trabalho 
na empresa. Parecia-lhe absurdo alguém tratar um subordinado 
com grosseria, sem motivo.  
 Ferro era um tipo pretensioso e mesquinho, que protegia 
uns e perseguia outros injustamente. Camisota, por exemplo, era 
um patrupacha protegido. Ele chegava, trajando camisa vermelha 
e apertada, sempre suada e fedendo. O Diretor o recebia com um 
sorriso e se punha a conversar longamente com ele. Crátilo não 
entendia por que Ferro protegia aquele pilantra, nem por que 
gritava tanto com os motoristas e a Noca ¾ a nova secretária, 
que substituíra a Tina. Como um possesso, gritava por causa de 
uma vírgula ou quando a funcionária escrevia, como destinatário 
de uma carta, Embaixada da República do Japão ou República 
da Arábia Saudita.  
 ¾ Eu já disse trocentas vezes a essa idiota que o Japão 
não é uma república! Nem a Arábia Saudita, nem a Jordânia! 
Mas ela continua colocando a palavra república em todos os 
envelopes!  
 Ao gritar, o neurastênico Ferro batia uma mão na outra, 
reproduzindo o som de uma bofetada. Parecia querer dar a 
entender que estava esbofeteando a secretária.  
 

****** 
 

    Os patrupachas eram todos umas lástimas humanas. Uns 
primitivos. Não tinham educação nem cultura. Mijavam em toda 
parte. Crátilo sentia como um trauma psicológico aquela situação 
toda: a cobra que o porteiro matou no jardim de sua casa. O rato 
que morreu dentro do ar-condicionado e fez o escritório feder, 
horrivelmente, durante um mês inteiro. As ruas escuras e 
esburacadas; os esgotos abertos em toda parte, sobretudo no 
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mar, que era o esgoto geral da cidade. A praia, onde se pagava 
ingresso e era uma porcaria. O banho de mar, com os sacos de 
plástico batendo-lhe nos peitos e nos braços. A pilantragem do 
proprietário da casa, que garantira que o gerador funcionava 
bem, mas estava defeituoso. E, além de tudo, o rosto do Dr. 
Ferro, sempre expressando ressentimento. Com Crátilo, jamais 
gritara. Porém, ao fechar a cara, já o intimidava completamente. 
O escriturário sentia certo mal-estar, todas as vezes que 
deparava o Diretor.  
 Escrevia um diário sobre a estada na Ínsula estranha, no 
qual anotou o seguinte:  
 O homem é um poderoso demônio. Tem a cara amarrada de 
um guaxinim. Sisudo, responde com um gemido ¾ Huumm. E, 
quase sempre, reclama do mínimo defeito nos textos escritos: ¾ 
Isso não foi revisado direito! ¾ Diz, mostrando as palavras que 
aparecem repetidas no papel impresso.  
  No dia da despedida do Lauro, diretor da Palmeira, Lúcio 
Ferro pediu a Crátilo que fosse o último a comer. É que havia o 
risco de faltar comida para os convidados. Os patrupachas 
deveriam ser os primeiros.  
 No dia do filme de tiroteio, que o diretor da Ventura mandou 
exibir no jardim da Residência, pediu ao escriturário que ficasse 
de costas e vigiasse para evitar que algum patrupacha roubasse 
objetos.  
 Numa coisa ele tinha razão: a desonestidade dos 
patrupachas era incontestável. Um exemplo disso era o motorista 
Khornu, que roubava o dinheiro da gasolina do carro oficial. O 
engraçado era que, apesar disso, ele não foi demitido, ao 
contrário do Tito, enxotado como um bandido.  
 Na despedida do Lauro, serviu-se feijoada, com caldo de 
feijão, como tira-gosto. Também, comeu-se fartamente arroz 
perfumado. 
  ¾ Os patifes verão que o nosso arroz é melhor do que o da 
Tailândia. ¾ Dizia Ferro aos funcionários.  
  De noite, depois daquele lauto banquete, o infortunado 
escriturário não pôde dormir, com dor de barriga. 
 

****** 
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  No intuito de ajudar, Crátilo pediu ao Bangu, aquele pobre 
diabo, para fazer limpeza em sua casa. Chamou-o para prestar 
serviços, porque teve pena dele. Magro, sempre bêbado, com um 
salário de miséria, o contínuo parecia estar sempre faminto e 
subnutrido. Logo, porém, arrependeu-se do gesto solidário. Notou 
que o cidadão lhe furtou 100 dólares da carteira, além de um 
aparelho de som portátil. 
 Crátilo meditava sobre a índole dos patrupachas. Além da 
desonestidade inveterada, era evidente o complexo de 
inferioridade.  
 ¾ Talvez por serem tão feios ¾ imaginava o escriturário ¾, 
eles nunca devolviam o troco correto. Recordou o dia, em um  
restaurante com cheiro de mofo,  em que um patrupacha trouxe-
lhe o troco. Quando Crátilo ia pegando o dinheiro, o cara puxou 
as notas de volta, por entre os seus dedos. Agiu com tanta 
rapidez, que não deu nem tempo de o funcionário da Ventura 
segurar as cédulas. Deduziu, ironicamente, que se tratava de um 
garçom eficiente, tão rápido quanto um batedor de carteira.   
 Aliás, esse treinamento eles deviam fazer quando se 
cumprimentavam uns aos outros.  Durante o aperto de mãos, 
cada um puxava a mão devagarzinho. Ao final, estalavam o 
polegar no dedo do meio. Esse estalo no dedo, com as mãos 
escorregando depois de se apertarem, parecia-lhe um código de 
pilantragem. A mão era puxada, como a carregar algo da outra. 
Eles pressionavam o polegar contra o dedo do meio, o que emitia 
o som de um sutil estalo. Certamente, significava o pacto para a 
aplicação de calotes.  
 Outro canalha rematado era o gordão proprietário da casa. 
Prometera pagar o salário do vigia, mas não pagou. O acordo 
feito era de que o proprietário pagaria essa despesa. O vigia, 
depois de três meses sem receber, fez as malas e ameaçou ir 
embora. Então, Crátilo, pra não ficar sem vigilância na casa, 
decidiu pagar do seu bolso a remuneração dele.  
 Depois de pensar em todos esses inglórios episódios, olhou-
se no espelho e viu como o seu cabelo estava ficando branco.  
   Houve um dia em que o paspalhão do motorista Khornu não 
apareceu à saída do compromisso que Crátilo teve com os Tubal, 
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donos do Museu da cidade.  Assim, Crátilo teve de passar, de 
novo, pelo vexame de pegar um táxi. Khornu esperava que o 
escriturário lhe telefonasse, mas este havia esquecido o telefone 
celular. Crátilo tomou um táxi de volta ao escritório. Entrou no 
engarrafamento e o taxista não sabia chegar ao endereço: perto 
da loja Opeiba. Naquela tapera, onde as ruas não tinham nome 
nem numeração, parecia impossível acertar o endereço de 
qualquer lugar. Como sempre, o taxista não entendeu ¾ ou fingiu 
não entender ¾ o que Crátilo dizia. O elemento foi noutra 
direção. O escriturário teve de ensinar o caminho, pois já sabia 
se localizar no bairro do escritório. 
  Ao chegar lá, encontrou a velha Zulmira, aduladora do Dr. 
Ferro, falando de suas experiências em outros escritórios 
internacionais da Ventura. Dizia ela que enfrentara vários chefes 
ruins e que o Dr. Ferro era gente muito boa.  
 Disse também que, quando trabalhou com o Diretor da 
empresa no Oriente, Dr. Alcino, ele acusou o falecido marido dela 
de haver roubado cinco mil dólares da contabilidade da Ventura. 
E cobrou dela esse valor, tão logo o homem passou desta vida 
para a de além-túmulo. O cara a esculhambou tanto, que a irmã 
da secretária foi tomar-lhe as dores. Chegou inclusive a ameaçar 
de morte o Diretor. O Dr. Alcino era um sujeito infernal. Puxava 
até faca para os funcionários.  
 Quando se apaixonou por uma jovem secretária, Alcino fazia 
chantagem com a moça. Afirmava que se suicidaria, jogando-se 
pela janela, se ela não quisesse nada com ele. Tentava seduzi-la 
a todo momento. O remédio foi a moça se casar, a curto prazo, 
com o primeiro namorado que encontrou. Só assim ela pôde fugir 
ao assédio do chefe.  
 A velha Zulmira era fofoqueira de marca e tinha imaginação. 
Ela gostava de falar dos malucos da empresa, não só daquele 
ex-Chefe, mas também do Amilton Pedro, o antecessor de 
Crátilo, nos tempos da gerência do Adolfo Dias. Amilton Pedro 
era considerado um doido, porque faltava ao trabalho duas vezes 
por semana, sob pretexto de achar-se deprimido. Um dia, jogou o 
gato da filha dentro de um caminhão de lixo que ia passando, 
paralelo ao carro dele. Depois dessa proeza, a mulher de Amilton 
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foi ao escritório, queixar-se do cônjuge para o Dr. Adolfo. Afirmou 
ao então Diretor que o marido a maltratava.  
 Ferro, que conhecia Amilton do tempo em que trabalhou 
com ele no País dos Nibelungos, confirmava a história de 
Zulmira. Disse que Amilton era um preguiçoso: aparecia no 
escritório todo descabelado, barbudo e não fazia nada; não 
produzia. Ficava com as mãos no queixo, inerte, com o olhar 
distante. Quando se lhe pedia alguma providência, ele tinha 
sempre três tipos de resposta: 1) Não é comigo. 2) Estou 
ocupado. 3) Não adianta fazer, porque não vai servir pra nada.  
 

****** 
 

 Foi anunciada para breve a chegada do Dr. Marcuse, o 
advogado da empresa, que vinha fazer uma inspeção. Crátilo foi, 
pessoalmente, reservar o hotel Patrupacha’s Inn para ele. Era o 
substituto do Dr. Cláudius, que foi Ouvidor, cargo extinto no ano 
anterior, quando aconteceram todos os disparates provocados 
pelo Dr. Clemente Brandão.  
 Os patrupachas disseram que estava confirmada a reserva 
do quarto individual, mas havia algo estranho na cara patética da 
atendente, o que parecia dizer ao escriturário que nem tudo 
estava realmente ajustado. A mulher da recepção disse-lhe 
então:  
  ¾ Nós ligaremos depois pra confirmar a reserva. 
  ¾ Como ligar depois, se já foi feita a reserva? ¾ Perguntou 
ele, perplexo.  
 A atendente fez uma cara abobalhada e concordou que não 
precisava mais ligar pra confirmar, pois a confirmação fora feita 
ali mesmo, naquele momento.  
 No dia seguinte, ele recebeu telefonema do hotel, em que 
uma voz masculina confirmava a reserva. Ele agradeceu. Meia 
hora depois, tocou outra vez o telefone. A mesma voz lhe dizia 
que a reserva havia sido cancelada. Crátilo pronunciou meia 
dúzia de desaforos ao imbecil do hotel: que aquilo era uma falta 
de respeito, que aquele hotel não era sério.  
 Decidiu procurar outro, à véspera da chegada do advogado. 
Foi difícil achar vaga em toda parte. Percorreu todo o bairro do 



 107 

escritório e nada, até que apareceu uma vaga, no Xangrilá Hotel. 
Reservou-a, e teve o cuidado de testar o ar-condicionado. Tudo 
funcionou bem. 
  Crátilo foi receber o advogado na sala VIP do aeroporto, um 
pardieiro destinado a visitantes ilustres. Era um local quente e 
cheirando a mofo, com um sofá encardido. Observava as 
pessoas que chegavam no aeroporto e se perguntava o que uma 
criatura, em sã consciência, ia fazer numa pocilga como a Ilha 
dos Patrupachas. Seguramente, os que chegavam com 
expressão alegre eram os ingênuos, que não sabiam o que 
enfrentariam. Os mal-intencionados chegavam rindo, 
sarcasticamente, da própria má-fé. Os que apresentavam 
semblante angustiado eram os que estavam conscientes do que 
teriam pela frente.  
 Comunicou-se com um sujeito alto e mal-encarado, que ali 
fazia as vezes de chefe do setor. Disse-lhe que ia esperar a 
chegada do causídico da Ventura e que gostaria de ser avisado 
quando o avião chegasse. O sujeito, de forma arrogante, 
perguntou-lhe qual era o tipo de avião. Crátilo informou o nome 
da companhia de aviação, mas o funcionário do aeroporto insistia 
em saber o tipo de avião. Criou-se uma discussão absurda, em 
que Crátilo se dizia perplexo de ver como o patrupacha 
desconhecia esses dados. Afinal, a empresa já lhes havia 
informado os dados, no requerimento em que a Ventura solicitara 
a sala VIP e pagara a respectiva taxa de reserva. Assim, tudo já 
estava esclarecido e não poderia haver dúvida sobre os 
pormenores de chegada do voo. Além disso, o nome da 
companhia de aviação lhe parecia suficiente para esclarecer 
tudo.  
 O homem do aeroporto escutou aquilo e se retirou, sem 
nada dizer. Crátilo conformou-se em sentar-se no encardido sofá 
fétido e esperar, lendo um livro. Depois de meia hora, chegou um 
nativo.  Informou que o avião havia aterrissado há 20 minutos e já 
havia levantado voo outra vez. Crátilo reclamou do fato de não o 
avisarem sobre a chegada da aeronave. O advogado, 
certamente, já deveria ter saído e tomado um táxi em direção ao 
escritório. O tal chefe do setor aeroportuário respondeu à 
reclamação com desaforos. Falou que havia perguntado pelo tipo 
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de avião e Crátilo não havia respondido. Em seguida, aos berros, 
repetiu: 
  ¾ Todos aqui são testemunhas de que perguntei sobre o 
tipo de avião, e ele não respondeu!  
  Crátilo, apesar de acometido por uma raiva descomunal, 
conseguiu dominar os nervos. Saiu dali para o escritório, onde 
teve de pedir desculpas ao Dr. Marcuse, já abancado no sofá, 
conversando fagueiramente com o Dr. Ferro.  Este, por sua vez, 
pôs os olhos ígneos de sempre contra o seu assessor, mas não 
ficou nervoso. Parece que entendeu a situação, que se justificava 
pela confusão que o povo da Ilha costumava fazer.  
   Crátilo levou o advogado ao hotel e lhe augurou uma boa 
noite. No dia seguinte, foi buscá-lo. Soube então que o ar-
condicionado não havia funcionado: o hóspede tinha passado a 
noite em vigília e vigilância, no combate aos mosquitos.  
 

****** 
 

  Uma semana depois, quem visitou o escritório foi uma 
delegação de instrutores de mercado. O anfitrião patrupacha 
chamava-se Tetê.   
 A reserva para a delegação foi feita no hotel Patrupacha’s 
Inn.  O atendente foi um morenão alto, cuja mão era um relicário 
ensebado. Tratava-se do mesmo hotel cujo pessoal fizera com 
Crátilo aquela desfeita absurda de desmarcar a reserva já aceita. 
 Crátilo foi ao encontro da delegação recém-chegada e 
constatou que os hoteleiros estavam fazendo a mesma 
maluquice anterior. A reserva fora previamente confirmada por 
fax. No entanto, quando chegaram os 10 da comitiva, os 
patrupachas disseram que não havia quarto disponível.  Parecia 
existir algum mistério naquele hotel.  
 Crátilo já enfrentara aquela confusão.  Da outra vez, vira o 
quarto vazio, onde se hospedaria o advogado. Quarto cuja 
reserva, no entanto, foi logo em seguida cancelada por 
telefonema do hotel.   
 Desta vez, o escriturário limitou-se a observar a situação, já 
que o Tetê estava cuidando de tudo. Pra disfarçar o problema, 
Tetê convidou o pessoal pra jantar. Era mais de meia-noite. 
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Trouxeram o cardápio meia hora depois, e eles jantaram 
estoicamente. Tomaram cerveja quente e esperaram algumas 
horas. Afinal, a delegação foi espalhada por diferentes 
hospedarias naquela favelona.  
 A programação do dia seguinte seria um passeio numa praia 
a duas horas de distância da Patrupacholândia, a capital da Ilha. 
Tetê convidou Crátilo a acompanhar o pessoal da delegação e 
ele declinou do convite. Pensou consigo: ¾ Pra quê? Pra entrar 
na estrada esburacada, no engarrafamento e ver só lixo dentro 
do mar? 
  O pilantra do Tetê não o avisou de que havia uma entrevista 
com o Presidente da Ilha e com o Ministro dos Assuntos 
Comerciais, embora tivesse prometido avisá-lo. E ainda fez 
Crátilo deslocar-se até a loja do Duty Free pra comprar cinco 
caixas de uísque e cinco de vinho, com a isenção de impostos a 
que o escriturário tinha direito, por trabalhar em firma 
internacional. O nativo mentiu ao gerente da loja, dizendo que 
toda aquela adega se destinava à festa de recepção da 
delegação da Ventura. Não aconteceu festa alguma. 
 

****** 
 

  Com a falta de energia elétrica, no domingo de manhã, 
Crátilo não podia tomar nem um cafezinho. ¾ Oh, terra 
miserável! ¾ Disse pra si mesmo. Lembrou-se de que o fogão 
era elétrico, mas podia acendê-lo com fósforo. Pegou um palito e 
o acendeu. Consolou-se com um Nescafé. Viu pela janela os 
matagais feios ao redor e, num gesto com o braço, deu uma 
banana pra cidade. 
   Na segunda-feira, foi colocar uns documentos da firma no 
correio e voltou a se aborrecer. Claro que não foi aos correios 
comuns, pois sabia que a correspondência jamais chegaria ao 
destinatário. Foi à Fedex, mas o local estava fechado. Eram dez 
horas da manhã. Naquele pardieiro de estabelecimento, havia 
garrafas, copos e panos sujos espalhados pelo chão. Um cidadão 
andrajoso e fedorento dormia, estendido numa cadeira de 
plástico. Logo apareceu outro patrupacha, que, com ar indolente, 
lhe disse:  
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  ¾ A pessoa que atende não tarda a voltar.  
  Crátilo esperou 10 minutos e perdeu a paciência. Resolveu 
ir à DHL. Saiu perguntando onde ficava. Ninguém sabia. Circulou, 
no trânsito lento e enfumaçado, até que viu a placa DHL, mas ali 
só recebiam encomendas grandes. O lugar de despachar cartas 
era mais distante, perto do aeroporto, de onde ele já tinha vindo. 
Voltou e perguntou. Disseram que era ali do lado, mas não era. 
Um cidadão risonho ofereceu-se pra acompanhá-lo. O sujeito já 
ia abrindo a porta e entrando no carro, quando Crátilo o enxotou. 
O homem, desconsolado, limitou-se a apontar na direção oposta 
à que havia indicado. No sinal, mendigos rodeavam o carro, 
como abutres em torno da carniça. Não tinha moeda. Eles 
insistiram. Abriu o sinal. Por fim, pareceu que chegava. Havia 
uma placa. A porta estava fechada. Bateu. Uma mulher disse que 
era mais adiante.  
 Chegou, finalmente. Não havia ninguém no balcão. 
Surgiram um homem e uma mulher dando risadas. A mulher 
pegou o telefone e o homem saiu. Chegou uma baixota e passou 
na sua frente, mostrando uns papéis. Ia furando a fila. Crátilo 
avançou, antes que a mulher entregasse os papéis à outra, e 
mostrou a encomenda. Ao fim, pagou 100 dólares pelo envio da 
carta com os documentos.  
 

****** 
 

 No escritório, ante as falsificações e outras falcatruas dos 
patrupachas, Crátilo comparava a Patrupacholândia à areia 
movediça. Tamanha era a escuridão e tão tumultuado o trânsito, 
que andar na rua era correr o risco de cair num buraco ou ser 
atropelado.  
  Continuavam aparecendo falsificadores no escritório. Ferro, 
às vezes, os colocava pra fora, aos gritos. Não tinha medo de 
sofrer represália, naquela terra cheia de maldições, criminalidade 
e terrorismo. Em duas ocasiões, o Diretor recebeu envelopes 
anônimos, contendo excrementos secos. Era uma espécie de 
vingança dos patrupachas. Ou então do próprio Tito, contra a 
atitude drástica do Diretor da Ventura, que o havia demitido.   
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  Ferro esbravejou depois de ler a matéria publicada no jornal 
Patrupacha’s Diary.  Tratava-se da tentativa de sequestro de que 
Matatuto, comerciante de arroz e frangos, teria sido vítima. No 
dia 20 de outubro, um grupo de delinquentes o sequestrou, 
exigindo-lhe 10 mil dólares de resgate. Na ocasião, Matatuto 
entrou em contato com a esposa, oficial do Exército patrupacha.   
A mulher foi resgatá-lo, acompanhada de uma patrulha militar, e 
conseguiu deter os sequestradores. Segundo a informação 
veiculada pela imprensa, o Exército patrupacha prendeu a mulher 
do Matatuto no mês de dezembro, por ação não autorizada pelos 
superiores. Com ela, os seis soldados que dominaram os 
delinquentes foram também detidos. As autoridades policiais 
consideravam o caso de enorme complexidade, dada a suspeita 
de que o líder da gangue tinha ligações com o Exército. Ademais, 
os membros da quadrilha haviam subtraído material bélico de 
unidade militar na Patrupacholândia, uma vez que foram 
apreendidos armamentos, uniformes e munições das forças 
armadas no local do delito.  
  A raiva do Ferro decorria do fato de que Matatuto mantinha, 
desde que chegou à Ilha, contato com o escritório, e ele não 
informou à empresa acerca do ocorrido. Só se soube do seu 
sequestro quando o assunto foi publicado nos jornais, e não em 
outubro, quando da ocorrência do fato. Matatuto chorava no 
escritório. Mentia que sua esposa estava presa, por ter com ele 
se casado, sem autorização de seus superiores hierárquicos. 
  Ferro se preocupava demasiado com os mafiosos da Ilha e 
não se empenhava em resolver o caso da dívida do Governo 
patrupacha para com a Ventura. Não aprovava a ideia de 
processar as autoridades locais, estratégia à qual Adolfo Dias era 
favorável, mas que também nunca tentou utilizar. Ferro não 
tomou qualquer iniciativa em defesa dos interesses da própria 
empresa.  
 Carlos também era outro cínico. No dia em que noticiaram a 
morte do engenheiro Zé Sousa, o contador deu uma risadinha e 
disse, mudando de assunto:  
 ¾ É a vida.  ¾ Zé Sousa, funcionário da Palmeira, tivera 
uma síncope e caíra de uma escada, já morto. 
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****** 
 

   O Diretor enviou a Crátilo, como sempre, recortes de jornais 
sobre a cotação da moeda, valores da bolsa e notícias sobre a 
Ilha dos Patrupachas.  Para que o escriturário divulgasse o 
material, junto aos escritórios da Ventura, em outros países.  
 O trabalho na empresa lhe era cada vez mais desagradável. 
Ver, todos os dias, a cara sisuda do Lúcio Ferro e ouvir-lhe as 
críticas aos textos que o escriturário redigia era um pesado 
sacrifício cotidiano. Meditava Crátilo sobre a validade daquela 
experiência.  
 Os esgotos abertos; os mosquitos perigosos; as praias 
sujas, cheias de copos e sacos de plástico; a ausência total de 
passeios turísticos e lazer cultural; a falta de água e de energia 
elétrica: tudo era motivo de desespero. O pior, no entanto, era a 
má vontade do Ferro por sua pessoa. Tinha pesadelos com o seu 
opressor e tentava esquecer-se de que tinha por chefe um 
indivíduo repugnante.  
 Ficava estupefato em ver como tinha gente que dizia gostar 
de trabalhar numa merda daquelas. Não fazia sentido para ele a 
ideia de samaritanismo nem o interessava nada das sociedades 
primitivas. Não era antropólogo nem médico sem fronteiras. 
Nunca tivera curiosidade por coisas tribais, florestas, mosquitos, 
falta de energia elétrica. Então, perguntava-se o que fazia ali, 
numa cidade que era o oposto de tudo que o agradava.  
 Gostaria de trabalhar num lugar onde pudesse desfrutar de 
teatros, cinemas, museus e livrarias. Gostava, sim, da natureza, 
mas de jardins cultivados, com canteiros de flores, lagos e praias 
despoluídos. Somente pessoas ingênuas ou mal-intencionadas 
se aventuravam a viver num lugar daqueles. E sempre pagavam 
pela imprudência. Para os mal-intencionados, a Ilha era uma 
sinecura. Lúcio Ferro mesmo era um que debochava dos 
patrupachas, mas adorava a Ilhota.  
  Arrogante e orgulhoso, o Diretor passava por Crátilo sem 
cumprimentá-lo. Quando havia mais de um colega conversando, 
Ferro saudava a todos, menos a ele. Se o via, fechava a cara, 
com aqueles olhos injetados de furor. 
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****** 
 

    Outro episódio dramático foi o do assalto aos três jornalistas 
da TV Ecumênica, que tiveram a infeliz ideia de fazer uma 
reportagem sobre a Ilha.  
 Por volta das 20 horas, na estrada que liga a 
Patrupacholândia à cidade de Gema, onde se localiza o porto, 
dois indivíduos de aspecto aterrorizante, armados com pedaços 
de ferro, abordaram o carro alugado pelos jornalistas à empresa 
Hertz. Isso aconteceu no momento em que o motorista parou na 
estrada para consertar uma lanterna que havia caído.   
 Os ladrões subtraíram-lhes uma câmera Panasonic, com 
microfones, cartões de memória de informação e parte da 
filmagem feita ¾ o que representava um prejuízo de 
aproximadamente dez mil dólares. O repórter Ciro Melo foi 
agredido pelos assaltantes, tendo sofrido escoriações.   
 Às vítimas pareceu estranha a rapidez com que tudo 
ocorreu. Era também esquisito o fato de, na ocasião, o motorista, 
recomendado pela Hertz, de nome Emanuel Odame, declarar-se 
perplexo, alegando não haver entendido o que tinha acontecido.  
 Após apresentarem queixa na delegacia, os agredidos foram 
avisados pela polícia de que vinham sendo frequentes os 
assaltos naquela via pública, considerada de risco para a 
segurança de passageiros motorizados.  
 Em face do ocorrido, os jornalistas cancelaram a viagem 
que fariam ao Istmo de Safira, onde teriam continuado a 
reportagem que lhes fora encomendada.   
 Sem dúvida, havia um mistério em tudo aquilo. 
 

****** 
 

  Antes de conhecer a Ilha, acreditava Crátilo que o 
subdesenvolvimento da Patrupacholândia era causado pela 
exploração estrangeira. Verificou, no entanto, que não se pode 
ajudar a quem não está em condições de receber ajuda ou não 
quer ser ajudado. Se os ricos da Ilha cuidassem das coisas 
públicas (ruas, parques, transportes coletivos, serviços de água e 
luz, etc.) com o zelo com que escolhiam o modelo de carro ou 
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construíam suas casas, aquele lugar seria como os do Primeiro 
Mundo. Assim pensava ele, observando as casas e os carros 
suntuosos, que pouca gente tinha na Europa ou nos Estados 
Unidos, e que os ricos da Ilha ostentavam.  Na cidade, tudo o que 
era coletivo era da pior qualidade, pela total falta de zelo pelos 
bens públicos.  
 ¾ Na praia, mergulha-se com os porcos, numa avalanche 
de sacos de plástico e detritos de toda sorte. 
   Assim raciocinava Crátilo, quando chegou um cliente, 
exalando repugnante odor e lhe estendendo a mão. O funcionário 
sentiu o sebo digital na palma e imediatamente pegou o vidrinho 
de álcool e esfregou nas mãos. Vinha adotando a mesma atitude, 
quando os colegas lhe apertavam a mão.  
 Ao aproximar-se alguém, Crátilo desconfiava que era pra 
espiar. O sistema de olheiros do Ferro era eficiente. Ele mesmo, 
o figurão, não deixava de aparecer com o telefone celular, 
espreitando. E, enquanto Ferro se vangloriava de nunca haver 
faltado ao trabalho nos 40 anos de serviço, Crátilo cogitava em 
escrever uma tese na área de Psiquiatria, intitulada Por que os 
psicopatas não pegam gripe.  
 Sobretudo, durante a falta de energia elétrica ou ao ouvir os 
desaforos do Diretor, Crátilo sonhava em livrar-se daqueles 
demônios das ruas e do escritório. Por tudo quanto havia sofrido 
naquele lugar inóspito e naquela empresa insólita, sentia 
desprezo pela população local e pelos colegas de emprego.  
 Na Ventura, era sempre a mesma safadeza. A velha Zulmira 
levando fofoca aos ouvidos do Lúcio Ferro, que vivia trancado 
com a Miriam no gabinete, sem que a Madame Ferro, do outro 
lado do mundo, soubesse de coisa alguma. E o Carlos, também, 
adulando o patrão e semeando intriga entre os funcionários. 
 Achava injusto o fato de que muitos prestassem serviço em 
cidades civilizadas, e ele tivesse de trabalhar num lugar tão 
abominável.  
 ¾ Só os cascas-grossas gostam desta espécie de lugar. É 
impossível não detestar isto. Aliás, dizer que se gosta da Ilha dos 
Patrupachas é a maior mentira. Só muito interesse financeiro 
pode motivar os aventureiros a aportar nestes páramos, mas não 
há dinheiro que compense o desgaste!  
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  O dia todo Ferro ficava esbravejando com a Noca e 
protegendo patrupachas suspeitos. Estranho comportamento. 
Naquele ambiente de pilantragem geral, com falsificações de 
documentos e notas fiscais fraudulentas, Tito pagou por todos os 
bandalhos.  
 Nem o Gerente Geral, Dr. Clodoaldo Vieira, nem o Contador 
Geral, Cabeça de Vaca, nunca trabalhariam num lugar como a 
Ilha dos Patrupachas, nem jamais enviariam um filho a prestar 
serviços ali. Portanto, que autoridade teriam eles para mandar as 
pessoas para aquelas taperas? Viver na Ilha dos Patrupachas 
era regredir à caverna.  
 Angustiado com essas amarguras, Crátilo riscava no 
calendário cada dia que havia decorrido e notava que já não 
faltava muito tempo para completar os dois anos de sua missão. 

 Já não sentia tanta falta de gente inteligente com quem 
conversar, desde a chegada do Professor Serafim, um rapaz de 
cerca de 30 anos, de longos cabelos e voz aguda, que ostentava 
grandes brincos.  Com esse novo amigo, conversava sobre as 
peculiaridades da Ilha. Divertia-se com as dificuldades que o 
professor enfrentava, embora percebesse que Serafim não sentia 
o mesmo repúdio pelas condições de vida nem pelo 
comportamento dos cidadãos locais. O novo amigo era 
antropólogo e viera dar aulas no Instituto Patrupacha de Idiomas.  
  Numa segunda-feira, Ferro chegou com a cara raivosa de 
sempre e pediu a Crátilo o texto do discurso que faria numa 
recepção, no Ministério do Turismo.  
  ¾ Vocês são uns merdas, eu tenho de fazer o trabalho de 
vocês. ¾ Resmungou o Diretor.  
 Crátilo, ingenuamente, foi porta-voz de um pedido da Noca, 
que queria sair mais cedo, naquele dia, para resolver um assunto 
particular.  
 ¾ Nem fodendo gostoso! ¾ Disse o homem, enfezado e 
arrogante.  
 ¾ Que vá tomar no cu. Comigo não tem negócio de bom 
mocinho, não. 
 Em seguida, começou a esbravejar com o motorista Khornu. 
Naquele momento, entrava pelo corredor e passava entre os 
biombos o professor Serafim. Sem olhar para ele, Ferro 
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estendeu-lhe a mão e continuou falando sobre a estupidez do 
motorista:  
  ¾ Perguntei ao Khornu o nome da praça onde há um 
tanque de guerra, e ele disse que se chamava Praça do Tanque 
de Guerra. Mas a praça não podia se chamar assim, tinha que ter 
um nome. 
 Logo em seguida, despejou outra queixa sobre o motorista:  
 ¾ Já falei trocentas vezes a este imbecil que não entrasse 
em rua movimentada, mas ele escolhe as mais engarrafadas.  
 Então, fitou o Khornu e gritou:  
 ¾ Na hora em que você pegou aquela rua, o carro estava 
com o tanque quase vazio!   
 Depois, pôs os olhos incriminadores na cabeleira e nos 
brincos do Serafim, e perguntou: 
 ¾ Você é viado? 
  Serafim deu uma risadinha e baixou a cabeça. Ferro passou 
a criticar o professor antecessor de Serafim:  
 ¾ Aquele filho da puta não terminou um trabalho que eu 
pedi a ele...  
 Fez uma pausa e continuou, voltando a queixar-se do 
motorista, mas já em voz baixa:  
 ¾ Ele pede pra abastecer o carro no último momento, 
quando o tanque está na reserva. Tudo para evitar a fiscalização, 
que eu mando fazer, e tentar a falcatrua das notas falsas de 
gasolina.  
  Khornu havia confidenciado a Crátilo que vivia sob tensão, 
tomando remédios para o coração, em decorrência dos maus 
tratos que recebia. 
 

****** 
 

 Crátilo, além de redigir as cartas de recomendação e 
divulgar as notícias sobre a Ilha, dedicava-se a coordenar as 
viagens que a Ventura oferecia às autoridades patrupachas. 
Achava um absurdo que a empresa patrocinasse passagens para 
membros daquele governo. Eles sempre criavam caso e se 
recusavam a viajar em classe econômica.  
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 Um deles, um general de cara selvagem, jogou o bilhete 
aéreo sobre a mesa de Crátilo, dizendo, em tom de voz 
estridente, que não viajaria na classe econômica. Desprezou as 
passagens aéreas que a Ventura lhe oferecia e saiu pela porta.  
 Noutra ocasião, a Ministra do Turismo local, mesmo 
sabendo que viajaria de executiva, avisou, à ultima hora, que não 
iria, porque havia quebrado o pé. Porém, na hora da viagem, 
apareceu no aeroporto. Cinicamente, a assessora da Ministra 
ligou para Crátilo, querendo saber por que sua chefa não podia 
viajar. O escriturário teve a satisfação de informar que a 
passagem dela já fora cancelada. A assessora confirmou que 
nenhuma autoridade patrupacha, inclusive os parlamentares, 
viajava em classe econômica. 
 

****** 
 

  As histórias que Serafim contava sobre o povo patrupacha 
amenizavam os aborrecimentos de Crátilo. Era engraçado como 
o professor estava numa situação de tal modo vulnerável, à 
mercê das maldades dos nativos da Ilha. O Instituto onde 
lecionava lhe arranjou moradia numa tapera, em cujo quintal 
diversas famílias moravam e circulavam o tempo todo, fazendo 
barulhos infernais. E, na rua em frente, a algazarra era 
apocalíptica, com autofalantes e camelôs, que entravam pelo 
portão aberto ou pulavam o muro para mijar e evacuar em frente 
à sua porta. À noite, costumavam também satisfazer as 
necessidades sexuais, recostados no muro, nas árvores ou no 
chão, emitindo ruídos espantosos.  
 O diretor do Instituto arranjou-lhe um guarda-costas, um 
funcionário que era, na realidade, um hóspede inconveniente, 
que o seguia por toda parte e dormia no quarto ao lado. Às 
vezes, o seu segurança saía e o deixava trancado, já que só 
havia uma chave, que ficava com o nativo. Serafim fez cópia 
dessa chave, apesar da indignação manifestada pelo homem que 
o vigiava. O sujeito dizia que ele não podia sair só, porque seria 
assaltado. Serafim dormia com a porta do quarto trancada, com 
medo do guarda-costas. O patrupacha fechava todas as cortinas, 
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porque as pessoas metiam a cara na janela para espreitar o que 
havia dentro de casa.  
 O professor queixou-se ao Diretor do Instituto. Disse que 
não precisava de segurança, que Deus era o seu guardião. 
Depois de muito insistir, o Diretor despediu o homem. Após esse 
episódio, o ex-segurança passou a olhar para ele de maneira 
estranha, cinicamente, segundo o antropólogo.  
 Serafim chamou um chaveiro pra trocar a fechadura, já que 
o seu ex-hóspede e ex-segurança também tinha cópia da chave. 
O chaveiro trouxe uma fechadura caríssima e a instalou, 
reclamando. Serafim, querendo ser simpático, ofereceu-lhe uma 
cerveja. O homem ficou com raiva e se retirou, depois de receber 
volumoso pacote de notas de patrupachis. Após o serviço, a 
porta continuava sem fechar direito. Ao chegar à noite, o 
professor não conseguiu abri-la. A chave ficou presa. Conseguiu 
retirá-la, mas, ao colocá-la de novo, outra vez ela não saía da 
fechadura. Serafim arrombou a porta e quebrou a chave. 
Chamou o mesmo sujeito. Ele cobrou mais caro ainda, e o 
professor recusou o orçamento. Chamou outro, que disse não 
poder tocar na porta, porque o trabalho fora feito por alguém de 
outra tribo. Se mexesse naquela porta, ficaria doente e não 
arranjaria mais emprego algum. Se arranjasse, o dinheiro que 
ganhasse seria para se tratar. Afinal, com grande prejuízo, 
Serafim encontrou outro patrupacha, que colocou uma tranca na 
porta e a isolou. Desde então, passou a sair pelos fundos da 
casa. 
 Crátilo ria daqueles episódios grotescos. Tudo na Ilha dos 
Patrupachas era motivo, ao mesmo tempo, de galhofa e 
indignação. Serafim comentou que viu muitos mendigos andando 
nus pelas ruas. Sujos, buscando comida, caminhavam eretos, 
com a cabeça erguida, como se estivessem vestidos. Não havia 
manicômios na Patrupacholândia.   
  Serafim comentou também a fraqueza do Dr. Lúcio Ferro 
pelas mulheres patrupachas. Num coquetel recente, em que 
homenageou o pessoal da Câmara de Comércio, o professor 
apresentou ao Diretor da Ventura uma aluna, que tinha um 
protuberante bundão e disse: 
  ¾ Essa é uma tradicional mulher patrupacha.  
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 O Diretor respondeu  
 ¾ Eu tô vendo...  Mas a bota está furrequinha.  
 O coquetel era pra lançar o Camisota como Presidente da 
Câmara de Comércio. O Camisota andava sempre de camisa 
vermelha, bem justinha ao corpo, e ria, mostrando os dentões. 
Exalava um mau cheiro insuportável e tinha a mão ensebada, 
como um receptáculo de imundícia. Sua função era arranjar 
mulheres para o Dr. Ferro.  
 Recentemente, Camisota levara um arranhão de faca no 
bíceps direito.  O corte lhe fora aplicado pela mulher do Matatuto, 
porque ele quis devolver à patrupacha um computador que lhe 
havia comprado por 300 dólares. Essa mulher já havia saído da 
cadeia e tinha sido expulsa do Exército da Ilha, por envolver-se 
no tráfico de armas com elementos das Forças Armadas locais. 
Por sinal, Crátilo livrou-se de uma enrascada, pois Túlio sugeriu 
que o escriturário comprasse o tal computador.  O problema é 
que a máquina, afinal, não funcionava, e a coisa resultou naquela 
confusão perigosa.  
 Madame Ferro, que havia regressado à Ilha, tomou abusivas 
doses de caipirinha e, meio trôpega, com a voz engrolada, 
elogiava a aluna do Serafim:  
 ¾ Você é o máximo! É bonita e gostosa. Você tem que 
andar de nariz empinado.  
 Noutra roda, a Zulmira ironizava, mostrando à Madame 
Ferro a mulher do Carlos, uma patrupacha feiosa, de dentões 
salientes. Zombava:  
 ¾ Olha aí sua prima! ¾ Disse, e deu uma risada rouca, 
debochada e bêbada. 
    Aquela festança parecia a Crátilo um completo absurdo. 
Favorecer aquela gente que só sabia fazer falcatrua e 
pilantragem era um desperdício injustificável. 
 

****** 
 

  Soube-se, no escritório, que o Joko, cliente da Ventura, 
comerciante de frangos, morrera na prisão.  Fora indiciado por 
narcotráfico. Será que valia a pena associar-se àquela gente 
trambiqueira? Será que Ferro não desconfiava que se estava 
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arriscando, metendo-se naqueles negócios escusos? A 
imprudência do homem era tal, que ele não via o perigo e 
continuava recebendo no seu gabinete o Camisota fedorento e 
outros elementos suspeitos. Mesmo depois da morte do Joko, 
pululavam patrupachas no gabinete do Chefe.  
 Sempre ávidos pela carta de recomendação, que a 
companhia lhes proporcionava, os clientes continuavam 
falsificando a assinatura do Diretor da empresa.  
 Crátilo começou a suspeitar que poderia haver uma rede 
mais ampla de bandidos, por trás daquela trama. Uma rede, na 
qual a própria Ventura poderia estar envolvida. Preferiu, 
entretanto, não comentar com ninguém essa desconfiança, 
sobretudo com o Serafim, que era falastrão. O professor era o 
amigo com quem criticava os patrupachas, mas não lhe poderia 
falar da desconfiança quanto à idoneidade do Diretor.  Se o 
fizesse, poderia provocar um escândalo. E, no fim, ser ele 
próprio, Crátilo, o demitido. Isso apesar de não ter qualquer 
relação com o caso.  
 Crátilo sentia uma angústia, que se prolongava por 24 
horas, todas as vezes que tinha de tratar com o Ferro. O Diretor 
transmitia-lhe uma energia negativa nas críticas e expressões 
pejorativas que usava, embora nem sempre de forma explícita. O 
tom de voz e as insinuações, perceptíveis nas frases irônicas e 
indiretas do chefe, denotavam a discriminação e a perseguição 
de que Crátilo era vítima. Certa vez, Lúcio Ferro viu muitos 
papéis sobre a mesa do escriturário:  
  ¾ Se eu tivesse que trabalhar assim, com essa 
desorganização, não conseguiria. ¾ E logo lhe enviava os 
assuntos complicados da empresa, que o escriturário lutava para 
resolver.  
   Ferro queria empreender a reforma do Museu Patrupacha, 
mas ele mesmo retardava o início das obras. Queria começar a 
plantação de arroz, mas não assinava o respectivo contrato com 
os donos dos terrenos, nos quais não confiava. Queria levar 
muitas vantagens no negócio e postergava a assinatura, na 
expectativa de obter o máximo de lucros. 
  ¾ O Ferro é bom pra ser chefe aqui, nesta espelunca. ¾ 
Avaliou Serafim.  
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    O professor estava à mercê dos patrupachas. O dono da 
casa que lhe foi destinada como moradia vivia numa outra, no 
mesmo quintal, ao fundo.  Todos os dias, mijava debaixo da 
janela do Serafim.  
 Onde morava, não adiantava o antropólogo fechar as 
cortinas para os patrupachas não chatearem. Eles controlavam a 
sua vida:  
 ¾ Você saiu e nem me disse! ¾ Reclamava sempre o 
vizinho, cinicamente.  
 Quando entrava na sala do Diretor do Instituto, Serafim se 
benzia. O homem queria que o professor desse aulas nas férias. 
 ¾ Quanto vou ganhar? ¾ Perguntou Serafim. 
  ¾ Dá pra tomar um cartuchin. ¾ Respondeu o patrupa, 
referindo-se à cachaça local, que se usava como combustível 
para cozinhar.  
 

****** 
 

 Qualquer assunto que fosse preciso tratar com patrupachas 
ensejava a maior chateação. Ligava-se pra uma empresa local ou 
para as autoridades do governo, as pessoas nunca estavam. As 
telefonistas diziam que iam transferir a ligação. Esperava-se por 
cinco minutos, o telefone continuava mudo. De súbito, ouvia-se 
um suspiro. Quando alguém atendia, era sempre com uma voz 
sonolenta. Quando se falava o problema ou se pedia alguma 
providência, a pessoa dizia que não sabia o que fazer e prometia 
uma resposta depois. Esse depois, no entanto, equivalia a nunca 
mais: o interlocutor esquecia o assunto e não voltava a ligar para 
dar qualquer satisfação.  
  Um percussionista patrupacha tinha uma viagem aérea paga 
pela Ventura e queria remarcá-la para o dia posterior. Quando o 
escriturário ligou para perguntar o horário do voo, a moça da 
agência disse que quem cuidava do assunto estava ausente, mas 
prometeu ligar depois. Claro que não ligou. Crátilo insistiu o dia 
todo e não conseguiu resolver o assunto.  
  Aumentava a ansiedade do escriturário. Faltavam poucos 
meses para completar os dois anos da sua estada naquele exílio. 
Sair daquele lugar era questão de sobrevivência. Iria, de bom 
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grado, até de helicóptero, para qualquer país ¾ desde que fosse 
pra longe dali. Qualquer lugar seria melhor do que aquele 
ambiente inóspito, de gente tacanha e desleal, onde as 
condições de sobrevivência eram tão precárias e em que o chefe 
não lhe era simpático. 
 Túlio havia falado a Crátilo a respeito da visita que fizera a 
um terreiro de vodu, onde tomara conhecimento de que o ex-
ditador tinha sido assassinado com uma estaca no coração. Os 
feiticeiros adoravam a imagem do general que matou o ex-ditador 
Bozongo.  Esse militar colocou a cabeça cortada de Bozongo 
dentro de um vaso de vidro, com álcool, sobre a sua mesa de 
trabalho, para que o espírito do morto não fugisse.  
 Túlio mostrou-lhe também cópia de uma reportagem de 
jornal, em que se publicava a teoria do Dr. Miguel Siciliano, 
segundo a qual os feiticeiros dedicados à magia negra 
aprenderam seus costumes sinistros com o atroz ex-ditador. 
Foram muitos os crimes cometidos pelo tirano, com diferentes 
agravantes. Mortes a tiro, punhaladas, envenenamentos, 
enforcamentos, degolas e empalações. Durante o período 
ditatorial, foram experimentados diferentes métodos de tortura: 
espancamento, choques elétricos, pau de arara, extração de 
unhas,  perfuração de olhos e ouvidos, extração de testículos e 
outras perversidades de que a espécie humana é capaz. 
 Crátilo horrorizou-se com essas estórias e não dormiu bem 
à noite. No domingo, foi à casa do Túlio, falar-lhe sobre sua 
intenção de abandonar a Ilha, ainda que tivesse de sair do 
emprego. O colega arregalou os olhos e disse:  
 ¾ O Clodoaldo Vieira vai dizer que você n-nãão teve a mí-
mínima capacidade intelectual nem psicológica de cu-cumprir a 
missão. Vai dizer que vvo-ocê jogou merda no ventilador. Você 
acha que arruma outro emprego a curto prazo?  
 Crátilo caiu em si. Faltava pouco para ir embora da Ilha. 
Desistiu, portanto, da ideia de sair antes do tempo. Só queria que 
o seu próximo posto não fosse complicado como a Ilha dos 
Patrupachas. Precisava viver em algum lugar do mundo onde 
pudesse fazer o tratamento do joelho, à base de fisioterapia, 
ginástica, dieta, acupuntura, chás de ervas medicinais e remédios 
homeopáticos. Disse ele a Túlio, rindo do próprio infortúnio: 
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 ¾  O imperador Carlos V morreu de gota porque não havia 
fisioterapia naquele tempo. 
 Pensava no alívio que sentiria quando fosse embora. Estaria 
longe das vibrações negativas dos patrupachas e do Diretor.  No 
entanto, temia que a Ventura o mandasse a outro país infausto, 
com outro chefe cruel. Não levaria saudade nem do Serafim nem 
do Túlio. Nem mesmo do galo Zaratustra.  Aliás, comprara o 
animal porque, segundo diziam, os galos afastavam influências 
mórbidas de feitiço e mau-olhado. Afinal, segundo Túlio, o 
problema que Crátilo tinha no joelho era consequência de algum 
malefício que lhe haviam feito: Um alfinete cravado numa efígie, 
sabe-se lá… Naquela Ilha, valia tudo e tudo era possível. 
 Crátilo lia o Diário de um Louco, de Nikolai Gogol,  e 
identificava os personagens com os colegas de trabalho. A cara 
feia do chefe prepotente, a fazer escândalos com a falta de 
vírgulas e acentos nos textos escritos, e que, no entanto, só 
falava bobagens. Os lacaios chafurdeiros e imbecis. E a exemplo 
do personagem do Escritor russo, sonhava com o dia em que 
estaria livre daquela corja. Detestava aquelas demonstrações de 
submissão e os interesses mesquinhos de aumentar os 
patrimônios, entre outras atitudes pouco auspiciosas.       
  Quando chegou a hora de empacotar a mudança, avisou o 
dono da casa de que o seu prazo de permanência na Ilha se 
havia esgotado e que deixaria o imóvel, como estava previsto no 
contrato de aluguel. O gordo Mafungo  revoltou-se com a notícia 
de que o inquilino entregaria a casa. Perguntou quando poderia 
mandar alguém para fazer uma inspeção e quem pagaria, se 
Crátilo ficasse um dia a mais além do que estabelecia o contrato. 
O escriturário respondeu que a qualquer hora poderiam fazer a 
inspeção e que sairia no dia em que o contrato terminasse: 30 de 
setembro.  
 Não tardou muito, apareceu o capataz, com aspecto de 
troglodita. Veio em nome do dono da casa. Com modos 
grosseiros, batia as gavetas e anotava muitas coisas numa lista 
de exigências. Abriu cada janela, acendeu cada lâmpada, 
encontrando defeitos em toda parte. Anotava-os e comunicava-os 
a Crátilo: lâmpadas queimadas; uma vidraça trincada; a piscina 
suja; fechaduras quebradas; prateleiras da cozinha e do quatro 
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de empregados danificadas; e aparelhos de ar-condicionado sem 
funcionamento. Eram defeitos existentes antes de Crátilo ocupar 
a casa. O nativo também exigia três chaves de cada porta. Crátilo 
argumentava que algumas coisas já se encontravam defeituosas 
antes de seu ingresso na casa, mas o capataz teimava, 
contradizendo-o. Bisbilhotava tudo e anotava em sua lista de 
futuras cobranças. O capataz mentiu ao dizer que havia água 
quente no banheiro. Quando Crátilo ocupou a casa, o dispositivo 
de aquecimento já estava estragado. Sentindo-se injustamente 
acusado de haver quebrado o aparelho, Crátilo retrucou:  
    ¾ Nunca usei isto neste país de alta temperatura.  
  O homem, no entanto, insistia em culpá-lo de haver 
danificado o dispositivo. Não adiantava Crátilo argumentar que 
não precisava usar aquilo. O capataz o contradizia sempre. Com 
o dedo em riste, dizia que muitas lâmpadas não acendiam. Em 
vão, Crátilo explicava que uma chuva recente havia danificado o 
abastecimento de energia da casa, deixando a metade das 
lâmpadas apagadas. Aborrecido com a insolência daquela figura 
execrável, o escriturário foi ver televisão e recomendou ao 
empregado Baa que acompanhasse o sujeito na inspeção.  
 Na saída, o elemento mostrou-lhe cópia do contrato, 
apontando com o dedo a frase que mencionava o dia 30 de 
setembro como a data de saída do inquilino. Crátilo confirmou 
que sairia, com prazer, naquela data. E repetiu que a piscina 
estava suja porque o limpador pegou o dinheiro pra comprar 
material e não voltou; que a casa tinha problemas elétricos toda 
vez que chovia, o que danificava os aparelhos de ar-
condicionado, sendo preciso chamar eletricistas para consertá-
los a cada dois ou três meses; que o gerador nunca foi 
automático; que dormiu três vezes em hotéis, nas ocasiões em 
que faltou energia elétrica, e o gerador não funcionou; que 
chamou uma companhia, a qual trocou uma peça de 800 
patrupachis e cobrou mais 300 pelo serviço; que nunca usou a 
água quente naquele lugar tão quente por natureza. Além disso, 
reclamou que o Mafungo não cumpriu a promessa de pagar o 
salário do segurança, conforme havia prometido.  
 Naquele mesmo dia, à noite, Crátilo verificou que as 
lâmpadas do banheiro não acendiam. Retirou uma delas e 
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balançou pra saber se estava queimada. Aparentemente estava 
normal. Chegou à conclusão de que o capataz do Mafungo 
poderia ter queimado as lâmpadas com a força negativa do seu 
pensamento. Duvidou, porém, dessa hipótese, porque um 
troglodita daquele não poderia ter poderes sobrenaturais.   
   Para reinstalar a energia elétrica, que faltava na metade da 
casa, buscou um eletricista, que pediu materiais ao preço de 406 
patrupachis. Resolveu comprar ele mesmo os fios elétricos e as 
lâmpadas. Foi com o professor Serafim ao centro da cidade, no 
meio daquela confusão de carros, e comprou tudo.  
 Na volta, perderam-se, no meio de tanta gente e tanto carro. 
Os carros ficaram parados no engarrafamento. Voltaram pelo 
sentido oposto e foi pior. Perguntavam aos passantes, que 
vendiam bugigangas dos dois lados da pista, a direção do 
Patrupacha’s Mall. O famigerado galpão era a melhor referência 
de caminho, já que sua casa ficava perto do local. Alguns 
informantes apontavam para um lado e ele seguia na direção. 
Com o trânsito quase parado, perguntava ele, de novo, e outros 
cidadãos indicavam a direção oposta.  
 Crátilo se exasperava até com o professor, a quem culpava 
de haver indicado o caminho errado. Parecia vivenciar o limite do 
insuportável. Tinha sede e calor. O ar-condicionado do carro não 
aliviava a sensação de torpor. Sentia as orelhas quentes e os pés 
suados, como se tivesse febre. Tirou os sapatos e as meias. 
Armou-se de paciência, até os dentes, e decidiu esperar até 
quando Deus quisesse. Não havia outro jeito. Enquanto os carros 
se deslocavam com velocidade menor do que a dos pedestres, 
Serafim, com tranquilidade estoica, contava casos sobre as 
maluquices do povo patrupacha. Os carros avançavam alguns 
centímetros.  
 Ficaram quase três horas no meio daquela algazarra de 
gente. Os pedestres corriam de um lado pro outro. Dos dois lados 
da pista, havia camionetas abarrotadas de gente. 
 Durante o engarrafamento, contou-lhe Serafim o episódio da 
sua queda num dos buracos de esgoto que havia na cidade.  
 O professor atravessou a rua, na pista de alta velocidade, 
que obriga o pedestre a correr. Do outro lado, no escuro, pisou 
em falso e o pé entrou na vala. Bateu com a cabeça no solo e, ao 
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sair do bueiro, sentiu tontura. Sentou-se no chão. Passaram duas 
mulheres e riram. Ele conseguiu levantar-se e pegar um táxi. 
Percebeu que sangrava pelo nariz. O taxista queria cobrar-lhe 
três vezes o valor normal da corrida, quando Serafim desmaiou 
no trajeto. O taxista o deixou no hospital dos Candelabros, onde 
ele despertou numa maca, com a enfermeira lhe perguntando se 
ele estava bêbado e se tinha dinheiro para pagar o tratamento. 
Como não tinha, disseram que não poderiam tirar o raio X. As 
enfermeiras riam, falando que era comum caírem pessoas nos 
buracos. Por sorte, veio Carlos do escritório e emprestou-lhe o 
dinheiro. Não havia sido grave. Foi mais um susto, dentre tantos.   
  Comentou ainda Serafim a pobreza em que vivia. Sua 
moradia era arranjada pelos patrupachas do Instituto. Quando 
entrou na casa, só viu uma cama, uma mesa e quatro cadeiras 
de plástico. No contrato que assinou, estava escrito que lhe 
proporcionariam os utensílios domésticos necessários. Teve de 
implorar para que lhe colocassem fogão e geladeira. Dormia no 
chão, num colchão encardido. Sentia menos calor daquele jeito, 
em contato com o solo. Ao pedir um guarda-roupa, os 
funcionários do Instituto se indignaram. Comprou, com o próprio 
salário, um ventilador, sem o que não poderia dormir. O artefato 
fazia com que os mosquitos perdessem a autonomia de voo. 
Confessou que dormir era, afinal, o seu único prazer naquela 
terra miserável. 
  ¾ Exceto quando se tem algum pesadelo que mostra onde 
estamos vivendo. ¾ Ironizou Crátilo.  
  ¾ Soube que o grande perigo na Ilha é ser albino. Eles 
esquartejam os albinos, porque pensam que um pedaço deles dá 
sorte. Usam-lhes o crânio como cumbuca pra beber cartuchin, 
aquela cachaça que embriaga ao primeiro gole. O cérebro é a 
parte mais cobiçada dos albinos. Descobri, também, que a 
palavra gato quer dizer alimento, no idioma local. Por isso é que 
eu tinha cinco gatos e agora só me restam dois. ¾ Contou 
Serafim, com uma risadinha femínea.   
  ¾ Os do governo têm carros de 600 mil dólares, e a Ventura 
continua pagando passagens aéreas pra esses canalhas, que só 
querem viajar na classe executiva. Mais incrível é o Dr. Ferro 
proteger o Camisota, fedorentíssimo! O cara chega, exalando 
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uma catinga do inferno, que empesta todo o escritório. E o Ferro 
o recebe de braços abertos. O primíssimo Carlos não confia no 
Camisota. Acha que ele é traficante. ¾ Argumentou Crátilo, com 
a testa franzida e o olhar triste.     
  Serafim contou que viu, certo dia, em frente ao Instituto, 
onde ia tirar cópias, um taxista parar o carro e mijar na rua. Logo, 
vieram dois caras e urinaram no mesmo lugar. As pessoas 
passavam indiferentes. Subitamente, apareceram dois caras 
algemados, acompanhados de outros, que os escoltavam. Todos 
pararam e mijaram. Efetivamente, a Patrupacholândia era um 
banheirão público. Os mictórios eram as valas abertas, nas 
laterais das ruas.   
  ¾ Quando eu ainda não sabia andar na cidade, o guarda-
costas me fazia descer do ônibus antes e pegar um táxi até à 
porta de casa. Depois eu descobri que não precisava pegar 
aquele táxi, porque o ônibus para em frente à minha porta.  
 O professor confessou que a experiência estava servindo 
pra ele aprender a ficar só. Antes, costumava puxar conversa 
com os patrupachas. Depois, fechou-se, quando viu a índole do 
povo. Estava farto das perturbações que eles lhe causavam. Uma 
das coisas que mais o irritava era chegar e ver o portão fechado 
com o cadeado. Tinha de pular o muro da própria casa! Disse 
aos vizinhos que um dia chamaria a polícia pra prender a si 
mesmo. Descobriu que dividia o consumo da energia elétrica e 
da água com os inquilinos do quintal, mas só ele pagava por 
todos. Um dia, queixou-se ao Diretor do Instituto:  
   ¾ Vocês me matam desse jeito! Se eu morrer aqui, a culpa 
é de vocês! ¾ Exclamou o pobre homem.  
 O Diretor se sentiu ofendido e reclamou ao Ferro, que fez o 
Serafim pedir desculpas.  
   Noutra ocasião, um vizinho chutou uma bola com força em 
sua porta. Ele reclamou e pediu silêncio, porque estava 
estudando, e o cara disse:     
  ¾ Amanhã eu trago mais gente pra jogar.  
 Certa feita, foi cortar o cabelo e a cabeleireira observou:  
 ¾ O corte de cabelo é mais caro pra você. 
   ¾ Por quê? ¾ Indagou, perplexo. 
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    ¾ Porque o seu cabelo é diferente e pode quebrar a 
tesoura. ¾ Alegou a mulher.  
 No dia em que foi ao funeral do avô do dono da casa, 
assistiu a uma espécie de carnaval, com que os patrupas 
celebram a morte. Comeu e bebeu de graça.  Viu, também, como 
os órfãos recebiam dinheiro dos visitantes, além de divertirem-se: 
comiam doces, bebiam aguardente, cantavam aos berros e 
dançavam de maneira exótica ¾ com a bunda arrebitada e os 
cotovelos abertos.  
 Na volta, no ônibus deteriorado, uma moça pegou-lhe o 
telefone celular e anotou-lhe o número. Desde então, nunca mais 
a garota deixou de ligar pra ele, fato que o professor considera 
uma afronta irritante.  
 Noutra ocasião, num bar, quando ele conversava com um 
francês, uma prostituta aproximou-se. Serafim não deu atenção à 
mulher e ela disse:  
  ¾ Ah, já percebi que você não gosta de mulher! 
  E ele respondeu, com voz afeminada:  
   ¾ Nããoo, meu amoor!        
   Finalmente, depois de três horas de engarrafamento, Crátilo 
conseguiu chegar a casa. Agradeceu então a gentileza da 
companhia do professor, sem o que a experiência teria sido pior.  
 

****** 
 

 Crátilo recebeu o orçamento que o Mafungo lhe enviou, no 
valor de quase 10 mil patrupachis, cerca de nove mil dólares, 
pelas coisas que desejava fossem consertadas na casa pelo 
escriturário. O homem queria uma reforma inteira, desde 
consertos de portas à substituição de lâmpadas.  Também, 
instalações na cozinha e até 80 quilos de cloro.  
 O funcionário da Ventura preparou, por escrito, resposta 
àquela provocação, para passá-la ao sujeito junto com as chaves 
da casa. Fez um relatório, no qual mencionou que entregava a 
casa com material de limpeza da piscina; 20 quilos de cloro; 
lâmpadas substituídas; aparelhos de ar condicionado em boas 
condições; os assentos dos banheiros e a fechadura da porta, 
devidamente substituídos por novos. Esclareceu que os vidros da 
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sala estavam quebrados quando recebeu o imóvel. E a cozinha 
do quarto dos empregados, também, já estava danificada; que os 
empregados não necessitaram utilizá-la para cozinhar, porque 
receberam alimento fornecido pelo próprio inquilino, durante os 
dois anos do contrato de aluguel; que o aquecedor de água 
nunca foi usado e estava sendo restituído nas condições em que 
foi recebido; que a casa estava pintada; que devolvia o gerador 
em melhores condições do que quando o recebeu; que mesmo 
os problemas elétricos, causados pela chuva, foram reparados 
por sua conta, embora o contrato de aluguel especificasse: se as 
instalações fossem danificadas por algum fenômeno natural, e não 
por ato de vontade ou de negligência do inquilino, o proprietário 
deveria repará-las.  
 Concluiu a carta, com todos os detalhes, para entregá-la ao 
proprietário. Preparou-se, psicologicamente, pois já havia ficado 
histérico quando recebeu as faturas exorbitantes do velhaco, que 
pretendia extorquir-lhe dinheiro. Planejou a estratégia de entregar a 
chave sem ter de mostrar de novo a casa, como queria o dono do 
imóvel. Telefonou ao Mafungo, que prometeu mandar um empregado 
receber a chave.  
 Assim, Crátilo chegou e parou o carro numa posição estratégica, 
com espaço para que o empregado do Mafungo estacionasse. Desse 
modo, assim que o sujeito parasse o carro, Crátilo entregaria a chave 
e a carta, tendo ainda espaço para manobrar e ir embora, sem ter de 
ser submetido a outra inspeção da casa. Dito e feito. Quando o 
antipático capataz apareceu, acompanhado de um velhote, Crátilo 
entregou-lhe as chaves, a carta e foi saindo. O homem aproximou-se 
pra pedir-lhe que mostrasse a casa. Crátilo reclamou que seria 
humilhante ter de submeter-se a uma nova inspeção. Que o dono da 
casa lesse o que estava escrito e visse os recibos dos serviços que 
fizera, de acordo com o contrato do aluguel. E não deu tempo pra que 
o sujeito argumentasse. Foi saindo com o carro, deixando pra trás 
aquela casa que esperava nunca mais rever.   Dali, encaminhou-se 
diretamente ao hotel Regente Patrupacha, onde reservara um quarto 
para passar os últimos dias na exótica ilha. 
  Aprontou-se ainda para eventual reclamação do dono da 
casa, anotando num papel algumas ideias para reiterar que 
estava entregando o imóvel em melhores condições do que 
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quando o recebera. Na realidade, estava fazendo mais do que 
seria a sua obrigação. Estava consertando coisas gastas, ainda 
que desse encargo o contrato o isentasse. Também se preparou 
para, caso o Mafungo viesse  cobrar-lhe algo, dizer que o 
proprietário é quem lhe devia ¾ dentre outras coisas ¾ o salário 
do segurança, que ele ficara de pagar e se fizera de esquecido. 
 

****** 
 

 De uma hora para outra, começou um vazamento nos canos 
da Residência. Duas semanas se passaram, com os operários 
quebrando paredes, sem conseguir tapar a fuga de água por 
diversos lugares. Então, Ferro chamou Crátilo e Carlos à sua sala 
e determinou, com o olhar furioso e a voz solene:  
  ¾ Não aguento mais essa situação. Minha casa fede a 
merda. É um exercício de demasiada humildade para mim. Vou 
viajar durante uns dias. O Carlos tomará conta do escritório.  
  Em seguida, virou-se para o computador, e os dois 
funcionários se retiraram, sem comentários.  
        Ferro sumiu durante três dias. Ao regressar, fez, na 
Residência Oficial, uma homenagem ao Serafim. Pelos 
relevantes serviços prestados à educação patrupacha, o 
professor foi condecorado com a Ordem de São Dênis, à qual 
Túlio chamava de Ordem do Grão Pênis. No jantar, foi a mesma 
conversa de sempre, começando e terminando pela ridiculização 
do Amilton, aquele doido varrido, no dizer do Ferro.  
 ¾ A mulher dele era uma santa. Queixava-se do marido 
neurótico. Ele havia colocado o gato da filha numa caixa de 
sapatos e jogado no caminhão de lixo. Além disso, chegava 
sempre descabelado e barbudo.  
 Depois de proferir sua maledicência contra Amilton, o Diretor 
elogiou a velha Zulmira, por sua fidelidade e por haver reunido  
10 diretores da Ventura na casa do Ferro, na filial de Moscou, 
para comer feijoada e beber vodca. Daí, falou das porcelanas e 
dos copos de cristal, comprados na Rússia. Madame Ferro 
repetiu a história das compras que fazia: saiu para comprar 
bananas e comprou copos de cristal. Depois, Lúcio Ferro 
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discorreu longamente sobre os diferentes tipos de tapetes de sua 
coleção.  
 Crátilo tentava disfarçar o sono quando, por fim, o jantar foi 
dado por findo pelos anfitriões. No final da noite, o Diretor 
chamou a atenção de Crátilo porque não havia nenhum jornalista 
no evento:  
  ¾ Divulgar não é ficar com o rabo sentado numa cadeira o 
dia todo. É preciso telefonar pra os jornalistas. ¾ Asseverou, 
com os olhos vidrados de raiva e em tom de voz amedrontador.   
Além disso, você não me esclareceu sobre o que eu deveria falar 
com os jornalistas, caso eles tivessem vindo. Eles teriam vindo 
aqui e passado a mão na minha bunda...  
          Dito isto, Ferro pediu-lhe um relatório de todas as 
atividades desenvolvidas no setor de marketing, com ênfase nos 
contatos realizados com os plantadores de arroz.  
        ¾ Fez carinho, tem que comer. ¾ Disse, enigmaticamente, 
e acrescentou, após uma pausa: ¾ Vamos apertar os colhões 
deles...  
   Crátilo tragou a advertência com indignação. Achava que 
vinha trabalhando corretamente e havia mandado e-mails aos 
jornalistas, que não apareceram porque não quiseram.   
 Lúcio Ferro não perdia a ocasião de reclamar de alguma 
coisa ou tentar ridiculizá-lo. Quando estava de bom humor, 
brincava, dizendo aos outros:  
 ¾ Olha o relógio dele... ¾ E os funcionários riam do relógio 
colorido de Crátilo. 
 

****** 
 

  Depois de uns dias, o famigerado Cabeça de Vaca visitou a 
Patrupacholândia. Era uma criatura muito branca e gorda. Tinha 
o cabelo engomado, pele feminina e rosto meio andrógino. Ficou 
dois dias apenas na prodigiosa terra dos patrupachas.  
 Crátilo não foi solicitado a trabalhar durante as visitas que o 
figurão fez às autoridades locais. Achou melhor assim, porque, 
desse modo, ficou o fim de semana naquela pasmaceira, no 
hotel.  Embora, com o telefone celular ligado e no bolso, 
conforme mandou o Lúcio Ferro. O Diretor da Ventura e seu 
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primo Carlos levaram Cabeça de Vaca aos compromissos na 
Ilha. No dia da despedida, o estranho homem passou velozmente 
pelo escritório e os funcionários se perfilaram para apertar-lhe a 
mão. Ao passar pelo corredor na companhia do Cabeça de Vaca, 
Ferro aproximou-se de Crátilo e o advertiu ali mesmo, diante do 
Contador Geral:  
 ¾  Quando você estiver em reuniões comigo, tem que 
abotoar o colarinho! ¾ Ordenou, com o olhar fulminante de 
sempre.  
 Constrangidíssimo, o escriturário concordou com um sim, 
sim, claro. E logo fechou o botão por trás da gravata. Depois, 
ficou remoendo interiormente aquela advertência idiota, de um 
sujeito prepotente. E prometeu a si mesmo esquecer o assunto, 
mas já sabia que tinha de apertar o pescoço, toda vez que 
estivesse diante do ominoso homem.  Consolou-se com a 
consciência de que faltava pouco para ir-se definitivamente 
daquele inferno.  
  Horas depois, Miriam lhe telefonou, informando-o de que o 
Ferro mandava que o representasse num compromisso às sete 
da manhã, antes do horário em que Crátilo devia enviar as 
notícias do dia para o computador do Diretor e para as sucursais 
da Ventura, em diversos países. 
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As estranhas transformações do Dr. Lúcio Ferro e de outros 
habitantes da Ilha 
                
 Passou-se mais uma semana e, de uma hora para outra, a 
fortuna girou os dados e os números, no rodopio das 
transformações.  
 Ferro começou a aparecer no escritório com o rosto 
desfigurado, pálido e decaído de ânimo, com a voz engrolada e 
as mãos trêmulas. Carlos e Miriam cochichavam pelo corredor. 
Era impossível ocultar aquela coisa estranha. Espalhou-se a 
notícia de que o Dr. Ferro fora acometido de um grave problema. 
Tivera algo semelhante ao que ocorrera com o ditador  Carrascal, 
por causa do terrível vício de chupar o sangue de suas vítimas. 
 O Diretor da Ventura passou a fugir dos raios do sol. 
Transformou-se num tenebroso ser noturno, que dormia num 
ataúde. Não era superstição, afinal, a lenda dos vampiros da Ilha 
dos Patrupachas? Não eram delírios da imaginação popular? 
Ferro transformara-se num monstro. Um dia apareceu pálido, os 
olhos vermelhos, a voz mudada.  Os dentes cresceram, 
deformando-lhe a boca. Não se sabe se havia sido contaminado 
por alguma harpia-vampira ou pelas misturas de  poções de sua 
adega.  Vagava pelas noites de lua cheia, nas ruas 
fantasmagóricas da Ilha. Perdido, sem achar o caminho dos 
bordéis.  
 Para  Túlio, o homem se havia metido com o vodu. Decidira 
invocar as invisíveis substâncias e, numa noite de ventos 
desatados, bebera raspa de múmia, veneno de cobra vesga e 
asa de morcego.  Para ser grande, era preciso servir à maldade.  
 O flagelo mão se limitou a atingir o Diretor da Ventura. 
Abateu-se, também, terrivelmente, sobre toda a Ilha. Havia 
centenas de nativos contaminados de vampirismo. Ficaram 
pálidos, com olheiras enormes e cresceram-se-lhes os dentes.  
 Segundo a tese do antropólogo Siciliano, os terremotos e 
furacões que aconteciam na Ilha eram causados pela impiedade 
do torcionário Carrascal. Uma pessoa capaz de tanta crueldade 
atraía maldições e catástrofes. O resultado daquelas 
perversidades eram as pestes e os vendavais que assolavam a 
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Ilha.  A maldição foi associada aos crimes hediondos do ex-
ditador.  
 Para Crátilo, o anátema da peste poderia ser consequência 
do comportamento do sanguinário sátrapa, que era considerado, 
pela maioria da população, herói nacional e benfeitor da 
Patrupacholândia.  
 Os jornais divulgaram o artigo do Antropólogo, que 
associava um fato ao outro. Recordaram o tempo em que o 
ditador mudou o nome da Patrupacholândia para Cidade 
Carrascal.  
 Ao lado da manchete, que mostrava fotos dos contaminados 
de vampirismo, havia reportagens sobre os episódios 
relacionados às crueldades da ditadura.  
 O Patrupacha’s Diary estampava uma reportagem sobre o 
livro do Antropólogo, em que denunciava os crimes do ditador e 
seus acólitos. Os cadáveres das vítimas eram atirados ao mar. 
Para que não flutuassem, os verdugos abriam-lhes os ventres e 
retiravam-lhes as tripas.  
 Um dos mais horripilantes crimes do ditador foi o das três 
belas irmãs  Wangara. Carrascal começou a odiá-las, desde o dia 
em que, numa festa, a mais jovem, Anita Wangara,  recusou-se a 
atender o convite para comparecer à mesa do tirano. Ela teria 
respondido:  
  ¾ Ele que venha até aqui, em vez de mandar recados por 
terceiros.   
  Quando a moça passou a fazer oposição política ao regime 
arbitrário, Carrascal mandou prender os maridos das três irmãs.  
Não contente, confiscou os bens do pai delas e determinou que 
um grupo de esbirros as sequestrasse e as executasse a golpes 
de marreta. Os cadáveres foram lançados num precipício, dentro 
de um jipe. No dia seguinte, os meios de comunicação noticiaram 
as mortes como um acidente. Dias depois o ditador fazia discurso 
público, lamentando a má sorte das pobres mulheres.  
 Nas páginas seguintes do jornal, os articulistas discorreram 
sobre as porradas que levou  Álvaro Caco, em quem aplicaram a 
tortura do sono: quando tentava dormir, levava pancadas. Foi 
impedido de dormir durante 11 dias e 11 noites, até morrer de 
cansaço. Recordaram também assassinatos como o de Eugênia 
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Naná, que liderou uma greve, abatida com três tiros nas costas. 
Outros crimes foram evocados: o do líder sindical Alfredo Kofo 
que, quando passava em sua bicicleta, foi emboscado por 
agentes policiais. Eles o alvejaram à queima-roupa. Havia outras 
histórias terríveis, de presos encontrados enforcados. Também, 
dentre diversos casos, o do Coronel Menguá, que teve a ousadia 
de se declarar candidato a governador. O seu cadáver foi 
encontrado numa vala, juntamente com o da sua secretária, num 
descampado.   
   Crenças e superstições à parte, Crátilo tendia a acreditar 
que o infortúnio de uma população poderia ter por causa a 
crueldade do ditador. Como uma espécie de maldição ou castigo, 
ainda que depois de 20 anos.  
 O escriturário tinha certeza de que estava imune à 
horripilante afecção, ainda que a peste fosse transmissível. Não 
contraíra malária, tampouco pegaria a doença dos bebedores de 
sangue. Porém, não deixou de sentir profunda angústia por toda 
a situação. Embora não conhecesse os subterrâneos mais 
tenebrosos da Ilha, sabia que algo de macabro havia nos 
bastidores daquela sociedade mentalmente enferma.  Ignorava, 
porém, a profundidade do abismo. Não imaginava que pudessem 
ser tão trágicas as consequências sofridas pela população 
patrupacha. Parecia-lhe claro que aquela situação denunciava 
uma vertiginosa decadência. Certamente, era a implacável força 
do imponderável, que atuava para fustigar aqueles ignorantes.  
 

****** 
 

 Quando, de chofre, o Dr. Ferro se transfigurou, exigiu que o 
motorista Khornu levasse diariamente mulheres jovens à sua 
cama. Madame Ferro se havia refugiado em Nuebayol. O prócer 
tinha uma sede maldita, que precisava saciar. O seu apetite 
hemático foi crescendo, até à prática contumaz do mais mórbido 
parasitismo sadomasoquista: passou a sorver mênstruo. Ficou 
com o aspecto de um gnomo verdoso, os dentes caninos 
crescidos e lábios sempre vermelhos. Passou a deitar-se num 
féretro cheio de flores, iluminado por círios.  
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 Teria sido vítima de magia negra? Teria alguém espetado a 
sua imagem em miniatura, com alfinetes? Era assustadora a 
prática do vodu nos subterrâneos da Patrupacholândia. Estaria o 
Diretor  da Ventura possuído por Exu?  
 Segundo Túlio, que acompanhava atentamente aqueles 
acontecimentos trágicos, Zulmira levou o chefe a vários 
feiticeiros, que sacrificaram galinhas nas encruzilhadas. Uma 
necromante afirmou que a causa do problema eram os urubus 
que sobrevoavam a Residência Oficial. Untou-lhe o corpo e 
murmurou encantamentos. Por fim, Ferro foi tratar-se em 
Nuebayol, salvando-se com uma transfusão de sangue. Zulmira 
garantiu que, depois do tratamento, o Diretor adquiriu qualidades 
de bruxo-vidente e passou a desenvolver poderes sobrenaturais.  
 Quando a situação chegou a esse ponto, todo o pessoal da 
Ventura já abandonara a Ilha. A epidemia de vampirismo se 
alastrava, com imprevisíveis consequências.  
  Já de malas prontas, Serafim chegou ao escritório, 
queixando-se de estar acometido de malária ou vampirismo. O 
único médico confiável era o Dr. Iracildo, que havia partido desde 
aquela sova dos assaltantes. Na realidade, o professor estava 
psicologicamente abalado com aquela situação. O sintoma que 
tinha era uma dor nos quartos. 
 Túlio, por sua vez, havia conversado com alguns feiticeiros 
necromantes, que se vangloriavam de  cruzar os ares, montados 
em bodes, carregando infusões maléficas. Um deles assegurou 
ao arquivista que havia feito um trabalho contra o Dr. Ferro: havia 
esfaqueado um bode e comido os testículos do animal. Também, 
havia invocado criaturas sinistras, viciadas em sugar o sangue de 
crianças. Desse modo, acreditava que Ferro se transformaria 
num inseto e seria capaz de sugar a jugular de suas vítimas.  
 Na Ilha, havia vampiros que desenterravam cadáveres para 
comê-los. Serafim, arrependido dos pecados, rezava de modo 
contrito e citava o Apocalipse. Afirmava que a peste vampiresca 
era um castigo do Anjo Exorcista para aquela terra nefanda. 
 A empresa evacuou todos os seus funcionários, facilitando-
lhes a transferência a diversos países onde havia escritórios da 
Ventura. Zulmira zarpou para a megalópole Nuebayol. Carlos 
partiu com destino ao Istmo de Safira, com sua mulher 
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patrupacha. A Crátilo só restava fazer as malas e deixar aquele 
pavoroso lugar. Que coincidência feliz, a oportunidade de ir 
embora, naquele momento crucial. Fugiria da horrível epidemia, 
para nunca mais regressar à terra de demônios!  
 

****** 
 
Crátilo chegou ao aeroporto com três horas de 

antecedência, mas já haviam vendido a sua passagem aérea. 
Reclamou, mas não teve jeito. Comprou outra, sem prolongar a 
discussão. Os patrupachas ainda implicaram por causa de sua 
bagagem. Parece que estavam adivinhando que aquela seria a 
sua partida definitiva. Um deles mandou-lhe abrir a mala e revirou 
quanto havia dentro. Outro examinou-lhe o passaporte e notou 
que o seu visto havia expirado em outubro. Era primeiro de 
novembro e, portanto, ele não deveria estar ali, não poderia 
viajar. Teria de regressar e renovar o visto. Crátilo explicou-lhe 
que a sua missão na Ilha estava encerrada e prometeu-lhe que 
aquela seria a última vez que causaria tal inconveniente, pois 
jamais regressaria.  
  ¾ Não se trata de regressar ou não regressar. O problema 
é outro. ¾ Argumentou o patrupacha.  
  Crátilo sabia que, até o último momento, seria molestado 
pela ruindade dos cidadãos da Ilha. Sabia que só ficaria tranquilo 
quando pusesse o pé no avião. Estava com dor de cabeça, de 
tanta raiva.  Qualquer morte lhe parecia melhor do que a ideia de 
permanecer naquele lugar macabro.    
 ¾ Isto quer dizer que eu não posso nem entrar nem sair? 
Que você quer que eu faça? Quer me colocar na prisão? ¾ 
Indagou ao patrupacha.  
 Tentou explicar ao seu interlocutor que não era necessário 
nenhum visto para entrar e sair da Ilha. Mas, mesmo assim, o 
governo local emitia visto. Depois de muita conversa, o sujeito da 
alfândega o deixou passar. 
 Sentiu o costumeiro asco de ter de tirar os sapatos e pisar 
no chão de meias, na hora de passar pela fiscalização. Além 
disso, o patrupa o obrigou a abrir a bagagem de mão e revistou 
tudo, antes que ele passasse pela cancela. Por fim, colocou 
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numa bandeja os sapatos, o relógio e o cinto. E, com medo de 
que as calças caíssem,  passou pela cancela.  
 

****** 
 

   Por incrível que pareça, a melhora da situação sanitária na 
Ilha se devia a um índio estrangeiro, de nome Chico Tabatinga, 
oriundo de uma tribo que habita as selvas de um país remoto.  
 O aborígine levou à Ilha dos Patrupachas a vacina do sapo, 
que não apenas curava, mas prevenia os casos de vampirismo. 
Chico Tabatinga aplicou em muitos patrupachas a tal vacina, que 
consistia em esfregar a baba de determinado sapo sobre uns 
arranhões na pele das pessoas.  
 Como medida de salvação, o governo patrupacha passou a 
importar sapos para aumentar a sua população de batráquios. 
Estava também construindo criadouros em lagos e lagoas. 
Construíram-se ainda vomitórios públicos, para que os vacinados 
precipitassem os bofes boca afora, já que a vacina provocava 
vômito.  
  Chico Tabatinga foi condecorado com a Medalha da 
Democracia  e rebatizado pelo Cardeal Arcebispo com o nome de 
Juvenal Bongo Bongo. A medalha que ostentava, em vez da 
tradicional águia, era um sapinho verde, circundado pela cobrinha 
espiralada ¾ que simboliza a Medicina. Os próprios feiticeiros, 
reconhecendo-se impotentes para curar o mal, deram o braço a 
torcer e aplicavam a vacina do sapo, a três por dois, em todas as 
regiões patrupachas.  
 Controlada a epidemia, Ferro, outra vez com o rosto rosado 
e sem as olheiras mórbidas, implorava ao Gerente Geral da 
Ventura para regressar à Ilha. Prometeu que voltaria com o 
mesmo entusiasmo. E enviou-lhe diversos astestados médicos, 
comprovando sua cura definitiva daquela  pavorosa patologia. 
Perguntado se não temia uma reincidência da praga vampiresca, 
respondeu que não lhe importava nenhum perigo. Que o bom 
funcionário é aquele que cumpre qualquer missão. Disse que 
regressaria à Ilha dos Patrupachas e dali não sairia. Para provar 
a sua abnegação como empresário, não perderia a oportunidade 
de investir na construção de piscinas para a criação de sapos.  
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TERRA DE DEMÔNIOS, OU: A ILHA UIVANTE DE MÁRCIO 
CATUNDA ¾ UMA NOVA ESTRATÉGIA ROMANESCA 
 
 
  Este livro foge a quase todos os modelos esperáveis de 
romance brasileiro. Não se trata de um romance brasileiro urbano 
porque não se passa numa cidade brasileira. Não é também um 
romance regionalista, pois toda a sua trama está ocorrendo a 
milhares de quilômetros de qualquer região de nosso país. E nem 
é um romance psicológico. Trata-se, na verdade, de um novo e 
surpreendente tipo de literatura engajada e de denúncia também. 
 Todos os seus personagens principais parecem ser pessoas 
reais, de carne, osso e alma. No entanto, quando o leitor 
mergulhar nessa trama inconveniente, desesperada e 
desalmada, verá ¾ com um quase indefinível espanto, um 
desconforto crescente e gargalhadas terríveis ¾ que a maioria 
dos caracteres deste livro há muito perderam esse terceiro 
componente, imprescindível à existência de um ser humano. 
 Notará ainda que todos eles, sem quase uma exceção 
sequer, interagem em cenas microapocalípticas: numa realidade 
triste, patética e insólita.  Tudo se passa num país estrangeiro, 
onde o dinheiro é o principal assunto recorrente em quase todos 
os momentos da ação, como um elo de com/fusão entre todos 
eles.  Um lugar em que tudo é permitido, menos o amor. 
   Estamos aqui, nestas páginas de ficção, imersos por 
completo numa distopia destrambelhada. Como os 
calhambeques que trafegam caoticamente pelas ruas e estradas 
esburacadas desse distante país decapitado.  Um lugar onde 
tudo funciona ao contrário do que deveria ser, do que se poderia 
esperar. Onde ação nenhuma se completa para o bem.  
 Acompanhamos o roteiro desalquímico das atribulações, 
trabalhos, aborrecimentos e peripécias desmoralizantes de 
Crátilo Portela, em sua indignada estada-travessia pela ilha dos 
demoníacos Patrupachas, numa contínua aceleração 
humorística.  E assim, percebemos que há zonas no mundo onde 
de fato o desenvolvimento moral e espiritual, a felicidade, a ética, 
a harmonia, o estado de bem-estar social, a cultura ¾ no seu 
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exato valor ¾ jamais serão atingidos. Há muito pereceram ou 
nem sequer por lá nasceram, em algum momento do passado.   
 Crátilo Portela, o personagem fio condutor da trama deste 
livro, meteu-se numa peregrinação por um buraco negro da 
civilização e da História. Um choque total e complexo de mundos 
inconciliáveis, um desencontro completo de civilizações e 
mentalidades. E estamos falando de um romance que é realista, 
na medida em que descreve ¾ com um enorme senso de 
observação ¾ outro tipo de mundo, de panorama social, de 
paisagem mental. Mas essa descrição tragicômica percuciente 
assume um caráter inteiramente surrealista e desemboca na 
direção de um paroxismo de eventos e metamorfoses.  Tal 
descrição ultrapassa os anteriores parâmetros de um realismo 
mágico, a que estávamos convencionalmente acostumados. 
Refundem-se aqui, portanto, muitas tradições romanescas. Com 
um furor humorístico que, diríamos, percussivo e radical. 
 A literatura de ficção brasileira pouco se aventurou nos 
mundos de fora do país. Há poucos romances ou novelas em 
língua brasileira que tenham suas narrativas acampadas em 
terras ignotas, como este aqui. Esta é a primeira característica 
peculiar, dentre tantas outras bem originais e relevantes deste 
livro. Características que proporcionam ao leitor o necessário 
estranhamento e um tipo de leitura imersiva sem precedentes em 
nossa tradição literária.   
 Desde as primeiras linhas da narrativa, o leitor se vê 
entranhado e conduzido, por um narrador onisciente, num mundo 
de pesadelo. Passa então a ser levado, aos trancos e barrancos, 
num contínuo de ações e sucedimentos que não param de 
ocorrer. Numa velocidade de enxurrada, que não dá tréguas a 
qualquer contemplação. Não há um instante de paz, uma clareira 
de bem-aventurança, um momento de tranquilidade na vida do 
atormentado e poético Crátilo Portela, na ilha dos maldosos 
Patrupachas. Ilha de todas as distopias do mundo ali 
concentradas, lugar onde até para se tomar banho de mar em 
águas fétidas e poluídas tem-se de pagar. Pois até ele, o mar, 
tem um porteiro e foi privatizado. E a própria natureza prepara 
suas revoltas incomensuráveis diante de tantas vilanias. 
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  No que concerne aos modos de interpretação do mundo e 
dos homens, esta obra de Márcio Catunda reinstala ¾ de um 
modo inesperado e extraordinário ¾ o maniqueísmo. E o realiza 
numa escala mais alta, de mais vibratória gradação.  Ao fazê-lo, 
segue no sentido contrário do que a tradição pós-modernista 
tentou forçar às narrativas contemporâneas e até à própria 
filosofia.  
 Assim, esta obra traz de volta o pensamento binário, as 
dicotomias clássicas anteriores do bem e do mal, do bom e do 
ruim, do certo e do errado, da luz e da escuridão. Porém, através 
de um novo aporte.  
 Seus personagens todos estão cingidos de qualidades 
aéticas diretamente apreensíveis pelo olhar, por suas 
características físicas e comportamentais moralmente 
empoeiradas. Não são ambíguos em nenhuma de suas 
manifestações.  Não há nenhuma gradação entre o branco, o 
cinza e o negro em qualquer ação que cometam. Tudo aqui é 
inesperadamente esperável. Tudo é horrivelmente circunscrito e 
imposto, na retina do leitor, sem qualquer retorcida ou difração 
narrativa. Pois o revoltado narrador do romance não está 
possuído de qualquer hesitação em suas fotografias morais, já 
que aquilo que capta e desvenda, sem nenhum filtro ou inflexão 
prismática atenuante, tem a facilidade exatíssima do mal: quase 
todas as cenas são antiepifanias ruidosas, barulhentas, imbuídas 
da cruel nitidez do espalhafato. Aliás, há muito de teatral e de 
cinematográfico nesta obra, pois muitas vezes o seu fluxo 
ficcional vertiginoso transforma-se em hilariantes esquetes de 
diálogos em suspensão, de teatro do absurdo. 
 Este é o livro dos desperdícios morais de Crátilo Portela, 
uma história ao contrário do que deveria ser o mundo. Aborda 
medíocres rituais irrelevantes que não levam de modo algum a 
qualquer iniciação o atribulado peregrino.  Uma história de 
peripécias nefandas e inúteis, de tormentos desnecessários.  A 
ilha uivante dos devassos patrupachas sendo uma zona de 
desaprendizagens mortais e imorais; de aborrecimentos 
absolutamente inócuos e ridículos, que não levam a qualquer 
sabedoria; de sofrimentos incessantes e sequenciados que não 
trazem qualquer lição em seu bojo.  Trata-se de uma desiniciação 
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caótica, que nada acrescenta ao seu neófito. Uma deseducação, 
a modo de tortura cotidiana, que não lhe adiciona nenhuma 
qualidade. Uma destruição quase completa e inconsequente de 
todos os rumos e de todas as esperanças, em um novelo 
emaranhado de desacontecimentos, sem quaisquer finalidades. 
As experiências kaficômicas de Crátilo Portela, na ilha dos 
Patrupachas, não servem para nada. Suas provações têm a 
natureza demoníaca da gratuidade. 
 É claro que este romance, Terra de Demônios, tem uma 
base autobiográfica relevante, se levarmos em conta a trajetória 
de seu autor. Márcio Catunda é poeta e diplomata viajado por 
quase todos os continentes. Esta obra de ficção desenfreada 
está assombrosamente municiada por suas vivências, aqui 
poeticamente aglutinadas. Muitas delas experimentadas em 
vários países do chamado Terceiro Mundo: improvisados e já 
caquéticos Estados da periferia, com suas sociedades 
inabordáveis e incompreensivelmente tribais. Sociedades 
maremoto-congeladas em si mesmas. Que não podem ser 
medidas e compreendidas por nenhum parâmetro aristotélico e 
racional. E, paradoxalmente, segundo aqui nos parece dizer 
fixamente o autor, nem por outra qualquer forma de aferição que 
seja.  
 Sem jamais serem portadoras de nenhum substrato edênico 
ou genesíaco, não passam de sociedades imundas, permissivas, 
grotescas, apoéticas e amorais. Que já não podem mais ser 
redimidas por nenhum olhar antropológico, em busca do bom 
selvagem, ou de premissas e primícias ontológicas 
salvacionistas. Ou mesmo, por um inocente olhar poético 
inaugural. Aqui, até as práticas mágicas (as tecnologias invisíveis 
do espírito) são envenenadas pelo egoísmo mais dilacerante e 
assassino. Tudo chafurda na lama do crime e da maldade.   
 Um romance (ou uma demasiada novela?) como este, de 
Márcio Catunda, é muito mais operativo no desvendamento das 
atuais condições da máquina enlouquecida de certas sociedades 
do mundo atual do que a maioria das teses oriundas das 
pesquisas de campo das chamadas Ciências Sociais. Esta obra 
funciona mais na elucidação de todo um mundo estéril, em sua 
nulidade de base. Nulidade que se acha no esterco de sua raiz, 
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de sua voracidade diabólica. Um mundo que só aparentemente 
se mostra incompreensível. A respeito desse mundo, este livro 
elucida mais do que o mais científico, objetivo e panorâmico 
estudo com métodos pré-moldados sobre determinada sociedade 
remota. Porque ele vai até o fim, em busca das causas das 
coisas, dos costumes, dos hábitos, comportamentos e práticas 
sociais.  
 O seu modo é o do romance de desaventuras, da sátira sem 
melindres, da narrativa irônica hiperbólica, da antipatia sagaz e 
ressoante.   Da nada neutra impermeabilidade a um universo 
tosco e retorcido.  Universo em que foi obrigado a mergulhar o 
seu ingênuo, quixotesco e cada vez mais molestado 
personagem: um escritor por vocação feito escrivão por força das 
desvairadas e avariadas circunstâncias.  
  Tudo tem de ser visto e dissecado com a pupila do 
desconforto e do escracho de quem mergulhou no próprio 
inferno. E, diante do inferno, não pode haver imparcialidade, 
generosidade ou isenção poética. Não se pode ser amável nem 
politicamente correto com um mundo habitado por diabos e 
demônios. A única maneira de descrever esse território pastoso e 
movediço é desancando-o a cada frase, a cada milímetro ventoso 
das palavras. Não pode haver piedade nem pieguice para com os 
patrupachas que estão tornando a Terra cada vez mais inviável e 
insuportável. Eles têm de ser chibatados com o látego do verbo 
enfurecido, que desvenda a magnitude de seus males e de suas 
práticas nauseabundas. Chibatados com a raiva poética do 
verbo, em chamas mais fortes e agudas que as labaredas desse 
inferno que engendraram.  
 Este romance é uma máquina fofa-espinhenta de guerra, de 
achincalhe ¾ um eletroencefalograma do mal. Uma descida, com 
o ardido estro da vingança justa, ao coração das trevas 
contemporâneas. É o lugar onde duas sociedades são dispotas: 
a brasileira e a da Ilha dos Patrupachas.  A brasileira, mostrada 
através dos componentes burocráticos e administrativos de uma 
determinada empresa multinacional, chamada picaramente de 
Ventura. As duas sociedades são remoídas pelo fulgor analítico 
da luz da narrativa, necessariamente impiedosa.   
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 Não há brechas para os destinos do mundo, no muro 
grafitado por essa ampla narrativa panorâmica de uma ilha 
inviável e fumacenta. Uma ilha desencantada. A tinta de suas 
frases é negra, forte, vulcânica, fuliginosa.  
 Este livro é uma erupção. Rompe definitivamente ¾ com 
sua aura de fumaça vidente, satiricamente ¾ com os modelos 
das acetinadas ambiguidades furta-cores das narrativas pós-
modernas.  Modelos cujo sistema era o de ocultar-nos a própria 
existência do mal.  
 A maioria dos personagens desta obra não possui qualquer 
qualidade moral. Todas as pessoas da ilha são mortos-vivos. 
Menos uma ¾ apenas uma! ¾, que o leitor conhecerá durante a 
leitura deste relatório alucinante de vicissitudes e maldades 
imbecis.  As demais são pessoas imantadas pela sombra 
emblemática de um ditador nigromântico, que lhes serve de 
modelo de ser e ação.  Tal um selo atmosférico dissolvido na 
atmosfera do país, um diagrama sobrenatural.  
 Todos eles são de fato personagens unidimensionais, 
personagens planos. Que podem e devem ¾ precisam mesmo 
¾ serem descritos num átimo de relâmpago analítico-
caricaturista, em duas ou três palavras, pelo observador-narrador 
onipresente. Devem ser revelados numa única expressão 
fotográfica e definidora, quase física, pois o mal os aplainou, não 
têm quaisquer maiores dimensões psicológicas. Já não possuem 
inconsciente ou espessura. Nem podem habitar qualquer outra 
dimensão que não a reificante, em cujo reino ¾ nada romântico, 
feito de externalidades rasteiras ¾ proliferam como feras.  
 Talvez esse cartoonismo de traços, aparentemente 
unidimensionais, seja a melhor maneira de a literatura voltar a 
mostrar, de um modo gráfico-lancinante, a realidade ¾ nada 
enigmática ¾ que tem diante do nariz nos tempos atuais.  
 Esse também constante estado de prevenção crítica, essa 
constância de uma permanente atitude desconfiada, com um pé 
sempre atrás. Esse estado pré-conceituoso do narrador, aqui 
instalado, talvez seja a maneira mais eficaz de a literatura 
novamente retratar, filmar (sem os filtros epistemológicos da 
moda) as tais sociedades pós-modernas deixadas em frangalhos 
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morais. Sociedades assim reduzidas pelo furacão anárquico-
fascista das práticas neoliberais que se abateu sobre o mundo.  
 Aqui houve uma necessária contorção das práticas 
narrativas.  Voltou-se a certos esmeros técnicos do romance com 
começo, meio e fim do século XIX.  Retornou-se ao romance de 
personagens anterior ao romance psicológico. Mas aqui também 
se adicionaram novas perspectivas a partir da redescoberta de 
que o mais profundo está mesmo na superfície (A profundidade 
está escondida. Onde? Na superfície. ¾ Hofmannsthal).  No que 
se mostra nos gestos, nas atitudes, nas fisionomias e nas 
características físicas já fossilizadas e recorrentes. Pois, para 
aquele escritor que sabe ver com olhos bem abertos, já não há 
como cair em qualquer cilada, quando se empreende a narrativa-
vertigem, de linguagem transparente, que é este romance de 
proa da novíssima literatura brasileira universal. Pois há sempre 
um modo de evasão certeira da acidental Ilha dos Patrupachas. 
 
                                 Carlos Emílio Corrêa Lima 
                               Fortaleza, 11 de março de 2013. 
 
 
 
 
            

 


