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RETROALIMENTAÇÃO 

Elaine Pauvolid 

Ouadrigrafias resulta de uma parceria idealizada por 
Márcio Catunda, contendo poemas dele, de Ricardo 
Alfaya, Tanussi Cardoso e meus, Elaine Pauvolid. A 
proposta é publicar livros independentes entre si, re­ 
unidos num único livro, o que não exclui uma troca 
contínua entre os autores no processo de criação. 
Nossas primeiras produções nesse formato foram 
Rios (lbis Libris, 2003, Rio de Janeiro) e Vertentes 
(Five Star, 2009, Rio de Janeiro). 

Ricardo Alfaya, nesta edição, participa com Álbum 
sem Família, que remete ao universo fotográfico. 
Além disso, o título subverte o significado do tradi­ 
cional álbum de família, ao substituir a preposição de 
por sem. Desse modo, denuncia a existência de uma 
contradição: se, por um lado, o costume do álbum de 
família manifesta o desejo de o homem catalogar, ar­ 
mazenar, arquivar, registrar sua memória, por outro, 
também expressa melancolia. Afinal, esse álbum ter­ 
mina por ser, igualmente, o registro da falência dos 
ideais burgueses. Ideais que não resistem a um olhar 
mais sensível, capaz de ultrapassar a crença nas con­ 
venções sociais. Alfaya, há muitos anos, dedica-se 
também à poesia não versificada, com valorização do 
suporte e dos símbolos gráficos. O escritor apresen­ 
ta agora instantâneos poéticos, que fazem com que 
o texto praticamente se plasme em imagem, como 
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se narrasse o momento em que o fotógrafo flagra e 
congela a cena para sempre. Aliás, até a formatação 
realizada por Alfaya remete a isso. 

Márcio Catunda, em Dias Insólitos, mantém a te­ 
mática da iluminação, da elevação espiritual, da sa­ 
gração da vida. Considera-se um humanista e seus 
poemas contêm a eloquência dos grandes discursos. 
Exalta as belezas das praias, das mulheres, dos gran­ 
des heróis. Surge, muitas vezes, com um conteúdo 
próximo ao que caracteriza uma elegia. Revela, tam­ 
bém, lamentos pela distância da terra amada e pela 
perda de entes queridos. Reflete, ainda, a perplexi­ 
dade de Márcio, decorrente da constatação da efe­ 
meridade e banalidade da vida. Outra característica é 
a relação intensa que mantém com o Rio de Janeiro. 
Exilado que está do Brasil, devido à carreira de diplo­ 
mata que abraçou, faz lembrar um pouco a relação 
da brasileira naturalizada, Clarice Lispector, com sua 
Recife. No caso específico dela, dizia que conhecer 
outros países pouco interferiu na sua escrita, ao que 
acrescentava: Mas Recife sempre esteve ali, firme 
(Benjamin Moser, 2011). Talvez seja esse sentimento 
também que norteie a grafia de Márcio, em relação à 
influência decisiva com que o Brasil marcou sua lírica. 
Especificamente, a cidade do Rio de Janeiro. 

Tanussi Cardoso apresenta Dos significados. Um 
retorno às origens. Encontramos títulos como: Antes 
do poema, Gênesis e Nascimento. Da mesma forma 
que ocorre em Álbum sem Família, de Ricardo Alfaya, 
é relevante notar a escolha temática de Tanussi 
Cardoso. Observa-se o contraste em relação a seus 
trabalhos anteriores. Agora, a força motriz da vida pa­ 
rece interessar-lhe tanto ou tanto mais que o universo 
da morte. Em virtude da recorrência deste tema nos 
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livros anteriores, perguntei-lhe sobre o significado de 
seu nome e se já havia notado que possui semelhança 
com Tânatos. Freud utilizou esse personagem da mi­ 
tologia grega para falar de pulsão de morte. Partindo 
do ponto de vista de que tudo conduz seu avesso, a 
pulsão de morte é indissociável da pulsão de vida. 
Quando Tanussi traz Tânatos no nome próprio e na 
poesia, traz a força da vida, em diálogo de igual para 
igual, com a mesma força, a mesma potência. Como 
Eros e Tânatos, ao mesmo tempo. Dos significados é 
uma constatação disso. 

Participo com Silêncio-Espaço, composto de 
poemas de O silêncio como contorno da mão (Selo 
Orpheu, 2011, Rio de Janeiro), revisitado, e Poemas 
para projetor. O primeiro surgiu a partir de meu inte­ 
resse pelo tema do vazio. Tanto no que diz respeito 
à ausência de objetos quanto na impossibilidade da 
palavra em dizer completamente, o que é o motor do 
fazer poético. Um interesse semelhante guiou-me em 
Poemas para projetor, em que há preponderância da 
página em branco, da área que se encontra entre as 
letras e no entorno. 

Vejo Quadrigrafias como um instantâneo de nossa 
produção, capturado pela câmera abstrata de Alfaya; 
revelado pelo idealismo insólito de Márcio Catunda; 
retocado pelos significados de Tanussi; e que tento 
ampliar pela impossibilidade do silêncio. Quatro gra­ 
fias que operam num ciclo incessante de retroalimen­ 
tação. 

Rio de Janeiro, 
Julho, 2014 
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o silêncio como contorno da mão 

Estes poemas fazem parte do livro 
o silêncio como contorno da mão 

(Selo Orpheu/Multifoco, 2011) 



antes meu obtuso mar ao avesso 
e suas corcovas dançarinas 
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a solidão tem coisas que a gente só sabe 
depois que morre 
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você é culpada 
por trazer nas mãos 
o apocalipse 
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silêncio é sol batendo no concreto 
céu azul por perto 
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viver ao 
silêncio 
quando 
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o silêncio como usura da mão 
o silêncio como vontade de chão 
o silêncio como vontade do sim 
o silêncio como entrega do não 
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ainda que existam ritos e risadas ancestrais 
hoje continua sendo 
um dia provisório 

26 1 QUADRIGRAFIAS 



Parte 

não sou forte 
não sou mais que posso 
e não posso nada 
que não seja parte 

não sou forte 
não sou mais que posso 
e não possuo nada 
que não me seja parte 
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sapos procuravam 
partes cheias de silêncio 

sob instinto silenciavam 

partes cheias de silêncio 
sapos encontravam 
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cobra 
sua cauda oblonga 
cobra nada 
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flechar-te 

flecha quando parte 
não lembra deus nem arte 
flecha quando parte quer 
flechar-te 
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coisas secretamente acontecem 
entre espelho e ar 
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cor que se pensa cor 
não é tão cor 
quando se pensa dentro 
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um caminho é silêncio 
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sol 
vai levantar-se 
dia após dia até cansar-se 
sol 
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estou inerte 
presa 
presa 
presa 
presa 
presa à pressa 
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deus o silêncio abrasa 
deu-se o silêncio à brasa 
deus o silêncio abraça 
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que diz instrumento mudo? 
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a verdade não se comunica 
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quanto mais 
vivo mais 
morro 

quanto mais 
morro mais 
vivo 
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deus não é pessoa 
é folha 
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pensamentos tentam silenciar 
o silêncio nada silencia 
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não é a energia que me faz silente 
é o cavalo que ela traz sem rumo 
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o silêncio como contorno da mão 

ao silêncio o vasto e lento não 
o contorno como solução da mão 
o silêncio como contorno da mão 
o verso, a fronteira, o nunca 
senão contorno 
o vazio, não 

o silêncio como contorno da mão 
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poemas não sei o que são 
sei que nascem e flutuam 
vidências 
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poemas para projetor 
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A POESIA COMO FORÇA TRANSFORMADORA 

por Ricardo Alfaya* 

[\/luzo Catunda, ao longo de sua vastíssima produ­ 
ção, tem demonstrado uma visão muito peculiar do 
que seja a poesia. E é essa singularidade que lhe per­ 
mite realizar uma obra única na história das nossas 
letras. 

Não há ninguém como ele. Houve quem o iden­ 
tificasse como descendente da linhagem de nossos 
melhores modernistas. É certo, há conexão, porém, o 
que Márcio cria é desconcertantemente diferente de 
tudo que se fez e que se vem fazendo na literatura 
brasileira. Não há como enquadrá-lo. Escapa a qual­ 
quer rótulo. 

Seguindo-lhe a trajetória, desde as primeiras 
obras ao aplaudido Escombros e Reconstruções 
(prêmio de melhor livro do ano de 2012, em poesia, 
concedido pela Academia Carioca de Letras), descor­ 
tinamos uma personalidade que se manteve fiel à sua 
própria trilha. Certamente, ao escrever Na Trilha dos 
Eleitos, um de seus títulos de ensaios, terá descober­ 
to o que caracterizou esses autores desde sempre: a 
coragem de seguirem caminhos próprios, ainda que 
insólitos, ainda que completamente divergentes de 
tudo que seus contemporâneos faziam. 
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É surpreendente como Márcio se mantém distan­ 
te de todo e qualquer modismo, fiel a seu urbaníssimo 
engenho. Resiste e persiste, mesmo diante das maio­ 
res adversidades, perante todo e qualquer escombro. 
E renasce, utilizando-se sempre da força renovadora 
da poesia - sua maior e melhor fonte de vida. 

E, neste Dias Insólitos, mais do que em qualquer 
outro livro de sua autoria, isso se evidencia. A temática 
espiritualista ou espiritualizada, em Márcio, é recorren­ 
te. Porém, aqui, assume um tom intenso e até dramáti­ 
co - por vezes - como em nenhum dos anteriores. 

O que Márcio declara, enfaticamente, o tempo 
todo, de diversos e fascinantes modos, diz respeito 
à urgência de transformar a percepção. Mas trans­ 
formá-la por meio da poesia aliada à meditação ou, 
como eu próprio costumo dizer, fazendo da poesia 
um modo de meditação. E isso se torna bem claro 
em algumas passagens, como, justamente, no poe­ 
ma intitulado Meditação Espiritual 1, em que afirma: 
Fujo da percepção comum. Ou como diz neste ou­ 
tro, dedicado à ecologia: Poesia, hábito marginal de 
transformar o cotidiano. 

Obviamente, o título Dias Insólitos admite várias 
leituras. Sem dúvida, nesta época estranha, sempre 
perigosamente belicista, vivemos tempos inauditos. 
Podemos considerar, como Heráclito, que cada dia e 
até mesmo que cada instante é absolutamente exclu­ 
sivo. É um modo de ver isso também. Ou podemos 
entender a ideia do ponto de vista da percepção do 
autor: que ele, durante o processo de escrita do livro, 
viveu momentos insólitos. Mas ... Haverá outra manei­ 
ra de vivermos cada dia? 

Esse me parece o ponto enriquecedor da ques­ 
tão. Na verdade esse fugir da percepção comum, da 
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qual nos fala o poeta, não se trata de mera fuga. Se 
trata, isso sim, de um deslocamento de foco, em bus­ 
ca da verdade de cada instante. E a poesia é o prin­ 
cipal instrumento utilizado por Márcio para esse fim. 
A poesia permite o método. O olhar poético, capaz 
talvez de pelo menos tangenciar o impossível, con­ 
forme o expressa no belo poema dedicado a Tanussi 
Cardoso. Por sinal, exercitar o impossível, na busca 
de significados, é uma prática também muito cara ao 
próprio Tanussi. 

Sim, porque Dom Severo (modo genial com que 
Márcio se referiu ao Deus do Antigo Testamento) não 
nos quis facilitar nem um pouquinho as coisas. Até 
mesmo a beleza, conforme nos mostra Catunda, ter­ 
mina também por ser uma forma de embriaguez. E a 
embriaguez tanto revela quanto confunde. É preciso 
buscar, mas a verdade, se existe, nos escapa. Ri, de­ 
bocha de nossos vãos esforços, a cada momento. 

Não bastassem essas e muitas outras reflexões 
que esse especial Dias Insólitos desencadeia, o autor 
ainda brinda o leitor com a pontuação de 14 maravi­ 
lhosos haicais e mais alguns poemas curtíssimos de 
fina tessitura. Em suma, um livro que merece ser lido 
e relido muitas vezes. 

* Ricardo Alfaya é autor do livro Álbum sem Família, presente neste 
Quadrigrafias. 
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ELEGIAS DE INVERNO 

Natureza, 
tu que conheces o segredo, 
concede-me o prazer 
de respirar com os pássaros. 
O aguaceiro molhou os bancos 
e ando contrito comigo. 
Que história registrará meus passos, 
neste meio-dia da vida? 
A conversa dos comensais 
contrasta com minha falta de apetite. 
Fico ensimesmado, 
diante de uns olhos verdes 
que parecem diamantes 
e brilham como pétalas de flores. 
Extravagâncias, agonias extáticas, 
perambulações e vertigens. 
Incontinências aleatórias. 
Viver intensamente 
exige alguma ebriedade. 
Quero perpetuar essa flagrante plenitude 
e nunca mais sentir aquele tédio desvanecido. 

HAICAI 1 

As janelas dos prédios, 
a tarde azulada, 
o encanto de estar só. 
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POEMA DE FEVEREIRO 

Encantada paisagem, 
o arco luminoso de Copacabana. 
Conjuro a tarde que me ilumina. 
É preciso desprezar a preocupação, 
para deixar-se fluir no litoral. 
Flutuarei com os olhos extáticos, imerso no satori. 
Quando contemplo a avenida, 
cheia de transeuntes, 
sonho com o dia 
em que todos esses convivas, num ritual pacífico, 
desfrutarão deste nirvana, 
da experiência búdica desta calma, 
desse desprezo por tudo quanto é pragmático. 

Quero permanecer em serenidade, 
sem pensar no amanhã. 
Estou de férias de todas as disciplinas. 
Caminharei a pé, de Copacabana a Ipanema, 
com meu alumbramento. 
Com meu paganismo libertino, 
na tarde quebrantada de rumores. 
Canto idiossincrasias à flor do tempo. 
A perplexidade me distingue de todas as pessoas. 
A sensualidade me desnorteia. 
Ando tão só, 
na perspectiva do não fazer dinâmico! 
Do exclusivo prazer de seguir adiante. 
Vislumbro o mar divino na distância. 
Vejo a vastidão da planície azul 
e escuto o murmúrio misterioso das ondas. 
Reverencio a indômita luz da tarde. 
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Assusto-me, 
ao pensar que já se passaram três décadas. 
Invento minha fantasia, 
pra sentir a emoção de outrora. 

Revivo aquela antiga paixão pela cidade. 
Venero ainda aqueles símbolos 
e alimento a ilusão antiga. 
Os barcos pousados no azul. 
O círculo de pedras e florações, 
o movimento manso das águas. 

Observar as ondas é o meu exercício metafísico. 
Navego com o olhar na divagação expansiva. 
Posso permanecer horas a fio 
com os olhos postos no horizonte. 
É como se eu recordasse 
algum momento encantado. 
Talvez seja a tarde, que declina, 
lavada de brisa; 
ou o simples prazer dessa vadiagem mística, 
que sempre inspirou todos os poetas. 
O certo é que tudo me conduz 
a essa perspectiva incandescente. 
Revivo agora a doçura nostálgica de outro tempo 
tal uma aventura, 
desfrutando a transitória liberdade. 
Há muitas pessoas ao redor, 
fazendo ruídos e movimentos. 
Não são mais que fantasmas, 
diante da vasta realidade absoluta. 
Nada me deleita como essa visão translúcida. 
Nada me fascina mais que a sedução do mar. 
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Quisera ser aquele menino 
que atravessava a Avenida Atlântica, 
na década de 70. 
Ir à praia, com o mesmo entusiasmo de outrora. 
Mas, ao menos, caminho descalço pela areia 
e ainda cobiço os belos corpos femininos. 
Recuso-me a ser este homem idoso que recorda 
os passeios marítimos de sua juventude. 
Em que esquina perdi 
os idílios e a inspiração romântica? 
Fui, desde a infância, 
um menino só, triste e pensativo. 
Mas, ao menos, hoje a maré está mansa, 
e vejo, como antes, 
a expansão e o frêmito das águas. 
Ao menos, respiro o ar benevolente da manhã 
e desfruto ainda 
do que há de mais exuberante na vida. 

Não me canso de pronunciar sentenças dissolutas 
com poetas ébrios e musas devassas. 
Todas as noites, 
demando a companhia dos libertinos. 
Só assim, exerço o meu ofício oracular. 
O altar da poesia exige de mim 
uma religião profana. 
Esse comprometimento com a liberdade, 
meu porto sem aduana, 
com postulados sem dogmas, 
sem protocolos de silêncio, 
nem toque de recolher. 
Minha inquietude espiritual, compartilhada 
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nos bares e nas calçadas. 
Nossa missão, poetas: 
o registro da experiência existencial urbana. 
Sermos os porta-vozes das vicissitudes e 
esplendores da cidade. 
Transformarmos o cotidiano em palavra. 
Buscarmos a fórmula de tornar em êxtase 
a angústia de cada dia. 
Ser poeta é um modo 
de não pensar que o momento é efêmero 
e buscar sempre ter, no pensamento, 
afetuosas imagens. 

Preciso voltar a ser 
o menino que cantava Insensatez 
e tinha paciência para com tudo. 
Mas o tempo passa, 
e me veio essa onda estranha. 
Contudo, sob o fulgor magnânimo do Sol, 
vou à praia com um livro, 
como naqueles dias venturosos. 
Hei de apascentar de novo essa sede insaciável 
e me orientar depois dessas abstrações. 
Mas, ao menos respiro alegremente 
e afirmo que vale a pena viver. 

Melodia que me recorda o passado, 
vertiginosa imersão: dá-me o lenitivo, 
alivia-me a dor do tédio! 
Vejo a pólvora do tempo queimando. 
E vejo o espaço azul, no cristal da tarde. 
Quisera viver sempre esse vazio, 
sem preocupar-me com coisa alguma, 
com a percepção imersa na quietude. 
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Molho os pés na espuma. 
Medito dentro do nada, no qual flutua o Planeta. 
Transito em transe, inebriado de visões. 

Rio, fevereiro de 2012. 

O VIAJANTE LI PO 

Reclinou-se no leito da natureza 
e inaugurou em si o mundo imperecível. 
À sombra noturna, 
as flores riram de sua solidão. 
A Lua o acompanhava, 
clareando a relva de fios de seda esmeralda. 
Caminhando ao vento, 
contemplou as flores, 
até perceber o encanto inusitado. 
No caminho à ermida do asceta Ju Si, 
a erva ondulava 
e as tulipas deixavam cair pétalas. 
Só de ver os nenúfares, 
esqueceu toda tristeza. 
Buscava o elixir dos taoistas 
para dialogar com o vento 
e perpetuar o êxtase. 
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EPIFANIAS 

As nuvens passam: 
música perdida, 
em meio ao nada, 
em que as coisas existem. 
Graças ao Sol estamos vivos. 
As distâncias fogem do olhar 
daquele que se inebria dos seus reflexos. 
Pulsação de vida que não pergunta 
nem duvida. 
Deixa fluir o pensamento. 
O todo gira no caos, 
em matizes de dimensão metafísica. 
Silêncios povoados, na tarde fremente. 
As flores afirmam seus trânsitos circulares. 
A doçura branca das pétalas 
vibra em uníssono 
com a utopia cristalina das estrelas. 

RECORDAÇÃO 

Ainda ontem, estive no jardim flutuante. 
No labirinto encantado de veredas hídricas. 
Diante da evasiva flutuação, 
alimentado de substância aérea: 
o elixir messiânico da lua. 
Estrada de lenitivo, 
plena de vórtices indômitos. 
Visão olfativa de um manancial 
onde bebi ócio nos quintais aquáticos! 
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VOTOS FRATERNOS A RICARDO ALFAYA 

Tomara que subas a ladeira da Glória, 
coroado de louras. 
Tomara que as frutas 
alimentem o pássaro que és, 
herbívoro bem-te-vi, 
mais valente que gavião, caçador de lebres. 
És um ser alado, por ventura dos pensamentos. 
Tomara que repouses no Parnaso, 
sob os auspícios de musas eróticas, 
daquelas que não cobiçam o ouro de Midas. 
Tomara que Afrodite te conduza 
à praia das nereidas, 
onde há néctares infinitos 
e elixires de longevidade, 
que abrem as percepções, com prazeres eternos. 
Assim, sentirás a vida mais profana ainda, 
sem jamais perderes a ética do sonho. 
Tomara que o teu mosteiro 
seja invadido pelas bacantes, 
uma das quais elegerás a predileta do harém. 
As mulheres são líricas, 
e é preciso dizer-lhes galanteios em poesia. 
Tomara que as mais belas, 
que são as mais atrevidas, 
comportem-se lascivamente, 
e que a beleza (e não a angústia) 
inspire a música dos teus epigramas. 
(E que as graças divinas 
povoem o templo de tuas libações!) 
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APESAR DE TUDO 

Deixar-se pleno de embriaguez mística. 
Minha fé é uma peregrinação penitente. 
Não há mais ordem no mundo, senão delírio. 
Evoé, meu trabalho é não fazer. 
Já tudo está perfeito. 
Nuvens cínicas, rumores repugnantes: 
o divino caos. 
Ah, o esmeril do tempo, 
com sua navalha invisível. 

O que restou de tudo 
foi esse tumulto, entre paredes inóspitas; 
e essa tristeza de ruínas nas encruzilhadas. 
Restou o veneno, 
de algum resquício da inocência. 
Que a vida não merece o travo na garganta, 
nem a vertigem cristalina das lágrimas. 
O que passou é o que foi conspurcado 
pela atroz voragem. 
O ácido violento da dissolução. 

A precocidade do homem-fera, 
no menino que te mostra a faca, 
no sinal de trânsito. 
Exige o celular e a carteira, 
que eu tenho como dádivas, 
e que ele cobiça como vingança. 
As ruas perigosas e a paranoia da burguesia, 
que teima em não fundar escolas. 
No Brasil de hoje, somos reféns da agressividade 
dos que não conhecem o valor da poesia 
e da sua mensagem de fraternidade. 
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Meu olhar pergunta pelos quintais de outrora. 
Revisito Fortaleza, uma cidade neurótica, 
que nada tem a ver 
com aquela da minha infância. 
Eu subia na caixa-d'água 
e avistava a paisagem idílica. 
O tempo, qual verdugo, 
martirizou-me todos esses anos. 
Mas é preciso confiar na claridade do dia 
e deixar-se longamente observando o céu 
com intimidade plena; 
ver o brilho das folhas que o vento embala, 
sem pressa de fazer qualquer outra coisa. 
Fortaleza, a cinza dos minutos multiplicou-se, 
dizimando as flores. 
Mas eu ainda te contemplo, apesar de tudo. 

MEDITAÇÃO ESPIRITUAL 1 

Fujo da percepção comum, 
qual perseguição que eu mesmo me imponho. 
Deleito-me, caminhando entre as árvores 
e escrevendo, 
num desespero frenético de redenção. 
O lar que me enche de nostalgia 
é o luar, à sombra de um manto tenebroso. 

HAICAI 2 

Noite de suave frescor. 
Longe das avenidas, 
a Lua, fulgente, no espaço. 

DIAS INSÓLITOS j 71 



VEREDAS MARGINAIS 

Caiu sobre mim o estigma dos poetas malditos. 
Mas tudo não passa de paranoia. 
Caminho por veredas marginais. 
Não desisto de ser, eu mesmo, 
o rei da minha própria ética. 

Medito sobre minha condição, 
diante do Incriado. 
Minha contrição, 
diante de sua permanente vigilância. 
O que existiu desde sempre 
inventou o medo e a consciência. 
A Ele peço guarida para aprender 
as mutações da permanência impermanente. 
Entender o presente infinito que se reparte, 
recompor os fragmentos da realidade em mim. 
Quanto me custa desvendar o enigma do tempo! 
Estou feliz neste dia da minha conversão. 
Estou disposto à renúncia e à paciência. 
Hei de vencer, pela força dos meus nervos. 

O caminho das duas veredas 
me está desnorteando? 
Ou eu mesmo é que me desencaminho, 
nessa dualidade incômoda? 
Hei de unificar o pensamento 
e concentrá-lo na razão. 
Hei de devotar-me a afirmar 
a supremacia de um Ser Superior. 
Quando estou perdido, é quando me encontro. 

Madri, janeiro de 2012. 
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ORAÇÃO AO HERÓI DO LABIRINTO 

Desde a tua partida de Atenas, 
com a missão de libertar os teus irmãos 
do martírio infame, 
oscilaste no pêndulo dos destroços 
e venceste o medo. 
Sentias, certamente, alguma expectativa; 
mas os deuses a dissiparam: 
inspiraram-te a fé que vem do Alto. 
O Olimpo te favoreceu, 
entregando-te aos favores de uma mulher fiel. 
Ariadne concedeu-te afortunado dom de Amor. 
O teu predestinado gesto avisa-me 
que eu só tenho a esperança por ousadia. 
Encoraja-me a enfrentar os desafios! 
Tua justiça de herói é permanente perigo. 
Mas conhecias o teu poder, 
quando te lançaste ao sacrifício. 
Sabias que era teu destino 
exterminar a horripilante aberração. 
O teu sacrifício redentor ensina: 
não há monstro mais perigoso que a imprudência. 
Mas eu, que sou tímido e dispersivo, 
cotejo minha debilidade com tua fortaleza 
e vejo que só tenho o sonho 
como consolo e angústia! 
ó príncipe magnânimo, 
norteia este discípulo infiel, 
que duvida e peca, 
no labirinto de si mesmo! 
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TENTATIVA DE ENTENDER ANTONIN 
ARTAUD 

Criar a sorte, à força de perder a vida. 
Enumerar fúrias, 
sob o peso do pensamento 
e da música que gira: fósforo secreto, 
na espiral instantânea. 
Fluir na cidade ardente, 
neutralizando a angústia, 
mediante o conhecimento imediato de si. 
Esse foi o resgate e o desperdício 
que te embriagou de cosmogonias 
e te induziu ao extremo estado de comoção. 
Desde então, apaixonado pela vida e pela morte, 
consolava-te a ideia de ser um corpo sem órgãos, 
livre das trevas absolutas; 
a medula desfrutando de raptos furtivos. 
Tal foi o preço dos instantes de deslizamento, 
em que percebeste o sem sentido das palavras. 
Daí te perdeste, na miragem de um cais, 
inacessível aos tormentos. 
Depois de 58 eletrochoques, em Rodez, 
acusaste sempre os teus detratores. 
Com láudano, em vão, 
anestesiavas as feridas 
e as instilações dos demônios. 
Lutaste contra Deus e contra a psiquiatria. 
Falavas de um mal anterior a ti mesmo 
e ansiavas pelo delírio febril, 
como revés das absurdas esperanças. 
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BENDIÇÕES 

Bendito seja o Sol, 
clarão que se expande por todo o espaço do dia, 
e, à noite, abre frestas 
na camada de mistério que envolve tudo. 
Bendito seja o homem que venera a Lua, 
feminina e generosa. 
Bendito seja o poeta que, indiferente à angústia, 
tenta entender a realidade para além da fé. 
Bendito seja o estado mental em que sou capaz 
de observar as cores. 
Caminho, contemplativo, entre as árvores. 
Olho o Sol 
e reconheço a claridade do Deus Único. 
Tinham razão o Faraó Akhenaton, 
que já falava do milagre da Luz, 
e Zaratustra, que ensinava a respeito 
das correntes opostas da natureza. 
Também, Krishna, Buda e Lao Tsé, 
que exemplificaram o desapego. 
Igualmente, Jesus, esse portento, 
que me trouxe o respeito pelo semelhante. 
Bendito seja o mundo, 
pela visita dos sábios visionários. 
O tempo é de venerações. 
O céu irradia o esmaite das cores 
na tarde de trégua dominical. 
Bendita seja a vida, pela luz da primavera! 
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CELEBRAÇÃO DO TEMPO 

Celebro o vespertino alento. 
Inebrio-me de fulgores de êxtase. 
Vejo pássaros, nas ramas que voltam a florescer. 
Bebo rumores, 
com os olhos impregnados de verde. 
Serei um dia o magnetismo invisível 
na solidão da vida eterna. 
Mas, agora, percebo o tempo e sinto inquietude. 
Em andanças extravagantes, pergunto: 
Por que se nasce? 
E o que é feito do que desperta, 
a imaginar um Deus 
e a buscar alguma certeza permanente? 
Regresso ao parque 
com meus medos idiossincráticos, 
com minha ânsia de consagração, 
meu hábito de refletir sobre o ser e o não ser. 
Regresso, com meu ideal de desfrutar da vida 
e de ver na Terra um habitat divino, 
Em que pesem a transitoriedade, 
a infâmia, o fratricídio, a dúvida 
e todos os delitos da incompreensão. 
Quando soar o momento do meu Repouso, 
dormirei e sonharei, 
até voltar ao mundo, 
novamente criança. 
Reaprenderei tudo 
e serei, outra vez, poeta. 

Madri, março de 2012. 
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RÉQUIEM 

Dou ao diabo as admoestações do tirano, 
que negam a palavra viva. 
O polícia do mundo, o mais torto, o torcionário 
não passeia no horto da infância, 
onde está a árvore da vida. 
Não sente o perfume da saudade. 
Não vê os pássaros de cristal das constelações. 
Não decifra a mandala dos deuses tutelares, 
nem dormita à luz do mistério, 
diante da Arca flutuante no abismo. 
Tenho pena do palhaço 
que nunca riu de si próprio. 
O Comendador da Desolação 
nunca delirou com os violinos do esplendor. 
Jamais cantou a liturgia da intempérie, 
no chão molhado do aguaceiro, 
dos dias de tabernas com flores. 
Dou ao diabo a fábrica de medos do ditador, 
sua pompa fúnebre, 
sua máscara de morcego infeliz, 
o grotesco de suas ameaças desveladas. 
O carrasco dos humildes 
é lastimavelmente ridículo. 
Jamais subiu nem desceu pela escada da torre, 
onde mora o cachorro amarelo de Mefistófeles. 
Nem nunca se deixou levar 
para além do curral da insídia. 
Tampouco se pôs a imaginar 
a névoa dos pórticos sem fronteira. 
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A OUTRA NOITE 

O dia inteiro fui um Sísifo da burocracia. 
Cantarei como um pássaro devoto da Natureza. 
Cintilam estrelas no jardim da minha solidão, 
depois do poente chuvoso de estranha saudade. 
Caminharei com unhas grandes de boêmio 
e com olhar lunático. 
Cumprirei o meu destino de poeta. 
Buscarei algum recanto, em silêncio, ao ar livre; 
seja na fogueira do dia 

de ilusão e desencanto -, 
seja na noite implacável da inquietação lírica. 
Que psiquiatria diagnosticará 
esses meus desvelos? 
Caminharei com perplexidade 
e desfrutarei da vida, até a última gota de néctar. 
Nada me afastará do meu desígnio. 
Não deixo que me importunem 
as imposturas dos tiranos. 
Cantarei a liberdade e a beleza. 
E quando vier a Outra Noite, 
só peço que seja suavemente, 
tal o crepúsculo de hoje. 

HAICAI 3 

O vento brinca, 
cantando na folhagem. 
As árvores murmuram. 
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INCANTESIMO 

Veneza flui nos barcos, à flor da correnteza, 
esmaltada de gloriosos emblemas. 
Desde a primeira flutuação, 
nestas passarelas aquáticas, 
recordei que sonhara com os frescores irisados, 
palácios cromáticos e pontes; 
tal um arco-íris de alegorias. 
Antes de nascer, eu já me sonhava 
habitante destas casas de alicerces, 
imersos na diluição cintilante. 
Vem de remoto essa visão 
de apoteóticos esplendores. 
Deambulo, desde outrora, 
por estas fachadas de douradas estampas, 
que me inspiram arrebatamentos místicos. 
Fui, talvez, aquele sarraceno 
que o apóstolo salvou, na arte de Tintoretto. 
Refugio-me no Giardini Ex Reali, 
à margem de uma vereda de água verde. 
Saio a caminhar e, diante de mim, 
esplende San Giorgio Maggiore, 
com sua torre heráldica. 
À direita, La Salute: concha de mármore indelével. 
A delicadeza de Vivaldi aprecia-se nos umbrais. 
Atravesso o campo de Santa Maria Formosa. 
Tomo a lancha e já me encontro 
em Fondamenta delle Zettere, 
Veneza ornamentada de filigranas. 
Sob a cúpula gris de Sant'Eufemia, 
eleva-se a Lua rósea. 

Veneza, 07 de abril de 2012. 
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MORFEU 

Misterioso Morfeu, 
que anda de costas para o dia, 
são meu consolo as veludosas mãos 
com que me cobres as pálpebras. 
Inimigo da pressa, atuas difuso 
e permeias os sentidos 
de pasmo coloidal. 
A consciência obedece 
aos teus desígnios niilistas, 
submete-se à sutileza que insinuas. 
Antirretórico, adverso à estridência, 
imperador da subjetividade. 
Cortejo-te com bocejos benevolentes. 
Conhecedor do segredo do vazio, 
caótico borrador de imagens: 
que silêncio sem matéria 
e que memória volátil 
constituem o teu presente ausente? 
Dize-me se existiram as tardes 
em que os pássaros foram eternos? 
Que dia em mim pretende permanecer, 
sem sombra nem música? 
E em que recanto 
imergirei contigo, em longa viagem? 
Imagino-te espelho sem reflexo, 
prospectivo-intencional. 
No pântano dos olhos entornados, 
inspira-me indiferença às percepções de ânsia 
e a todas as sensações 
que não sejam de absoluta calma. 
Inspira-me paz, diante da loucura 
dos pretensiosos e arrogantes. 

80 ] QUADRIGRAFIAS 



Faz-me caminhar trôpego de êxtase. 
Dá-me delicados sonhos sempre, 
até que venha a saída definitiva para o nada! 

CHUVA 

Nostalgia da chuva na tarde 
que declina entre sombras. 
Melodia triste na solidão que sonha. 
Chove serenamente, 
não obstante os rumores da cidade. 
Sento-me, ao abrigo da intempérie. 
Vejo as poças de água, 
espelhando resquícios de claridade. 
A chuva desce como um sacramento úmido, 
lavando a terra e limpando o ar. 
Respiremos. 
A chuva é um bálsamo frio, 
que me faz lamentar a brevidade do dia 
e me consola com a arte de contemplar. 
A única maneira de estar no centro 
é deixar tudo fluir. 
Observo, sentado à porta de um prédio, 
o movimento das rodas: 
no centro está o ponto de equilíbrio. 
A espiral do tempo parece imóvel. 

HAICAI 4 

Arde o crepúsculo: 
fogueira nebulosa, 
fluidos etéreos. 
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EPIGRAMAS 

Flores como delicados ornamentos das folhas. 
Inflorescências que se abrem para receber a luz, 
fluida claridade aérea 
que aviva o espírito. 
A harmonia clorofilada das copas verdes 
ostenta a exuberância da estação dos primores. 
A vida mesma se encanta, 
e é preciso desfrutar do privilégio ecológico. 
É preciso estontear-se, pasmado de devoção, 
celebrando a festa de cores da natureza. 

Tarde peregrina. 
Sede de luz, 
disfarçada de inquietude. 
Terra, árvores, gente, 
tudo me acende essa verve de vida. 
O dia tarda. 
Sou digno de celebrar os poetas. 
Desfruto deste recanto, 
ouvindo os pássaros. 
Os mundanos não percebem a vertente do tempo. 
Prefiro andar só. 

Até quando pisarei a calçada da minha rua? 
A noite, com seu mistério de sombras 
e seu encanto lúdico, 
convida-me a celebrar a vida. 
Busco a verdade hialina 
para além do fenômeno biológico. 
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POEMAS ECOLÓGICOS 

Bebo serenamente a aragem do bosque. 
Hirsutos flocos pulsam, 
na mansa vibração clarividente. 
Células virentes, 
no esmalte translúcido da folhagem. 
A nervura cintilante 
filtra os perfumes telúricos. 
As pequenas flores são prodígios estelares, 
na relva e na eclosão da ramagem. 
Delicados braços florescem, 
acolhendo as aves voláteis. 
O céu multiplica a perplexidade nebulosa. 
A energia aérea, plasmada em fulgores, 
recende na resina sensual. 
O vento gracioso alisa as folhas e acende a tarde. 
O Sol derrama o ácido verde do tempo, 
clareando a vida em toda parte. 
Adentro a espessura do vergel. 
Estou na companhia dos gorjeios encantados. 
Cachos de luz emergem de finos galhos 
que se dobram como em oferenda. 

li 

Nem só de pão vive o homem, 
recito aos animais. 
Pareço o hippie de Assis, 
conversando com a natureza. 
Poesia, hábito marginal 
de transformar o cotidiano. 
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Arte de beber uma obsessão dileta. 
Um gosto estranho de solidão. 
Os jardins pedem a doçura de um enlevo. 
Um momento de alienação do que é supérfluo, 
a brisa envolvendo 
as verdes encantações. 
Caminhar pelo Parque do Retiro, 
tocado de eternidade, 
ou imaginando uma dádiva suprema. 
O apogeu da vida 
e o ápice da clarividência. 
Vertiginosa tarde de alegria! 

MEDITAÇÃO ESPIRITUAL 2 

Meu objetivo é converter-me num sanyasi, 
num brahmachari, num verdadeiro bhakta, 
regozijado num samadhí inquebrantável, 
de firmeza e serenidade. 
Até compreender a consciência do Ser Eterno, 
e ser o Purusha silencioso, 
agindo sem apego e sem medo, 
a serviço do Bhagavan, 
em união subjetiva com o Senhor dos Seres, 
o Equilíbrio Luminoso da Natureza. 

HAICAI 5 

A luz brilha: 
fúlgido candelabro. 
Noite encantada. 
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O SOL DA RUA DE BAGNOLET 

O sol da rua de Bagnolet tem voluptuosa carícia. 
Banha-me os ombros, com ternuras de enlevo. 
É diferente dos outros; 
bem o sentiu Robert Desnos, 
cantando-o em visões de evasão. 
A rua de Bagnolet 
deu-lhe o alívio das florações fosforescentes 
e o sorriso das musas, 
feito rosas que o vento beija. 
O sol da rua de Bagnolet 
convida-nos a visitar os jardins 
e faz de Paris uma lâmpada amorosa. 
Um deleite na pele, no cérebro e na respiração. 
Sol vertiginoso, de sombra benevolente, 
com pássaros canoros. 
Generoso, qual vinho de luz; 
acolhedor, como os auspícios da ventura. 

Paris, 26.05.2012. 

HAICAI 6 

Vertigem mística, 
na tarde de outono. 
Folhas crestadas. 
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ORFEU DA PERDIÇÃO 

a Amália Bautista 

ó tu que imergiste no reino das sombras, 
em nome de uma utopia de amor! 
Rei do lirismo! 
Insensato, apaixonado e arrebatado, 
eu imito, nestes hortos, 
o teu gesto extravagante. 
Por Eurídice, a musa, 
mergulhaste no teu próprio inferno, 
em busca de um estado mental 
em que não temerias 
nem a vida nem a morte. 
Vida, bolha de arco-íris! 
Morte, mistério temido! 
Guardo em mim 
a tua realidade dissonante. 
Tua ousadia, em nome 
da destruição da destruição: 
uma espécie de sensação beatífica, 
de longínquas ressonâncias. 
Uma evasão de bem-aventuranças. 
Nesses portões nebulosos, 
onde também entrou Perséfone, 
bebeste a melancolia de sonhar. 
No mesmo jardim tenebroso, 
imagino a glória transcendental. 
Eis a minha paixão vespertina, 
meu delírio amoroso. 
Orfeu da perdição: 
deus dos angustiados, 
inventor da embriaguez mística, 
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antes mesmo que Dionísio 
viesse a sorver o néctar do vinho! 
Alimenta-me da esperança do teu sonho, 
para que eu me encontre em equilíbrio 
e vença qualquer momento de aflição. 
Dá-me o dom de observar serenamente 
os minutos que passam. 

VAGABUNDAGEM LÍRICA 

A vagabundagem lírica 
é virtude invejada pelos figurões. 
O vagabundo lírico 
inventa o ofício de sentir a beleza. 
Ensimesmado nas horas de fulgor, 
adormece no afã do frêmito. 
Inebriado de experiências metafísicas, 
vê o fluido hialino 
que tremula nos lânguidos filamentos. 
O afortunado fugitivo 
percebe a mirífica perspectiva das ilações. 
Conjuga o verbo imaginário, 
buscando a essência luminosa dos morfemas. 
Acostuma-se à intempérie, 
sorvendo a mansuetude do veneno. 
A vagabundagem lírica 
é invejada pelos colecionadores de medalhas 
e pelos que se ocupam em vigiar e punir. 
O vagabundo lírico flutua em doce vertigem, 
tal os pássaros ébrios de calidez. 
Foge dos cérebros caóticos. 
Sente o generoso dom que o vento acende 
e passeia entre pétalas místicas, 
apesar da incerteza dos dias. 
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DESPERTAR 

Alta maré, 
no sonho da onda. 
Desperto, sobressaltado. 

IMAGENS DO MAR DE SAINT-JOHN PERSE 

Festa nas fronteiras dos confins, alívio de noturno 
itinerário. Puro instante, o grande pássaro azul nos 
recorda assuntos distantes; guia-nos no prazer dos 
caminhos frementes. As bocas do desejo, nos limi­ 
tes da noite. Nos vastos espaços, o navegante vê os 
arcanos e as fábulas imortais. Um pródigo (de lábios 
ressecados) exige abluções, nas pálpebras da tarde 
marinha. Ventos em calma, sonhos estremecidos, pe­ 
dras erigidas ao silêncio: o grande pássaro, cuja som­ 
bra viaja na fortuna, verte rosas de espuma viva, cujo 
espasmo conduz ao fogo verde das vinhas da fanta­ 
sia e nos outorga um gládio de júbilo. A púrpura das 
lavandas lava a cinza dos signos, a celeridade do dia 
anuncia fontes. Lendário mar a que nos destinamos, 
imersão na plenitude transitória. Chuva do porvir, 
evasão que derrama lágrimas abissais, hidra de força 
e doçura, além das vivas pedras onde nos fixaremos, 
naquele mais vasto e mais próximo mar; espelho das 
espadas dos astros, verdade que não nos ensinam 
nem nomeamos. A curva do voo e o espectro da ór­ 
bita planetária, na extensão peregrina. Pássaro que 
leva o nosso sonho no espaço. 
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REVELAÇÕES 

Lua auspiciosa anoitece. 
As árvores ainda estão claras. 
O céu admira a si mesmo, 
no espelho da água. 

li 

Contemplo o abismo azul 
e me deixo conduzir 
pelo enigma vaporoso. 

111 

Resta acreditar no voo da luz, 
ainda que os sobressaltos prevaleçam, 
e não haja mais 
que um vórtice de sombras, 
escorrendo na espiral do dia. 

POEMA ZEN 

Quem canta longe, dentro da impermanência? 
As folhas verdes crepitam no verão. 
Nunca mais este instante se repetirá. 
Até o céu será outro, no espelho da água. 
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DOM SEVERO 

Dom Severo só me mostra uma nuance 
da coisa desejada. 
E não me deixa mais opção, 
que um tédio de monarca destronado. 
Uma espécie de mágoa do destino, 
que tento remediar, com rebeldia redentora. 
Dom Severo me entrega apenas 
essa contraditória luta pelo direito ao delírio. 
Esse medo, como esperança desesperada. 
O seu olhar, impassível no nadir, 
é um colosso que perfura o azul 
e entra na consciência da gente. 
Dom Severo me conduz a um recanto, 
à sombra do mormaço, 
onde a poesia é um repouso efêmero. 
Dom Severo fez um jardim para o homem habitar, 
e, ao vê-lo triste, inventou a mulher e o alcaloide. 
O autor de tudo, 
em cujo templo os poetas exercem sacerdócio, 
criou manhãs disciplinares e tardes lúdicas. 
Estabeleceu a liberdade e a justiça com amor, 
como a beatitude de andar sorrindo, sem motivo, 
e a maravilha de peregrinar, 
vertiginosamente, 
pela cidade. 

HAICAI 7 

A árvore do amor 
espera a primavera, 
para ter flores brancas e róseas. 
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DONA ZENILDA 

Na arejada tarde, de suave luz, 
onde estará Dona Zenilda, 
que parece tão perto de mim, 
e, no entanto, abandonou o corpo, 
em hora imprevista? 
A vida e a morte estão na natureza de tudo. 
Só me resta imaginar um lugar luminoso, 
em que ela esteja levitando, 
no silêncio da imensidão azul. 
Drummond tinha razão, quando disse que, 
fosse ele rei do mundo, 
não permitiria que as mães fossem embora. 
Aquela ternura sempre ansiosa 
pelo bem do seu filho pródigo. 
Aquele sorriso de festa ao ar livre, 
e a preocupação permanente 
com o rapaz insensato, 
que vive em outros países; 
nômade, sonhador e medroso. 
Fugitivo da realidade! 
Medito sobre o mistério. 
Lá fora, vejo o esplendor abissal do dia. 
Fito a luz do Sol, 
na expectativa de ver o rosto de minha mãe. 
Quando as estrelas brilharem, 
sei que ela estará naquelas imediações. 
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REALIDADE 

a Tanussi Cardoso 

Fujo de tudo o que não seja o meu sonho. 
Demando o mundo aleatório 
das palavras indeléveis. 
Evoco realidades imprevistas 
e tento entender o incompreensível. 
Fujo da realidade 
que não venha da fonte inesgotável. 
Busco uma cidade 
que existiu como sombra da infância. 
Vivo noutro tempo, 
que um perfume de jasmim ressuscita. 
Ah, aquele silêncio antigo, bandeira fluida, 
coisa que não está entre o visível! 
Ouro alquímico, permanente êxtase! 
Refugio-me na miragem 
de quanto ouço e vejo, 
vivo para além dos lugares de agora. 
Tento compreender 
a substância hilariante do vento. 
Minha ilusão é serena expectação. 
As estrelas me falam da perfeição perene. 
Ando alheio a tudo. 
Só me interesso pelo meu encantado amor. 
Música estranha, 
desconsolo que entardece, 
e vem de recôndita dimensão. 
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O GITÂNJALI DE RABINDRANATH TAGORE 

Bêbado da alegria de cantar, 
o viajante eterno 
busca os matizes do amanhecer. 
Sedento de distância, 
vela, em vigilante adoração. 
Floresce o cânhamo, e breve é o prazer. 
É preciso preenchê-lo de melodias. 
Murmurar cânticos, 
com o regozijo de ser um perdido 
que se reencontra na manhã da oferenda. 
O poeta tem por lâmpada a Via Láctea. 
O insensato há de deixar os fardos, 
nas mãos de quem ofereça 
dádivas de amor sagrado. 
Há de saber que a morte 
nos outorga o infinito. 
No oceano da carícia perdida, 
entender o silêncio e a transparente pureza. 
Depositar a harpa da vida, 
na serenidade da verdadeira renúncia. 
E, depois, reafirmar tudo, 
com fé e perplexidade. 

HAICAI 8 

Noite de solidão, 
claro céu de setembro. 
O silêncio das estrelas. 
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PELAS CALÇADAS DA DÚVIDA 

Que nos importam os mistérios? 
Apenas nos deixemos arranhar por eles, 
e sigamos com nossas dignas cicatrizes, 
para ao fim dizer: Não fui indiferente. 
(Elaine Pauvolid) 

Que sabemos da pólvora translúcida 
que o tempo acende? 
Que sabemos da conexão 
entre justiça e natureza? 
Sei apenas do prazer de viver em vão. 
Vejo que a natureza tudo faz, sem nada fazer. 
E tudo dissolve, com mãos imaginárias. 
Porque haveria eu 
de preocupar-me com coisa alguma? 
Porém, não estou feliz com a fortuna cotidiana. 
Justiça e Natureza são faces de um equilíbrio. 
Mas um tédio lúdico me espanta de inquietação. 
De súbito, desnorteio-me, 
na calma veloz do pensamento, 
cujo fim creio ser a onipresença. 
Por que sinto, e não sinto, rancor 
contra todo engano? 
E, no entanto, a febre dos sentidos alardeia. 
Quero, num só golpe de abstração, 
fixar a plenitude e amar em mim um ser futuro. 
Ou, pelo menos, pintar, com flores e folhas, 
os matizes da hora. 
Pelo menos, dormir em paz e acordar, 
pensando em novas aventuras. 
Mas nada disso é permanente. 
E oscilo, circulando pelas calçadas da dúvida. 
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RUBAIYAT 

A este que acredita ter um nome 
e se estonteia na fantasia da hora. 
Que crê iluminar o universo, 
no minuto em que escreve. 
Que canta de desespero, como as cigarras. 
Que sonda, em vão, o mistério 
e se deleita no torpor crepuscular, 
sonhando com a hora de viver à toa, 
sem que os demônios o assediem. 
A este que decide 
abandonar toda perspectiva de futuro 
e logo imerge dentro de um sonho. 
A este que, por fim, se reconhece 
uma máscara de angústia, 
chamada ego ... 
Não lhe desejo mais 
que a certeza de que nada importa, 
de que não vale a pena empenhar-se 
para que nada fique por dizer. 
Perante tanto desconsolo, 
só lhe resta beber algum vinho voluptuoso 
e recordar um perfume fêmeo, 
nas suaves cores da aragem. 

HAICAI 9 

Noite de sexta-feira. 
As pessoas andam apressadas, 
rumo à sombra do não lugar. 
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PEREGRINAÇÃO À SEPULTURA DE POUND 

(Acompanhado de Jarbas Júnior, vassalo da poesia.) 

Às horas, duas, do pomeriggio, 
saímos em peregrinação. 
Ezra Pound esteve comigo no embarcadouro. 
Sentei-me nos degraus da Dogana. 
Passamos pela Fondamenta Ca' Bala. 
Vi a porta anunciada, na calfe Querini. 
A laguna borbulha o seu voejar cinético. 
Contemplo os matizes de enlevo, 
da Isola della Giudecca. 
Nos bálsamos fluidos da tarde, 
Veneza é toda Ezra Pound. 
A luzerna mágica no azul diáfano, 
toldado de filamentos nebulosos. 
Os torvelinhos instantâneos da água, 
na fervura volitiva. 
Cruzamos o delírio ecológico 
de um jardim marítimo. 
Rosas nectáreas, em pensamento, 
depositaremos na luminosa sepultura. 
Vênus rege os esplendores de cúpulas e torres. 
Os barcos, hedonicamente, 
sob a pluma cristalina do céu, 
trilharão espessuras líquidas. 
A festa apolínea dos sinos nos estonteará. 
Não há mais o que desejar, 
quando se está em Veneza. 
Veneza é um lugar em si. 
Chegamos às pedras brancas, 
da Ilha dos Ciprestes Escuros. 
No jazigo discreto, 
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canteiro emblemático de florações, 
deposito um jasmim sobre a lápide 
que lhe registra o nome. 
O tempo é imenso; e o homem, alguns eflúvios. 
Os vivos deambulam, ébrios de outro álcool. 
Prestamos reverências 
ao ínclito hierofante da poesia. 

Veneza, 28.07.2012. 

DUALIDADE HUMANA 

No tempo dos primeiros povoadores do Planeta, 
o homem que escavava o chão 
atentou contra o que passeava com as ovelhas. 
Desde então, o homem pragmático 
sente inveja do homem contemplativo. 
E, desde aqueles tempos, 
o segundo anestesia os sentidos 
para suportar os ofícios que o primeiro inventa. 
Desde então, o homem contemplativo 
é forçado a sacrificar a sua vontade 
e servir ao seu opressor. 
Precisa fazer sempre as mesmas coisas 
e ir aos mesmos lugares todos os dias. 
Sua única vindicta 
é um momento de liberdade secreta, 
que ele desfruta com plenitude. 
Seu único consolo é uma fuga temporária, 
entre dois instantes de desgosto. 
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VIAGEM COM OS ANJOS ALUCINANTES 
DE RAINER MARIA RILKE 

O rumor da tarde aflora 
com o mundo do lamento 
e do tempestuoso sentir. 
Um desconcerto de aflição nos aturde. 
O ser obscuro dos espelhos 
revela que todas as coisas são efêmeras. 
Mas a visão interior, 
que vem da pureza das constelações, 
supõe o esplendor da magnitude: 
a imagem de um lugar inefável. 
O anjo que bebe o vinho iluminado dos rostos 
transporta-nos pelo rio da noite infinita. 
Pressentimos 
a preocupação melancólica da despedida 
e a superfície abismal da eternidade. 
Do fugaz ao invisível, 
o sublime espaço se inclina 
sobre o humano espanto, 
diante da dor primordial. 

MEDITAÇÃO ESPIRITUAL Ili 

O ashram está em mim mesmo. 
O satori é agora, 
em pensamentos sucessivos. 
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À LUZ DOS PRECEITOS DE GOETHE 

O poeta dá permanência ao instante, 
diante dos coloridos cálices de flor, 
que a lua instila de perfumes do céu. 
Evoca sentimentos eternos, 
quando, sobre os telhados, gira 
o enxame encanecido das estrelas. 
Bebe passageira alegria, 
com o bem-aventurado Hafis, 
na cúpula das verdes nuvens, 
para além da influência maléfica do cotidiano. 
Sabe que a alma vem do céu e a ele retornará. 
Que as graças o convidam 
ao prazer, sem temores. 
E que, em florido tálamo, 
terá Jasão o corpo da imortal Deméter. 
Píton e a hidra de Lema foram abatidas. 
Que Príapo castigue os hipócritas puritanos! 
Que as águas ondulantes e os ciprestes 
confirmem a hora do ansiado encontro! 
Iluminado pelo fulgor do Éter sereno, 
à sombra de um frondoso mirto, 
Jasão sonha com a pele sensual, 
os olhos sedutores 
e as deliciosas reentrâncias da musa. 
Quisera o herói ser conduzido aos lábios da deusa, 
na noite de áureas estrelas. 
Com o ardor dos que se procuram, 
porque foram feitos um para o outro, 
Deméter também espera o anunciado êxtase. 
Canta ao céu o seu perfume 
e o seu sorriso encantador. 
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CONTRIÇÃO À MANEIRA DE AL-HALLAJ 

a Clara Janés 

Se te pressinto em todos os lugares, 
e além de qualquer lugar; 
e adivinho a aurora do teu segredo supremo, 
por que me extravio na prisão da vida? 
Por que não me fixo na liberdade, 
de quando toda separação se desvanece? 
Se, do teu oceano de mistério, 
há a gota de orvalho divino em meu coração, 
por que a parte que sou 
só vê o que se desprende da fonte? 
Se meu todo imerge na tua totalidade, 
quando emergirás do lugar em mim, 
onde te ocultas? 
O lago do mundo não me sacia a sede, 
e a tua sombra se reflete no cântaro, 
da penumbra que sou. 
Se és em verdade meu eu, 
se povoas todas as minhas visões intuitivas, 
quando estarei contigo 
em todo lugar e em parte alguma? 

HAICAI 10 

Tarde de nuvens sombrias. 
Silêncio, nos ramos verdes. 
Brisa do anoitecer. 
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RAYMOND QUENEAU DEFINE O TEMPO 

O tempo é cardo, sem piedade. 
Mandrágora que o vagabundo bebe, 
em penumbras ignotas. 
O tempo suscita gosto de aventura, 
em hora de insônia; 
de sombras tecidas, na luz dos dias. 
O tempo é o murmúrio da estrela, 
barulho de alegria; 
aurora cristalina, onde se exila o homem. 
Nos aros da noite, 
janelas mostram o horizonte dormido. 
Lua de infância, nas folhas ondulantes. 
O tempo: respirar, além do muro do grande tédio; 
além da certeza terrível, 
no centro do mundo; 
na claridade que se dissemina. 
O tempo não nos isenta do instante fatal. 
A canção do nada é o tema 
que entoamos, à espera da grande aventura. 
As noites eram doces 
feito o céu, que resplandecia. 
Não conhecíamos o medo 
dos devoradores do presente. 
Celebrávamos a plenitude dos tranquilos. 
Só nos resta a insensatez dos que choram de rir. 
Cérbero espera o seu bolo de mel. 
Tudo é veloz, sombra noturna de lamentos. 
Futuro que nasce, nos luzentes telhados da tarde. 
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O HEDONISMO DE CONSTANTINO KAVAFIS 

É preciso cantar os velhos tempos de Antioquia. 
Desfrutar do prazer de um formoso corpo, 
dos lábios voluptuosos da beleza amada. 
É preciso beber o vinho forte dos audazes 
e perscrutar o futuro, 
embriagado de recordações. 
Aos míseros humanos, 
sujeitos ao destino, 
é melhor pedirmos o deleite da lírica fantasia. 
Um alcoolismo piedoso, que nos console, 
nas mudanças repentinas da fortuna. 
AArte da Poesia, divino obséquio, 
é archote translúcido, 
que reconstitui as visões eróticas: 
perfumes e delícias das horas encantadas, 
na companhia do antigo amor 
ou no alegre festival de Sham el-Nessim. 
Os passados dias são velas consumidas. 
Na sombra desesperadora, 
oscila o lume da doce recompensa. 
Ninguém jamais viu a tumba de Apolônio, o sábio. 
O poderoso Pompeu 
teve a cabeça posta em bandeja. 
Timolao, o músico de Siracusa, 
envelheceu, mergulhado em tristeza. 
Inquietos, os Lares inspiram 
nômades contemplações. 
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SEDE DE ÊXTASE 

Digo não ao tédio, na manhã enigmática, 
que torno prazerosa. 
Ainda que somente os pássaros me entendam 
(e eles são invenções esotéricas dos anjos), 
transito pelo meu caminho arborizado. 
O estio faz o dia cálido. 
Uma preguiça libidinosa entorpece tudo. 
Viver assim: 
sem complexo de culpa e sem rancor. 
Que importa o que me disse ontem algum ignóbil? 
A sede de êxtase provoca insensatez, 
mas ensina deliciosas introspecções. 

HAICAI 11 

Finas agulhas de água. 
Céu em transmutação. 
Tarde de setembro. 

HAICAI 12 

Luar sublime, 
sobre o mar cantábrico. 
Noite visionária. 

DIANTE DO AZUL 

Diante da expansão azul, 
respiro a pureza do ar. 
Tenho pena de partir. 
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POEMA TAOISTA 

Não fazer é abster-se dos pensamentos. 
Despreocupar-se, confiar na natureza. 
Música do vento nas folhas, 
acreditar na plenitude do agora. 
Rir da vida, enquanto é possível. 
Deixar fluir as vibrações etéreas, 
louvando as aves e as plantas. 
Suave é a tarde, 
quando compreendemos: não há nada a fazer. 

HAICAI 13 

O vento ondula, 
no lago esverdeado. 
Anoitecer chuvoso. 

HAICAI 14 

A ladeira íngreme, 
do lugar silencioso, 
onde o sábio se refugia. 

CHUVA DE OUTONO 

A primeira chuva de outono 
gelou o céu e a terra. 
Ando introspectivo. 
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MEDITANDO COM HORÁCIO 

Ditoso o que não cobiça nem adula, 
nos umbrais dos soberbos. 
O que aproveita o ensejo, 
para brindar aos homens piedosos. 
O que, sob o influxo das estrelas, 
pede ao pai dos ventos que, suavemente, 
o conduza no selvagem pélago. 
O que, sem perguntar pelo amanhã, 
deixa-se consolar pelo esforço do dia, 
como recompensa para as ameaças do Orco. 
Sendo breve a vida, resta desfrutar, 
moderadamente, dos dons de Líber; 
não sem dissipar as penas vorazes. 
Exígua é a conta dos dias. 
Júpiter apenas retarda o voo do Destino. 
Ao sacerdote das musas 
permitido está sorver o doce vinho 
e rir das travessuras de Cupido. 
Enquanto for possível, 
refutar o lamento fúnebre 
e deleitar-se, no ócio lírico, da hora presente. 

QUE REMÉDIO? 

Na tarde verde do meu sonho, 
o domingo é uma estância sensual. 
Na solidão em que me espanto, 
ressoa ao longe um sino. 
A folhagem viva, de esmaltadas cores, me seduz. 
Tenho os olhos patéticos, no ar do tempo. 
Que remédio cura minha sede de eternidade? 
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ÁLBUM SEM FAMÍLIA 

Ricardo Alfaya 





A RESPEITO DE ÁLBUM SEM FAMÍLIA 

por Tanussi Cardoso* 

r 

um sem Familia me parece o melhor livro de 
Ricardo Alfaya. Está um arraso! 

Humor refinado, em que o autor consegue colocar 
muitas ideias, num espaço mínimo e curto de um poe­ 
ma. O livro é, ao mesmo tempo, simples e refinado, 
coisa para poucos. 

Alfaya é um lírico engasgado, contido, quase en­ 
vergonhado. Diante do mundo se faz pequeno, mas 
se torna grande: insolente e belo, daí sua grandeza. 

Atrás de uma aparente simplicidade, trabalha um 
jogo de espelhos quebrados, onde os fragmentos dis­ 
persos são unos e únicos. Os poemas são pequenas 
joias; fotos de um realismo, filtradas em poesia va­ 
lorosa e elegante, mesmo quando aborda temas so­ 
ciais ou sutilmente libidinosos e amorosos. Mesmo ao 
falar da morte. Por sinal, neste livro, um argumento 
bastante frequente. 

Para o cotidiano daqui, de Madri ou dos sonhos 
reserva sarcasmo, melancolia, sentido crítico e social. 
Elementos que fazem dessa poesia, mesmo quando 
inspirada no dia a dia, um tema universal, pela forma 
inteligente e criativa como aborda os assuntos. Tudo 
recheado de ironia e riso. 

Talvez por isso, no poema Oswaldiano, o poeta 
parece querer do leitor que veja o riso, no poema, 
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sem preconceito. Pois o humor é algo muito sério e 
poético, quanto mais, quando abordado com inteli­ 
gência e criatividade. Para Ricardo Alfaya, tudo é ma­ 
téria de poesia; tudo é forma de poesia. 

Alfaya mistura tudo: quadras, tercetos, poemas 
em prosa, poemas com versos rimados e com ver­ 
sos brancos, quase haicais, aforismos - um turbilhão 
de poesia por todos os lados. Assim, não passa des­ 
percebido aos mais atentos o requinte com o qual o 
poeta trabalha: metáforas, aliterações, metonímias, 
jogos de opostos (antíteses), paralelismos, rimas ri­ 
cas, toantes, internas e outras técnicas usadas por 
quem sabe de seu ofício. 

lntertextos, fotografia, música, cinema, poesia, 
literatura, pintura, artes plásticas, poesia marginal, 
poema-piada, Quintana, Pessoa, Drummond, Oswald 
tudo se mescla neste grande livro de poesia! 

Os versos finais do poema Diante da Porta, cheios 
de dubiedade e ironia, mostram bem o inegável talen­ 
to do escritor e poeta Ricardo Alfaya: Diante da porta, 
/ tento encontrar a chave. 

Paradoxalmente, a sensação que me fica é a de 
que o poeta-cronista quer fotografar - quem sabe, 
metaforicamente, somente com o olhar - tudo e to­ 
dos à sua volta. Mas, as coisas e as pessoas escorre­ 
gam, movem-se, deixando a impressão de que a foto 
material nunca é conseguida: fora de foco, sem flash, 
sem luz, sem click, sem toque. Desbotada. Trêmula. 
Incomunicável. Solidão. A foto inexistente do morto. 
Percepção intuitiva da vida? 

É como se a vida lhe pregasse uma peça e, ao 
invés de fotografar, passasse a ser o alvo de todos os 
olhares, de todas as câmeras; como se perseguido 
por um Big Brother. as lentes da TV, dos outdoors, 
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das vitrines, da paisagem, das janelas ... O que fazer 
senão fugir e se refugiar na poesia? 

Na verdade, não é, somente, um álbum sem famí­ 
lia, mas, também, um álbum sem fotos, vazio. A vida 
está lá fora e se eterniza (e se basta) na poesia. 

Ricardo me comoveu com sua obra. 

Tanussi Cardoso também está neste Quadrigrafias com o livro Dos 
Significados. 
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FOTO 001: ECOCARDIOGRAMA 

Suspeito muito 
de quem no peito 
nunca toma susto. 

FOTO 002: AUTORRETRATO 

Filme os arredores, 
grave múltiplos sons. 
Faça o que fizer, 
diga o que disser, 
pinte o que pintar 

triste sina-, 
não há como sair de si. 
Todo ato termina 
em autorretrato. 

FOTO 003: APESAR DE FREUD 

Há quem olhe para o sonho e não veja nada. 
Apenas ri do aparente absurdo 
ou reduz a interpretação ao imediato. 
Há quem olhe para as 2.014 faces 
de uma poesia e nela só veja o chão. 
Todavia, há quem olhe para o solo 
e nele consiga enxergar o múltiplo. 
Encontrar as estrelas no céu é fácil. 
Vê-las andando nas calçadas 
requer sutileza de espírito. 
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FOTO 004: ÁLBUM SEM FAMÍLIA 

Fotografe: 
álbum sem família, 
dela não tenho os laços. 
Tenho mais: 
amor em meus braços. 
Sou aquele que não compreendes, 
mas que, em beijos e amassas, 
inteiramente te prende. 
Sou teu carnaval, 
serpenteado de confetes. 
Teu Gato Negro, Merlot: 
vinho fino, tinto, seco e chileno. 
Ateu, 
a Deus 
e até 
teu portátil 
Hamlet. 

FOTO 005: FLAGRANTE NA COZINHA 

Não sei se é possível ser feliz. 
(Khéphala de Delfos, pitonisa grega.) 

A musiquinha tocava fuinha 
no rádio de pilha. 
A mulher cantarolava junto, 
em voz alta e desentoada. 
A noite chegava mansamente para o jantar. 
O feijão queimava. 
Insensatamente feliz, 
ela nem percebia. 
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FOTO 006: AGORA EM RETRATOS 

Os segundos capturados pelas câmeras, 
expostos nas prateleiras, à sua escolha. 
O verso todo esquartejado, 
moderno retrato cubista. 
Época de imagens superpostas: 
colagens surrealistas. 
ó delicadas faces divididas da Pessoa! 
Não há múltiplos eus. 
O eu é único ponto, no fundo. 
O dentro e o fora: 
ego e vida em estilhaços, 
retratados pela arte de agora. 

FOTO 007: QUADRO 

Pintou a parede 
e chorou. 
A lágrima pingou 
em azul cobalto. 
Era um pintor. 
Parou. 
Desceu da escada. 
Enrolou jornais, 
latas e pincéis. 
Guardou tudo. 
Era preciso dar um tempo. 
Era preciso que a tinta 
secasse dos olhos. 
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FOTO 008: RETRATOS PARA ESQUECER 

O recusado ou adiado 
às vezes insiste e atormenta. 
Então retrato 
para esquecer. 

FOTO 009: CLIQUE! 

Crianças redondas, 
num mundo de luz, 
brincam nas telas 
de Orlando Teruz. 

FOTO 010: CLOSE 

Glose naquele rosto à esquerda, 
cheio de desejos e prospectas. 
De projetos desfeitos em lágrimas 
pela extremamente direita realidade. 

FOTO 011: SENHOR DE MIM 

Da agenda não me esqueço. 
Diariamente, nela anoto alguma tarefa. 
Uma vez registrada, até a mais ingrata 
parece-me completamente dominada. 
Para sentir-me ainda senhor de mim, 
recorro enfim à folhinha: 
nela desfolho meus dias descartáveis. 
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FOTO 012: POEMA MONSTRO 

Desenho um monstro. 
Pintura proibida. 
Alma doída brilha na tela. 

E penso em Goya. 
Em Dorian Gray 
e seu louco retrato. 

Empastelo o quadro. 
Carrego nas tintas. 
Salve, Allan Poe! 

Procuro os anjos, 
o perfume dos anjos. 
Mas só encontro 
os anjos tortos 
de Augusto, 
Drummond 
e Aleijadinho. 

FOTO 013: TORRENTE 

Tenho para mim: 
uma tempestade me leva. 
Na alma, 
a lama dos sapatos. 
Com água suja, 
pinto na tela 
minha aquarela. 

116 ] QUADRIGRAFIAS 



FOTO 014: RETRATOS NO TAPETE 

Queria cantar, já era tarde. 
Movia-se a noite para longe. 
Logo viria o dia? 
Arrastava as sandálias pela sala. 
O ruído, antes que acontecesse, 
já ouvia e ria, pensando em dálias. 
Que as palavras nele tinham por hábito 
produzir esse efeito de evocação. 
Dália, flor que nunca vira, 
às vezes demente, 
poderia ficar horas a observá-la a esmo. 
Mesmo que não existisse, a vida passava, 
deixando marcas no tapete. 

FOTO 015: DEUSA 

Tua face escapole gigantesca, 
de um letreiro sorridente. 
Do alto do outdoor, 
tua beleza feminina 
toda a paisagem domina. 
Às 18 horas, 
na Presidente Vargas, 
tudo é completamente vago 
e vaga feito o teu rosto imenso. 

FOTO 016: OSWALDIANO 

Não se engane, meu bom camarada. 
Nem tudo que faz rir é apenas piada. 
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FOTO 017: NO CORAÇÃO DE MADRI 

Lamentáveis palhaços contemporâneos 
se vestem de marinheiro americano sem cabeça, 
Drácula, Mickey Mouse e outros personagens. 
As imagens alienígenas e decadentes 
são estimuladas pelas fotos de turistas risonhos. 
Os fantasiados são um contraponto surrealista, 
perante a austeridade e pretensão artística 
da maioria dos prédios de Madri; 
quase todos, históricos e neoclássicos. 
Imigrantes do Terceiro Mundo vendem de tudo, 
inclusive, cornetas e assobios irritantes. 
Em qualquer rua, humanas estátuas vivas e 
músicos, de variado grau de talento. 
A crise na Espanha assola, 
mas procura-se disfarçar o pedido de esmola. 
Depois de caminhar pela Puerta dei Sol e 
de ter visitado o Palácio Real, 
encontro-me agora na Plaza Mayor. 
Vejo-me cercado por arcos do século XVII, 
em amplo e aberto pátio quadrado, 
rodeado por lojas e mesas de restaurantes. 
Um mundo etílico, em burburinho, 
contorna o sóbrio e pétreo monumento a Felipe 11. 
Imagem daquele que construiu a soberba Plaza, 
para glória e prestígio de seu próprio reinado. 
Em 2012, o vento frio de novembro é danado. 
Não há vinho tinto e seco de Rioja 
que esquente o corpo 
e, muito menos, que absolva o espírito. 
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FOTO 018: 
MOLEQUE AO SOL ENTRE FLANELAS 

Pé no freio, 
bomba de gasolina. 
Perto do fim da linha, 
a vista embaça. 
Sob forte mormaço, 
um moleque Ricardo, 
na janela do carro, 
a flanela passa. 
Tiro os óculos. 
Esfrego na camisa 
meu corpo de vidraça. 
O garoto sorri, 
sorrio de volta. 
Mas nada limpa a minha dor. 

FOTO 019: OFICINA DE SOMBRAS 

A donzela encastelada. 
As miragens, as projeções, 
sob a luz de velas. 
Se ao menos ela lançasse ao vento 
suas tranças de letras. 
Mas a torre, 
dessa inalcançável Rapunzel, 
é vedada à visitação pública. 
E, de domingo a domingo, 
o poeta (impossível dragão) 
permanece sozinho, 
cuspindo palavras de fogo 
em sua oficina de sombras. 
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FOTO 020: BAR DO JESUS 

O português atrás do balcão espirra. 
Entrementes, 
procuro um motivo lírico que me inspire. 
Suspiro à musa, e ela entra. 
Um tanto capenga, sem dentes, rasgada blusa. 
Arrasta pela mão uma criança suja. 
Minha musa chega, 
aproxima-se da minha mesa. 
Dá-me como inspiração 
a mão estendida, 
a pedir-me um prato de comida. 

FOTO 021: PAREDE FEITA MUSA 

Escrevo para as paredes 
e finjo que têm ouvidos. (Ricardo Alfaya) 

Linda e delicada alvenaria, 
apenas a ti, que não me escuta, 
dedico este canto. 
E apenas em ti, amada branca, 
penduro este meu insólito retrato falado. 
Sei que és parede calada, de viver invisível. 
Mas pelo menos me abrigas das pedradas, 
implícitas nos olhares dos indiferentes. 
Santa e clara, 
feito sagrada estátua que vi em Ávila, 
protege-me das vaias, 
das cusparadas, dos dejetos abjetos 
e de outros projéteis desprezíveis também. 
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FOTO 022: A ANGÚSTIA DO HIPOPÓTAMO 

O hipopótamo voava, 
para todo o lado, 
sempre sob a ameaça 
do próprio peso. 
O hipopótamo sabia: 
hipopótamo não voa. 
E por isso ele deverá cair 
a qualquer momento. 
O que mais o angustia, 
todos os dias, 
é não saber 
quantos morrerão 
(além dele próprio) 
em consequência 
da estupenda queda. 

FOTO 023: SUJEITO INEXISTENTE 

Impossível, retratar o silêncio. 
Como dizer 
sobre um ser que nada é? 
Como dizê-lo, 
se feito de ausência? 
Como pelo menos provar 
sua existência? 

FOTO 024: CONTO DE FADOS 

O além-mundo é o que busco, 
quando vou passear no bosque. 
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FOTO 025: COLAGEM AO LÉU 

Caco a caco, 
catam-se pequenas peças soltas, embaralhadas. 
Mosaico, quebra-cabeças. 
Cola-se tudo em papel-cartão, com goma-laca. 
Bem no meio da cidade, 
ergue-se então o delicado totem ao céu. 
Ergue-se, menos como um busto ou monumento. 
Sim, feito um outdoor ao léu. 
Inteiramente nu, ao relento, 
expõe-se o curioso 
retrato deste tempo. 

FOTO 026: LANTERNINHA 

De lanterninha, 
invadi o escuro 
da câmera. 
Procurei a mim mesmo. 
E, mesmo assim, 
não me encontrei. 
Achei um outro, 
que roubara a minha cara, 
e que naquele fundo me era 
completamente estranho. 

FOTO 027: MONTE SINAI 

Sozinho, no Monte Sinai, 
nenhuma tábua, 
nenhum sinal. 
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FOTO 028: O SORRISO DA MAÇÃ 

Meu coração se desconecta: 
sabe que tudo já morreu. 
O que sinto é incomunicável. 
Ninguém pensa como penso 
e, menos ainda, sonha o que sonho. 
Suspenso, 
um mundo medonho: 
ilha, isolamento. 
- Garçom, uma foto, por favor! 
Olho a imagem defunta: 
a natureza-morta, num suco de frutas. 
Na maçã direita, um leve sorriso: 
sarcástico rubor. 

FOTO 029: CARTA 

Desculpe os rabiscos. 
O tempo é curto 
para passar 
a vida a limpo. 

FOTO 030: SEM ALMA 

Frio 
& 
curto 
foste 
um golpe sem sorte. 
Um poema sem porte 
de alma. 
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FOTO 031: A TARDE DESNUDA 

Encontro, encantado, a tarde. 
Descubro-a de repente, 
recostada no espaldar de uma cama, no EI Prado. 
A tarde é clara e tem o peito perfumado. 
Os alados bicos de seus seios tremulam 
junto à linha do horizonte. 
A tarde é morena, 
mora em Ipanema 
e tem a fragilidade de um dia. 
Mistura de paisagem que flutua, 
mulher nua e tela de Goya. 

FOTO 032: FARTO 

Em que pesem as cicatrizes dos atos, 
em que pense nos desenganos dos fatos, 
conduzo ainda no rosto um sorriso ... Farto. 

FOTO 033: TEMPLO NUBLADO 

Ao redor, 
a luz é pouca. 
A lua, tosca. 
Tampouco consigo 
iluminar-me. 
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FOTO 034: VIDÊNCIAS 

Alguns têm visão. Outros, televisão. 

FOTO 035: O ATO DA ESCRITA 

Escrever: ato íntimo, ato falho. 
Deixa-se o mundo lá fora, 
mesmo quando aparentemente dele se fala. 
O que o poeta diz é sempre outra coisa, 
ainda que se refira ao próprio eu. 
Toda fotografia é uma ilusão. 
E a escrita é uma forma de fotografia. 

FOTO 036: PERDIDA PERDIZ 

Alguém sabe a receita para esticar as horas? 
Para aumentar a vida? 
Para adiar a vinda da morte? 
Ninguém sabe, ninguém sabe nada. 
Mas há um punhado de doidos, 
sempre dispostos a dar conselhos: 

Faça isso e você será feliz! 
Quem fizer será apenas perdida perdiz. 
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FOTO 037: VOCÊ É A MINHA NOITE 

Você transforma a manhã em crepúsculo. 
Você é sempre noite, e eu amo a noite. 
Ao seu lado, tudo é lua, jazz e dance. 
Você é o meu lance. 
Com o celular, tiro o seu retrato. 
Nele, vejo-me irrestrito. 
Em sua boca, beijo o infinito. 

FOTO 038: POEMA MIO 

Esgueirei-me 
pelos cantos da casa, 
pelos prantos da sala, 
pelos pratos da pia. 
Os meus olhos de gato, 
entre os fantasmas 
do fundo do quarto. 
Afundei-me entre botas, 
fechaduras de portas. 
No fim das contas 
de vidro. 
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FOTO 039: SEM PONTO DE FUGA 

O tempo não se comove com a beleza. (Alfayeus) 

Na retina, 
a imagem de futuras mulheres 
a quem nunca mais verei, 
senão agora: 
contornadas por metálica moldura. 
E que assim para mim 
serão sempre meninas. 
Ainda que anos depois 
estejam amareladas, manchadas, 
enrugadas e envelhecidas. 
Vítimas da indiferente ação do tempo, 
sobre a tela da pintura. 

FOTO 040: ATRÁS DO MONTE 

Um inalcançável poema some 
entre as verdes oliveiras 
do Monte das Palavras. 
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FOTO 041: POR CAUSA DE NIETZSCHE 

Talvez por causa de Nietzsche, 
acreditei um dia na incompatibilidade 
de se fazer, simultaneamente, filhos e versos. 
Dentre os dois, fiquei com os versos. 
Mas não quero para mim 
a história de que meus versos sejam meus filhos. 
Comparação falsa e injusta para com as crianças. 
Apenas Zeus fazia de sua cabeça um ventre, 
e dele nasceu Atená. 
Porém, versos não são deuses, 
não são mitos. 
Muito menos, imortais. 

FOTO 042: 
TRÊS PEREGRINOS E UM CORAÇÃO 

Três reis 
batem à minha porta. 
Perguntam por um menino. 
Olho em meu coração, 
está vazio. 
Em que caminho me perdi 
da Estrela de Belém? 
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FOTO 043: CURTA-METRAGEM 

Em breve cartaz, 
neste cinema, 
lânguida chama: 
poeira, alegria & drama. 

Vida, 
passas mais rápido 
do que a câmera. 

Estrelas anônimas, 
brilhos de instantes, 
enigma de estantes. 

Engoles enredos, 
comédias humanas. 

FOTO 044: FLASH 

Outro dia, 
na Rua do Ouvidor, 
queria tanto 
alguém me ouvisse. 

FOTO 045: ATRAVÉS DA VIDRAÇA 2 

A sutil fronteira 
que me separa 
do todo não passa 
de tênue vidraça. 
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FOTO 046: ESBOÇO DE REPORTAGEM 

Dois ou três homens 
olhavam para três ou quatro mulheres. 
Eles usavam calças pretas, 
bengalas e cartolas. 
Elas, vestidos longos, 
terminados em rendas. 
As senhoritas se esmeravam 
em gestos tênues. 
Porém, com um movimento de asas, 
levaram graciosamente os leques aos lábios. 
Com severa meticulosidade e suíça precisão, 
continuei a colher depoimentos e conversas. 
Mas, não toquei em nenhuma flor do campo. 
A morena clara, sombrinha aberta ao ombro, 
lembrava-me uma pintura de Monet. 

FOTO 047: QUEIMA DE ESTOQUE 

Eu poderia estar aqui, no palco, 
falando para multidões. 
Mas, são coisas do destino. 
Ou talvez a culpa seja só minha, 
ou do Sistema. 
De estar aqui sozinho nesta queima 
de estoque. 
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FOTO 048: FAMÍLIA FORA DE FOCO 

A menina não para quieta. 
Ele se impacienta: 
grita e tenta coordenar. 
Diante do tripé, 
a família se acha toda reunida: 
a mulher e os três filhos barulhentos; 
a mãe dele, o pai e a sogra. 
Também, a irmã, com seus dois rebentos. 
E mais o cunhado quarentão 
com sua amante adolescente. 
Ele não consegue enquadrar, 
como gostaria, a multidão rebelde. 
Uma das crianças chora, o cachorro late. 
- Quem está a fim de cair na folia? 
Pergunta, agitando o ambiente, um primo gaiato. 
Para desespero do fotógrafo, todos se mexem. 
A esposa mal suporta a de colo: - Anda! 
Mas a foto perfeita tem seu protocolo. 
No céu, o dourado do Sol logo dará lugar 
à fria luminosidade da Lua. 
E o flash, há muito, não funciona mais. 

FOTO 049: TREINAMENTO 

Diariamente, 
treinar a mão 
no gesto firme 
do adeus. 
Todos os dias, 
estamos partindo. 
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FOTO 050: FILME REPETIDO 

Segunda-feira é dia de feira 
na rua paralela à Dois de Dezembro. 
Barracas sendo montadas na madrugada. 
Isso quer dizer: pancadas. 
Fora da cama, meu cérebro clama. 
Na noite insone, ninguém responde. 
O que em geral mais atormenta 
é ridiculamente tão pequeno, 
que nem na literatura tem cabimento. 
Guio para outra direção a câmera. 
Em vão olho pro céu, pro céu, pro céu ... 

FOTO 051: SOB O OLHAR DO SOL 

No corredor do Metrô, uma tela de TV captura 
e exibe publicamente minha imagem. 
Nem me pede licença ou me paga direitos. 
Só uma placa fria me avisa e ainda me diz: Sorria! 
Fecho a cara e imagino meu corpo diminuto, 
passando sob o olhar de um observador anônimo. 
Alguém que, numa sala de controle qualquer, 
vigia sonâmbulo a ordem do mundo. 
O monstro de metal, sobre os trilhos, brame. 
Ouve-se doloroso gemido eletrônico, e ele parte. 
O movimento produz leve tufão, a causar arrepios. 
Adiante, mergulho na longa garganta de concreto 
que me leva direto à boca da Muniz Barreto. 
Já lá fora, vigia-me agora um Sol inclemente. 
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FOTO 052: MORTUÁRIO 

Nem sempre é fácil reconhecer um cadáver. 
O morto pode estar em toda a parte, 
sorrir com sua carranca de lápide. 
Alguns defuntos fedem, mas nem todos. 
Encontram-se mortos incrivelmente perfumados 
e muitos se cobrem de flores. 
Há os que viram pedra no caminho, 
sentados em bancos de praças e praias. 
Existem os que dançam, mas são raros. 
Normalmente, vagueiam sós, 
quase que totalmente invisíveis. 
Um morto ignora o que fazer com o próprio corpo, 
o mais inquietante problema de sua condição. 

FOTO 053: NA BALANÇA 

Com 10 gramas 
de drama, 
eu me escrevo. 
Em poucas palavras, 
sem desespero. 
Ergo meu ego, 
dolentemente, 
em dórica coluna 
elegante. 
Estoico, 
helênico, 
semiclássico. 
Discreto, 
descrevo-me. 
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FOTO 054: RETRATO QUE SORRI 

Esse homem branco sorridente no retrato, 
sem pudor, oferece-me um dentifrício. 
Ele pode ser daqui, talvez de São Paulo, 
ou, quem sabe, um espanhol de Madri. 
Mais provavelmente, um nova-iorquino. 
Quiçá um francês, num bulevar de Paris. 
Porventura, um executivo germânico, 
um gentleman britânico. 
Esse homem, cuja face brilhante é a de milhares, 
olha-me diretamente nos olhos. 
Ele me espreita, com toda franqueza, 
na apertada sala de espera do dentista que, 
daqui a pouco, extrairá de mim, para sempre, 
um valioso e inestimável dente. 
O modelo elegante, 
na quarta capa daquela revista intrigante, 
tenta inutilmente convencer-me de que, 
como seu rosto em tela, a vida é azul e bela. 

FOTO 055: FLAGRANTE NUMA PRAIA VAZIA 

Tremulam palmeiras na praia vazia. 
Tremulam palavras, tremulam coqueiros. 
As ondas da tarde inundam os relógios. 
Nos arredores, casebres arredios. 
Arrepios e pios automáticos de pássaros 
ruidosamente saúdam o crepúsculo. 
Tento relaxar os músculos. 
Uma câmera para mim aponta. 
Reúno os restos de esperança em meus dentes. 
Quem sabe aparecem na fotografia. 
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FOTO 056: DIANTE DA PORTA 

A vizinha do quinto andar me garante 
que, quando morrer, vai pro céu. 
Espanto-me, 
mas ela me assevera que aceitou Jesus 
e que esse é o seu comércio com Deus. 
Claro que não usou esta palavra: comércio. 
Ela disse trato. 
Deixo-a cantarolante no quinto, 
onde um apartamento em obra 
produz um barulho dos infernos. 
Pensativo, subo. 
Não ao sétimo céu, 
mas ao nono pavimento. 
Ignoro se estou salvo. 
Ignoro se ela está salva. 
Mas ela acredita 
e canta. 
Diante da porta, 
tento encontrar a chave. 

FOTO 057: A ESPERA 

A câmera me filma. 
Por trás do olho mágico, 
alguém me espia. 
E todos me pedem 
que sorria. 
Mas ninguém vem 
abrir-me a porta. 
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FOTO 058: MORRE A DOR EM MADRI 

Morre a dor, de repente, 
trespassada por uma seta: 
flecha firme e exata no peito. 
Plena era a luz do dia. 
Morre a dor! 
Quadro a quadro, agoniadamente, 
como sempre viveu. 
Morre a dor, e ninguém faz nada. 
Quem dela se apieda? 
Quem lhe destina, ao menos, 
a mais mísera moeda? 
Morre a dor, ao relento, por inteiro, 
em pleno Parque do Retiro. 
Falece, fotografada alegremente por turistas. 
Morre a dor feito uma autêntica artista: 
pobre, encurralada e humilhada 
naquele parque de Madri. 
Morre, vítima de uma piada, 
sob o estridente sorriso dos homens. 

FOTO 059: CORRENTEZA 

Da fotografia escorrem: 
um violão, 
dois livros, 
três sonhos, 
meio sorriso 
e outros objetos levados. 
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FOTO 060: SELO DE GARANTIA 

Toquem as mãos deste homem. 
Vejam, não há artifício. 
Em cada, perfeitos cinco dedos, 
longos e macios; 
egípcios e desertos. 
É a melhor oferta 
neste mercado persa. 
Traz como garantia, 
nas duas palmas, 
o M impresso. 

FOTO 061: 
PASSEIO NUM BOSQUE DE ESPELHOS 

Como você sabe que a noite se acaba, 
mas você não? 
Como você sabe 
se não há cabra de emboscada? 
Como você sabe se a cara que te embosca 
não é apenas uma outra face de você? 
Como você sabe se o que vê é verdade 
ou tão puramente televisão? 
Como você sabe, abracadabra, 
Se não é tudo uma enorme ilusão? 
Como você? 
Como? 
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FOTO 062: RAIOS X DA MORTE 

Reúno todas as flores 
do cemitério São João Batista 
e as entrego a quem dança, em plena pista. 
A morte acompanha todos os passos. 
Inútil fingir não vê-la. 
Acha-se até na poesia e no vinho, 
saudados por Baudelaire, 
convicto dos supostos benefícios da embriaguez. 
Meu pobre pequeno burguês, 
como você é impiedosamente enganado. 
A morte nunca se vestiria de noite sombria, 
nem andaria por aí, conduzindo uma foice. 
Assim vestida, nunca a ninguém burlaria. 
Mais esperta, a morte quase sempre lhe espera, 
trajada de gala, prazer e alegria. 

FOTO 063: MADRUGADA SOBRE TELA 

Diz o guru: Viva sorridente! 
E assim insiste e repete sempre certa senhora, 
todos os dias, em positivos e-mails coletivos. 
A madrugada, tem hora, 
é quase um anagrama de amargura. 
Outro e-mail frio: puro gelo, 
ao final de um domingo. 
Nos mais de 100 recebidos: 
solicitações, autopromoções e anúncios diversos. 
No fim, todos apago: tela em branco, não fica um. 
Pois nenhum é verdadeiramente para mim. 
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FOTO 064: 
O BRILHO DO SOL EM ZAMORA 

Eram 17 horas. 
Depois de muita chuva, 
o Sol brilhou em Zamora, 
desafiando os 11 graus daquela tarde. 
Com minha supercâmera digital, 
tentava, afoitamente, fotografar-lhe o rastro. 
Tudo que restou daquele momento inimitável: 
várias fotos e nenhum astro. 
Imagens completamente escurecidas, 
somente vistas às 18 horas, de 20 dias depois, 
sob o entorpecente mormaço do Rio. 
Ai de todo o artista 
que tente aprisionar a luz. 

FOTO 065: SANGRIA 

Sangro 
como sangra a noite: 
um sangue negro. 
Sonho 
com tudo que perdi. 
Sinto-me: 
estou vivo 
tal uma pedra, 
lápide de um túmulo. 
Não tenho nada, 
nem mágoa ou qualquer outra água 
para sustentar meus pés. 
E meu mar é vermelho demais 
para que tente a travessia. 
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FOTO 066: PESO PLUMA 

Tento soprar 
um poema leve 
feito de gás lilás 
Balão de aniversário 
cheio de nada 
para socar aliás 
Para 
flu 
tu 
ar 
até ti 
através do 
Imenso vazio 
escorrega 
Dio! 
Um poema mio 
um pio 
Um poema espírito 
livre do corpo 

Rio de Janeiro, 08.08.2013 

FOTO 067: PORCELANA CHINESA 

Luz na água do chá. 
O rosto de um monge 
dentro da xícara. 
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FOTO 068: A MADRI QUE VIVERÁ 

A Madri que vi, 
não é a Madri que vive. 
É, tão somente, 
a Madri que vi. 
Não posso dizer: 

Conheci Madri! 
Embora por ela tenha perambulado, 
durante 20 dias e noites nublados. 
Apesar de ter experimentado seus vinhos 
e de ter posto na boca 
suas exóticas comidas barrocas. 
De ter pisado em seus templos e túmulos. 
De ter até conversado com seus mortos. 
Para mim, Madri será sempre outrora. 
Uma nuvem, um sonho do passado: desde agora. 
Dias que por lá passei, 
anônimo, sem qualquer triunfo, 
ainda que sob tantos arcos. 
Existe uma Madri cambiante, 
que dizem ser a verdadeira. 
Existe uma que é só minha: 
filme que rodará para sempre 
no cinema de mim. 

FOTO 069: QUEBRA-NOZES 

No palco, 
bailarinas dançam. 
Jardim em movimento. 
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FOTO 070: REPÓRTER SEM FURO 

Pulo amarelinho na linha vermelha. 
No Rio, todo o cuidado é troco. 
Um louco joga belas perdidas em Atená. 
Alheio alienígena, pergunto-me: Pourquoi? 
Aposta-se um dólar por um furo: 
quem ainda acredita no futuro? 
Especulo no céu uma edição extraterrestre. 
Porém, de asa esquerda quebrada, 
só voo completamente desequilibrado. 
E embora teime nos costumes de minha crônica, 
minhas cinco antenas azuis não captam a Razão. 

FOTO 071: A EXECUÇÃO 

Tensas, as flores me espiam e fotografam, 
enquanto passeio pelo jardim. 
Temem seja eu mais um que, por desfastio, 
as arranque do chão e as despetale, 
decretando-lhes o fim. 
Tramam assim friamente, 
durante meu tortuoso caminho, 
executar-me a espinhos. 

FOTO 072: FOTOGRAMAS 

Fotograma a fotograma, 
repasso o filme Eu, em pedaços. 
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FOTO 073: RETRATO DE OLINDA 

Quem você, Olinda, 
reunião de todas as dores e alegrias findas? 
Quem você, colorida criança mundana? 
Quem, sedutora dama? 
Quem, fêmea chama divina, 
amálgama de alvorada, nuvem e marinha? 
Quem, escandaloso cio de fontes em delírio? 
Você, inconcebível carnaval, 
quando todo ano-novo me parecia tarde. 
Você, impossível sol, 
quando completamente nublado o meu tempo. 
Verde coco gelado, 
contendo louco néctar libertário. 
Nudez cristalina, 
cinquentona e menina, 
escorrendo líquida sobre o meu peito. 
Você, lilás voraz, a molhar-me inteiro, 
quando já me sentia tão só, tão seco. 
Tão asperamente de areia de deserto feito. 

FOTO 07 4: VÉSPERA DE FERIADO 

Não sei se amanhã 
a lanchonete abre, 
nem se à noite haverá 
baile na Gaúcha. 
Nem mesmo, 
se Ana estará em casa. 
Não sei sequer se amanhã 
haverá amanhã. 
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FOTO 075: TIRADA POR MIM 

Tua delicada sombra sobre a grama. 
O perfil tão leve e diluído em plena bruma. 
Pudesse eu estar novamente aí, em teu jardim, 
no fim dessa remota tarde de domingo. 
Desde que contigo, 
e ainda que para viver 
completamente fixo, emoldurado. 
Nem que fosse apenas 
nessa já desbotada fotografia, 
tirada por mim. 
Desde que para sempre a teu lado. 

FOTO 076: NOTÍCIA FABULOSA 

Na tarde vagabunda, 
um perdido vaga-lume pisca. 
Brilhante luz, 
faz-se intensamente visível 
em plena claridade. 
O inexplicável fenômeno, 
fotografado por um instituto de astronomia, 
foi inicialmente atribuído a um óvni. 
Segundo confiáveis fontes não reveladas, 
a nitescência chegou a ofuscar a luz do Sol. 

FOTO 077: SERVIÇO DE LIMPEZA URBANA 

Dormia ao relento 
um doido, 
varrido pelo vento. 
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FOTO 078: TRÊS PÁSSAROS 

Desconheço 
o momento do tombo. 
Mas, perto de certo rio, 
existiria um lago 
que teria águas cristalinas. 
Nele seria possível mirar-se 
e ver-se por dentro, 
sem cortinas. 
Poder-se-ia até 
banhar-se duas vezes 
nas mesmas lágrimas. 
Garantiram-me três pássaros. 

FOTO 079: SÓ NÓS DOIS 

Somos só nós dois: 
eu e eu, 
tagarelando sobre o asfalto, 
sem ter bem um destino. 
Qualquer lugar serve. 
Qualquer hora se inventa 
um quadro, um poema. 
A noite cai de repente, 
vinda de não sei onde. 
Logo irá embora, 
e chegará a manhã, 
e depois, 
e depois, 
e depois. 
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FOTO 080: VISITA AO MUSEU 

Em silêncio, percorrer salões. 
Viajar por galerias intermináveis. 
Contemplar quadros de séculos passados. 
Sufocar nas antecâmaras do Renascimento. 
Escavar, ansiosamente, a poeira soturna 
que encobre a Inquisição medieval. 
Admirar, contemplativo, 
as putrefatas vísceras sangrentas 
no solo do Circo Romano. 
Maravilhosas quinquilharias ocultas 
em nosso museu interior. 
Local permanentemente em obras 
e definitivamente vedado à exposição pública. 

FOTO 081: APÓS O ROMPER DO DIA 

Não sei se a objetiva capturou 
ainda alguma beleza minha, 
em qualquer obscuro ponto, 
das fotografias tiradas por Bela 
(ficou bem aquela, diante da janela). 
Desconheço se a anatomia 
das minhas dúvidas 
algum dia me permitirá a dádiva 
de ser amado de verdade. 
Nesta terra batida, 
recolho as fotos devolvidas. 
Tudo que sei 
é que estou 
novamente sozinho. 
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FOTO 082: RODA! 

Na paisagem automóvel, 
o cenário passa 
a 80 Km por hora. 
Não sei agora 
por onde anda Baco, 
ou mesmo, em que lago 
as bailarinas dançam 
a morte do cisne. 
O motorista avança, 
e recomeça o filme. 
Faz tempo que 
não saio da garagem. 

FOTO 083: INSPEÇÃO DE ROTINA 

Passo a mão pelo rosto. 
Dos olhos até o pescoço, 
nenhuma lágrima à vista. 

FOTO 084: AGORA É TARDE 

Que Santo Amaro 
me convencerá de que a vida é doce? 
Bato uma foto tremida de mim. 
Medo de quê? - Indago a meus temores. 
Para mim, a Glória é só o bairro em que moro. 
O Sistema se esqueceu de corromper-me 
com dinheiro, fama e reconhecimento. 
Agora é tarde. 
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FOTO 085: FECHA-SE O DIAFRAGMA 

Baixa-se a tampa: 
pela última vez, 
contempla-se a estampa do corpo morto. 
Caixão: definitiva câmara, 
derradeira foto de uma cara. 
Final de espetáculo, 
em que todo o mundo vira palhaço, 
em bizarro palco coberto de flores 
(inútil pedir bis). 
Despetalam-se as dores, 
desatam-se da família os laços. 
O patético final de ato 
deixa tudo e todos em pedaços. 
Na urna, o estranho e extremo voto: 
um rígido rosto, 
a imagem de santinho, 
que todo o cadáver tem. 
Real e viva, a foto exclusiva 
para quem ao cemitério vem. 
Imagem dura e fria, 
que nunca fará parte, 
do álbum de família. 

FOTO 086: DE NOITE NA NECRÓPOLE 

Décadas depois do golpe, 
a estátua do general 
ajoelha-se no chão da necrópole. 
Pede em vão aos anjos de pedra 
que lhe concedam o perdão. 
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FOTO 087: O MELHOR DA VIDA 

Que marcas deixei? 
Estes poemas? 
Rio-me e permito-me um lugar-comum: 
pegadas em areia. 
Estes leves poemas de nada 
desaparecerão na água que tudo lava. 
E estes e alguns outros poemas, 
cacete, 
foram a melhor coisa que pude fazer na vida. 

FOTO 088: É FANTÁSTICO 

Um homem perdido, 
naquele quarto que é sala, 
naquela sala que é quarto. 
TV e janela olham para ele. 
Lá fora, impassível, 
o aguarda o infinito. 
Se impossível o grito, 
tampouco despejará no ar 
o mais ínfimo gemido. 
Madrugada cai ao chão. 
Mistura-se ao colchonete, 
que lhe serve de cama. 
Sem drama, 
o homem acaba 
dormindo. 
Fim de jogo, 
final de domingo. 
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FOTO 089: PLANETÁRIO DA GÁVEA 

Dez dias depois de Madri, 
e de ter passado também por Parati, 
estou frente a frente com o deserto de Marte. 
E, de tudo que vi, de tudo que vivi, 
o deserto foi o que ficou. 

FOTO 090: A REVELAÇÃO DO NEGATIVO 

O negativo 
é a sombra oculta da foto. 
Não haveria foto, 
se não houvesse o negativo. 
No silêncio da tela, 
a fotografia revela: 
mesmo o negativo 
é positivo. 

FOTO 091: SESSÃO DA MADRUGADA 

No quarto azulado pela tela, 
o galã louro toma um Martini 
e atira num moreno latino 
que morre brando, 
após um assalto em branco. 
Na madrugada insone, 
enquanto a cena come, 
eis no sofá, sem repouso, 
enluarado poeta minguante. 
Espera o final que já sabe: 
para os caras pálidas, sempre feliz. 
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FOTO 092: DÉJÀ VU 

As imagens têm gosto de passado. 
Os sons, cheiros de outrora, 
de histórias há muito guardadas. 

Guardas! 
Abram as portas! 
Revelem os corredores 
dos castiços mosteiros! 

O que tanto se esconde 
neste corpo labiríntico? 
Nestas escuras celas de mim? 

FOTO 093: PERPLEXIDADE LEXICAL 

Abro o dicionário: 
435 mil palavras. 
E nenhuma me diz 
o que desejo ouvir. 

FOTO 094: IMAGEM FLUTUANTE 

A pétala flutua, suave e bela. 
A menina aponta. 
A mãe, por um momento, 
desvia os olhos da novela. 
Mas nada vê, nem faz de conta. 
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FOTO 095: 
NAÇÕES UNIDAS, PASTEL SOBRE TELA 

A poesia às vezes não é nada. Só disparate, máscara para 
dizer-se o que não se pode ou o que não se tem coragem 
de encarar dentro de si. {Alfayeus) 

As sombras têm dois metros de altura 
e deslizam pelas paredes do apartamento. 
Dão risadas agudas, ferinas, femininas. 
Seus risos disparam da sala para o quarto. 
O internauta português não as vê nem as ouve, 
mas sabe que estão lá. 
Assim como se sabe, mesmo sem se ver: 
até os corpos das bombas são feitos de átomos. 
Há um mundo de seres invisíveis, 
garante esse navegante lusitano ao gerente italiano 
de uma loja de quimeras das arábias. 
Duas orientais, pacientes, olham de soslaio para o 
lusíada e sorriem entre si, confidentes. 
Existem agora duas possibilidades, 
avalia o lisboeta, em sua calculadora portátil, 
enquanto nota um óvni de prata disparar um retrato 
e sumir, para sempre, 
no sem fundo de um prato. 
Sábio, ele escolhe, das hipóteses, a mais cruel: 

Elas certamente zombam de mim. 
Aquelas duas graciosas e impossíveis japonesas, 
em quimonos estampados e sombrinhas furta-cor, 
em plena segunda-feira de calor, 
na Praça das Nações Unidas, em Bonsucesso, 
às onze da manhã, em frente a um pastel chinês. 
Mulheres lindas, que somente ele vê. 
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FOTO 096: MORTE E PAIXÃO 

Gostaria que a morte 
se aproximasse 
sem muito estardalhaço. 
Viesse de repente, 
com poucas palavras. 
Não me trouxesse nenhuma cruz, 
nenhum cravo a mais. 
Ademais, tal um grande amor, 
que eu a reconhecesse 
ao primeiro olhar. 
Gostaria que fosse amável morena clara, 
vestida em sumária branca anágua. 
Que me envolvesse em seus braços de seda 
e me seduzisse completamente. 
Que me permitisse, naquele derradeiro instante, 
um último e estrondoso gozo. 
Queria a morte igual à água: 
transparente e com gosto de nada. 

Rio de Janeiro, 29.03.2013, Sexta-Feira da Paixão. 

FOTO 097: TOQUE PRECISO 

Frente à janela, 
pássaro cinzento 
em voo rente. 
Toque preciso 
à mudança de estado 
da minha mente. 
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FOTO 098: BESTEIRA 

Não me digam que fui. 
Digam-me que ainda flui em mim 
alguma vontade. 
Não me digam a verdade. 
Preciso de ilusão. 
Poemas inebriantes 
ao longo da paisagem. 
Salvem-me, camaradas. 
Que já não posso meu vinho, 
estou sem amor, 
estou sem bandeira, 
estou sem ninguém, 
e tudo é besteira. 
Não tenho mais pra onde fugir. 
O relógio em meu pulso 
já não se aplica 
e abdica 
de indicar-me as horas. 
A bateria acabou 
mas continuo ... Vivo? 
Olho com desconfiança 
pra toda criança. 
Que futuro? 
E o que importa? 
Homens e mulheres crescem 
e sempre optam pela guerra. 
Com a pouca força de vontade, 
que quase já não me resta, 
gostaria de dizer alguma coisa importante 
ou, pelo menos, imponente. 
Mas tudo está perdido, 
inclusive, o tempo. 
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FOTO 099: O PRIMEIRO PASSO 

O ar hoje está sereno. 
No mundo, tão pequeno, 
não se jogaram bombas. 
Em toda a Terra, resplandece a natureza. 
E para qualquer parte que se olhe, 
lá está ela: a Beleza. 
Não sei se fico quieto ou se manifesto 
a toda gente esse prodígio. 
Hoje, tudo está tão ... Lírio. 
Receio fazer mesmo o menor ruído. 
Um mundo sem bombas, 
sem sombras, 
sem dúvida ... 
Quem sabe, 
um dia possa 
ser feliz. 

FOTO 100: MESA PARA QUATRO 

Sorrisos, brindes, festa. 
Livro pronto, ao ponto. 
Todo lançamento 
é também uma despedida. 
Muito serenamente, 
nesta mesa, 
em que somos quatro, 
sirvo o meu prato 
e fotografo o meu adeus. 
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DOS SIGNIFICADOS 

% 
Tanussi Cardoso 



Para Marcelo Ribeiro 
e Ricardo Alfaya 



UM POETA EM BUSCA DOS SIGNIFICADOS 

por Ricardo Alfaya* 

Ouem abrir o livro Dos Significados, de Tanussi 
Cardoso, encontrará mais perguntas implícitas do 
que esclarecimentos semiológicos. Porém, sairá gra­ 
tificado. 

Basta citar um poema: Memorabilia. Esse traba­ 
lho conduz a um Exercício do Olhar incomum. Um 
poema cheio de movimento cinematográfico, que faz 
a mente brincar de ir e vir. Que retira qualquer um da 
imobilidade mental. Cumpre assim uma das mais be­ 
las e profícuas funções da arte. 

Dos Significados compõe-se de três seções, cada 
qual com quantidade equilibrada de poemas e pági­ 
nas. Isso poderá induzir à crença de que a busca dos 
significados recairá sobremaneira em seus três tópi­ 
cos: o silêncio, o amor e as cidades. Só que, longe de 
qualquer didatismo, o livro não é bem assim. 

Para começar, o silêncio não aparece apenas na 
primeira seção. Surge explicitamente nas outras, em 
vários poemas. Na verdade, atravessa o livro de vá­ 
rias formas. Inclusive, na predominante contenção do 
falar. 

No que concerne especificamente à primeira par­ 
te, há uma grande beleza na ideia do silêncio como 
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gênese do poeta. O silêncio é para o poeta tudo que 
antecedeu o poema. E também tudo o que a morte 
fez calar. 

Dos Significados é, sobretudo, um livro de meta­ 
linguagem. As duas primeiras seções abrem, falando 
em poesia. Depois, vêm os outros temas. Ou seja, 
antes de tudo, a poesia. 

A segunda parte, O Amor e suas Reticências, 
além da poesia, trata do amor enquanto sentimento 
interpessoal e como conceito em si. Lirismo forte, que 
desafia preconceitos. 

Quanto a Das Cidades, apenas São Pedro da 
Serra e bairros da cidade do Rio de Janeiro são ex­ 
plicitamente citados. Porém, há vários poemas cujos 
personagens são fruto da urbanização. Aqui, encon­ 
tramos trabalhos de cunho mais diretamente social. 
Nesta é que temos o Memorabi/ia, que retoma um 
dos grandes marcos divisores da transformação dos 
campos em cidades: o advento da ferrovia, ainda no 
decorrer da Primeira Revolução Industrial. 

Nada mais diverso e multifacetário do que uma 
cidade. E eis o que faz Tanussi nessa seção: constrói 
sua cidade de poemas. E, claro, estão aqui presentes, 
conforme nas outras seções, os metalinguísticos. Se 
as duas primeiras partes se iniciam com dois escritos 
sobre poesia, a derradeira fechará com dois metalin­ 
guísticos extraordinários: Da Observação dos Gatos 
e 7 Perguntas ao Poema, a evocar também tanto as 
sete vidas dos gatos quanto os sete dias da Criação. 

Ricardo Alfaya é um dos quatro autores presentes neste Quadrigrafias. 
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1ª PARTE 

DOS SILÊNCIOS 



Poesia É Sempre Inauguração. 
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ANTES DO POEMA 

soluço 
sobressalto 

salto sem rede 
precipício 

sede 
sacrifício 

início do improvável 
imprevisível fio 
cio de coxas 

brilho 
feira de peixe 

fruto 
surto de agonia 

rinha 
fogão de lenha 
ferro quente 

fogueira rompendo chão 
margem sem beira 

senha 
capim crescendo 

nos muros 
em água parada 

murro 
adágio desafinado 

relógio em hora errada 
rosto em lago frio 

insone noite 
de breu 

num beco vazio 
eu 
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GÊNESIS (Os nomes) 

Meu pai, José, 
é a soma 

o que acrescenta 
em dor e bíblia; 
meu pai vem do 

barro 

Minha mãe, Castilho, 
traz um poema 

uma ópera 
e um castelo 

Eu, Cardoso, 
um chão cheio de 

cardos 
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NASCIMENTO 

nasci quando o silêncio pronunciou 
meu nome. 

daí esse jeito pra dentro 
esse sorriso ao avesso. 

nem fogos nem balões nem assovios. 

pensou-se uma planta a surgir no escuro 
um cão que não soubesse seu cio 
uma festa preguiçosa de soluços. 

anjos partiram em navios 
velas apagaram pavios 

rios mudaram seus cursos. 

quebrou a sibila seus ovos 
aranhas rasgaram teias 

mulheres secaram óvulos. 

quando nasci a hora veio em aberto. 

para que pássaros se esquecessem 
do Tempo 

corujas se perdessem no vento 
cabras se cobrissem em veneno. 

daí essa sombra 
esse deus que me mente 

essa aurora que se faz tão tarde 
em meu ventre. 
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ASAS 

Dentro de mim 
existem asas. 

Às vezes, voam 
para viverem o sonho 

de completude 
e amplidão. 

Pura ilusão. 

Voltam a habitar 
o seu lugar seguro. 

Liberdade não precisa de asas 
para sair do escuro. 

AUTORRETRATO 

O tigre, em silêncio, 
é o que penso. 

Quando ataca, 
é o que posso. 
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REVERBERAÇÕES 

Do Silêncio 
quem sabe? 
Da sua cor, 
textura, dor 
quem sabe? 

Que tramas ele tece? 
Que aranhas adormece? 

Dorme o Silêncio? 
De que gritos se constrói? 

De que sombras 
se entristece? 
Ri o Silêncio? 

Chora o Silêncio? 
De que peles se reveste? 
Que caminhos ele pisa? 

Do Silêncio ninguém sabe. 
Nem os sábios 
nem os tristes; 

nem poeta ou profetisa. 
Tem Deus o Silêncio? 
Tem vida o Silêncio? 
É verso ou reverso? 
O Silêncio faz verso? 
O Silêncio é de ouro? 
É santo o Silêncio? 

(Absoluto, sublime, 
segue o Silêncio 
com sua cara 
de espanto.) 
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A MORTE DAS COISAS 

um objeto ao cair 
derrama um líquido 
qualquer no corpo 

algum som oco vazio 
algum eco de silêncio 

a distância ao solo 
contém uma vida 

uma memória do nada 
uma memória de vidro 

ou cristal 

ninguém sabe 
ninguém entende 

o suicídio aparente das coisas 
antes de se debaterem ao vento 

aritmético do voo 
antes do barulho final 

é só um som 
uma explosão 

simples como a queda 
de um anjo 

ou de um homem 

a morte contida em cada coisa 
que nos observa 

a descida irreversível 
ao fim de tudo 

chão 
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ORAÇÃOI 

Deus é tempestade que não passa. 

O sol vive entre as águas 
:peixe distraído e diáfano. 

Eu morro dócil 
e diariamente me afogo 

Entre as raízes 
que nascem dos meus braços. 

Não mais a Terra Prometida 
:só a terra a ser morrida. 

Eu: palavra que se debate 
entre o nada e a liberdade. 

Deus é uma vírgula, uma espécie de saudade. 

ORAÇÃO li 

Amemos o que somos. 
Como se ama a um cão 

ou ao deus de um romeiro. 
O que sobra é o silêncio 

ou o desespero. 
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AS FALAS DO CORAÇÃO 

O coração diz do amor 
:sapo saltando apressado. 

Diz do calor 
:cobertor agasalhando a pele. 

Diz da hora certa de parar 
:relógio atravessando as setas. 

(Diz da vida e da morte.) 

O coração é o Deus 
que bate dentro da gente 

sem que saibamos a sorte. 

DA ORIGEM 

Vimos para observar o caos 
Que nos fincou no mundo. 

Vimos para erigir a Poesia 
Que nos mantém vivos. 

Vimos para dar um viva 
À desordem que nos contém 

E nos edifica. 

Não temamos o pó: 
Suas partículas forjam a pedra. 

E a vida. 
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RASTROS 
para Daniel Senise 

O que não tem Face 
(agonia e êxtase) 
queima os furores 

eternos dos girassóis. 
Fantasma fugidio, 
não se prende 
ao infinito; 

não se explica, 
como poesia ou rio. 

O que não tem Face 
(verbo e carne) 
não se traduz 
nos jornais. 

Imprecisa forma, 
nos impele ao sonho, 

ao medo, 
ao impossível. 

O que não tem Face 
(passagem e falta) 

não é nada. 
Inexiste como vida 
e nos faz mais 

humanos 
em suas fumaças 

de desprezo 
e engano. 
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O que não tem Face 
(presença e ausência) 

não tem vestígios 
ou marcas. 
É sombra 

sem imagens: 
memória 

e esquecimento. 

DENTES 

Afogada no copo 
Na pia 
Líquida 

A dentadura 
Bebe o vazio 

Na cama 
Sorriso lento 
Sonha a mãe 

Os dentes antigos 

Mastiga o tempo 
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FATAL 

Inútil essa tarde, 
a dor no corpo, 
essa febre. 

As tarântulas nos quintais 
abrigam a hora errada com o veneno certo. 

Inútil o pesadelo, 
o sonho, 

o amor e seu tédio. 

Inútil o verso, o medo, 
o fracasso, o mistério. 

Tudo tem seu tempo errático. 

Os deuses nos telhados 
acendem as velas certas pro defunto exato. 

O TEMPO PRESENTE 

Sala escura onde tateamos cactos de incerteza. 

Medo do tigre que nos habita. 

Abismo do sem fim. 

Vida a gotejar. 
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VARIAÇÃO SOBRE UM MESMO TEMA 
para Oelayne Brasil 

Aonde vai o silêncio 
quando costura o seu lençol noturno? 
Onde descansará, no cobertor escuro, 

vaga-lume amoroso e lento? 
Para onde irá 

quando a Lua vai dormir na sua morada de gelo? 
Onde se esconde o silêncio, 

quando as buzinas, os cães e os galos 
iniciam as marchas ordenadas pelo Sol? 

Onde ele grita, 
quando os loucos acordam de suas injeções? 

Com quem falará o silêncio 
nas horas insones do desespero? 

Onde chorará o silêncio, 
quando o dia nasce fruta, borboleta e girassol? 

Onde o céu do silêncio? 
Onde ele nasce? 
Onde ele morre? 
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2ª PARTE 

O AMOR E SUAS RETICÊNCIAS 



UM POETA 
para Ricardo Alfaya 

Olho a montanha. 

Alguém me pergunta: 

- O que é a montanha? 

- Não sei ... A montanha é só o que vejo. 
O que se vê não se sabe. 

- E o além da montanha? 

-Ah, isso eu sei... É tudo o que posso tocar! 

PARAFRASEANDO MIA COUTO 

"Também assim é a voz do poeta: 
um fio de silêncio costurando o tempo." 

Mia Couto 

Quem vê o fio da linha 
que tece o tecido? 

O fio costura a beleza 
escondido sob o branco. 

Assim o poeta 
costura o seu pano. 
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O AMOR E SUAS RETICÊNCIAS 
para Mareio Carvalho, em memória 

Quando tu amas, 
iluminas as minas 
das tuas retinas. 

Sabes 
as urdiduras, 
as rasuras 

das tuas texturas. 
Soltas as rédeas 
das tuas éguas. 

Bebes 
as águas 

das tuas mágoas ... 

li 
E se o amor 
se esvai, 
renegas 

o leite de tuas veias. 
Sugas 

o sangue dos teus 
seios. 
Culpas 

o tempo em declive, 
o gesto perdido, 

o carinho indefeso; 
o teu corpo morto, 

sem nenhum sentido. 

Mas recomeças ... 
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PARA JOSÉ INÁCIO VIEIRA DE MELO 

Há um quê de 
místico 

de mítico 
mais - de bíblico 

um quê de Salomão 
Cântico dos Cânticos 

Kama Sutra 
sons orientais 

nos teus versos 
machos 

e tão fêmeas 

nos teus poemas 
de águas 
de éguas 

nos teus poemas 
feitos 

de pombos 

ENTRE LENÇÓIS 

o olhar da amada 
racha 

o escuro 
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POR ACASO ... 
para Liliane 

... quem foi ao cinema esta semana? 

quem hoje leu a poesia do Quintana? 

quem com coragem mudou a sua cena? 

que tramas descobriu pro seu teatro? 

em que espelho construiu a sua flama? 

com que dentes sorriu pra Gioconda? 

com que tintas coloriu o seu retrato? 

quem lembrou da canção e se elevou ao céu? 

quem enlouqueceu? 

quem viveu e morreu de amar? 

quem plantou gerânios e viu Deus? 

quem olhou para as manhãs 

e se deixou queimar? 
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BALADA DA DESPEDIDA 
para M. 

Meu amor se vai 

Feito mar deixa na areia 
destroços de almas salgadas 
peixes faróis navios sargaços 

adeuses bocas beijos e madeiras 

Meu amor se vai 

Feito mar deixa na areia 
o corpo azul de algas e enguias 

ventos tempos e dunas 
memórias velas e ostras 

Meu amor se vai 

Feito mar deixa na areia 
seus ossos trapos ferros 

de fantasmas secos 
de tanta água 

guias gulas e colares 
voos séculos e auroras 
limos dores e saudades 

Feito mar na areia 
meu amor se vai 
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DAS POSSIBILIDADES 
para Ana Paula Brucker da Silva 

Não lamentes o que és 
ou o tempo que poderia ter sido. 

O passado não existe 
e o que és é futuro. 

O amor é sempre a falta de. 
O intervalo entre. 
A ausência de. 

A hora do que seria. 
Nunca a completude, 

mas o verbo do que poderia. 
O amor é sempre 

a impossibilidade do possível. 

Não chores nem lamentes. 
Tua cidade te espera. 
Tua cadela te late. 

Teu silêncio é tua música. 
Tua cama é tua calma. 

Pacifica teu coração 
que,apesardetudo, 

bate. 

O amor pode não ser, 
mas a vida é sempre 

a possibilidade do impossível. 
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SETEMBROS 
para Rosana 

É dado ao amor 
cavalgar auroras 

diluir-se aos pés dos dinossauros 

É dado ao amor 
bloquear dunas e diques 

dormir no fundo dos pântanos 

É dado ao amor 
acreditar em primaveras 

DOS SIGNIFICADOS 

É o poema aquilo o que tentamos 
ou seus tentáculos? 

É o poema labirinto de encantos 
ou esfinge de desencontros? 

É o poema o que possuímos 
ou o que está solto? 
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A SEUS PÉS 
para o Toy 

Sombra, o cão segue o dono. 
Entre fúria, choro, ausência, 
chuva, sol, ele o segue. 

Deita-se aos pés. 
Olha de esgueira. 

Observa-o. 
Seca-lhe as lágrimas. 

Entende-lhe os silêncios. 
Nada lhe cobra. 

(O cão é o dono do dono.) 

Simples o amor. 
Basta um afago, um cafuné, 

umas palavras soltas 
nos olhos brilhantes, 
água e semente. 
O cão nos ensina 

o que é laço e corrente. 
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O Amor É Deus Com Asas. 
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3ª PARTE 

DAS CIDADES 



RETRATO 

Sou o que escrevo. 

A busca permanente 
da palavra exata. 

E sua ausência. 

MEMÓRIA 

na casa 

não cabe o jardim 

não cabe a moça 

só a foto na parede 

e a fala muda 
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8 MOTIVOS DA CIDADE 

Arpoador: 
Miragem: sol no olho em viagem. 

Aterro: 
A lua alua alhures: 
alva, olhos alumbra. 

Botafogo: 
O barco: 

punhal abrindo o mar. 

Jardim Botânico: 
Sair por aí a exercitar pássaros. 

Pedra do Leme: 
Pousada em cima do monte, 
uma asa sem pássaro chora. 

Praça dos Paraíbas: 
Ninguém ouse dizer "o amor não existe." 

O que fazem os velhos, nas tardes, 
derramando ternura sobre os pombos? 

Rocinha: 
A pipa no ar dissimula o ato de cortar. 
Ágil, baila ao vento o drible certeiro, 

empinando o bico pro céu, moleque e vitoriosa. 

Subúrbio: 
O vento faz dançar 

- bailarinas orientais - 
as folhas nos quintais. 
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MEMORABILIA 

esqueço o trem. 
e ao esquecer o trem, esqueço 

o gesto de adeus 
do homem na janela do trem. 
esquecendo o gesto de adeus, 
esqueço o rosto do homem triste 
olhando pela janela do trem. 

e esquecendo o adeus e o olhar 
do homem triste na janela do trem, esqueço sua 

história. 
e ao esquecer sua história, 
deixo para trás sua vida, 

como se deixa partir um trem. 

QUADRO 

As moscas impacientes 

da rodoviária 

espantam o sono 

das estátuas. 
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OCEANOS 
para Laura Esteves 

olhos tristes de amêndoas 
bocas sinuosas de silêncios 

os portugueses 

deuses nas mãos 
nos ventos cabelos 
os portugueses 

rimas nos invernos 
hipérboles nos verões 

os portugueses 

saudade de fados 
epifania de poemas 
os portugueses 

atiram flechas ao sol 
para aquecerem os arcos 

os portugueses 

têm mistérios 
que só os mares os sabem 

os portugueses 

e morrem de amores 
pelos sabores dos barcos 

os portugueses 
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HISTÓRIA QUE O VENTO LEVA 

só a mãe sabe quando o jardim se abre para a visi­ 
ta semanal o filho dela é bom não é animal não seu 
moço costumava brincar de pique-esconde soltar 
pipa até de roda brincava como se fosse menina dizer 
que agora é mulher de bandido que lava pros presos 
que tem marido imagine moça logo ele que jogava 
bola com os amiguinhos no campo perto do bairro 
namorava as garotas em fila na porta da casa logo 
ele tia que de tão inocente pegou em arma de fogo 
pensando que inda era menino e atirou pá! ele agora 
vem correndo me ver e é lindo como seu filho dona e 
mesmo sem estudo tem os olhos faiscantes quando 
me aperta forte e me beija assim tão feliz seu guarda 
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INFÂNCIA 
(Superstição) 

quando 
o amolador 
de facas 
chega 

com sua 
cantilena 
fina e 
fria 

diz o povo 

morre 
alguém 
no 3° dia 

dona joana 
morreu 
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ENGRAXATES 
para José Henrique de Freitas 

aqueles meninos 
incômodos 
aos homens 
de terno 

comendo por cima 
mastigando de lado 

aqueles meninos 
ajoelhados 

fazendo no dia a dia 
a oração da humildade 

aqueles meninos 
engenhosos e rápidos 

numa manobra de mãos 
tocam samba sem pandeiro 

nos sapatos de cuíca 
pelo pão que não comeram 

aqueles meninos 
que apesar de tudo 

ainda 
agradecem 
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MENINO DE RUA 

primeiro 
os olhos 
as mãos 
depois 

(brilho e tremor) 

agora 
o corpo 

e 
os dentes 

( coisa e filete) 

dentro 
o medo 
bem 

dentro 
(faca e brinquedo) 

li 
de dia 
nuvem 

e 
carvão 

( exatas asas exaustas) 

de noite 
casa 
e 

porão 
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111 
a fome 
sempre 

(cemitério e rua) 

o amor 
nunca 

(tiro e fuga) 

o sonho 
enforca 

(cama e oca) 

a vida 
nojo 

( cola e enjoo) 

o nome 
não 

(corda e cão) 

LUZ 

os fios do poste amparam o sol 

a tarde respira o ventre da noite 

dentro de mim espera o bote 
a cobra que se enrola escondida 

sentado no meio-fio 
aprendo com as pedras 
o silêncio e a sabedoria 
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NOTURNO DE SÃO PEDRO DA SERRA 
para Mareio, Nallú e Rô 

A cidade dormindo 
inventa fantasmas 

cachoeiras e cavalos. 

É mãe noturna 
de sonâmbulas filhas 
a cidade dormindo. 

(Sonho de virgens 
menstruadas 
ilhas recatadas 

sereno.) 

A cidade dormindo 
vê corujas piando beijos 

bruxas e cobras 
veneno 

beija a flor com seus desejos. 

Tem gosto amargo 
de sombras e rãs 
a cidade dormindo. 

(Exala cheiros estranhos 
pó e matos queimados 

cevadas 
chás e morcegos.) 
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E é tão bela e é tão triste 
e é tão sozinha 

a cidade dormindo. 

(Bois sussurrando no cio 
em seus lençóis de silêncio.) 

INDISCERNÍVEL 

O que se explica: Amor. 
O que se explica: Deus. 
O que se explica: Mar. 
O que se explica: Morte. 
O que se explica: Vida. 
O que se explica: Céu. 

Os pássaros, os pássaros, 
os pássaros, Cecília, 

os pássaros não se explicam. 
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APENAS UMA RAZÃO 

Escrevemos para agarrar 
o que não sabemos. 

O que não cabe em nós 
mas intuímos. 

Escrevemos para possuir 
o que não vemos. 

Alguma coisa movediça. 
Luz intranquila. 

Boca imensa a nos engolir. 

Escrevemos para agarrar a vida. 

A VIDA COMO NOTÍCIA 

Nem sempre a poesia é mais que a vida. 

"Madagascar é destruída por gafanhotos." 

A vida ela mesma, rascunho e risco. 

DOS SIGNIFICADOS 1 197 



DA OBSERVAÇÃO DOS GATOS 
para Helena Ortiz 

o gato guarda 
em si 

um poeta 

nos ritmos 
e nas 
pausas 

nos cios 
de seus 
silêncios 

nos saltos 
por seus 
fantasmas 

nas luas 
de seus 
mistérios 

nas rimas 
de seus 
miados 

por amar 
a liberdade 
dos telhados 
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7 PERGUNTAS AO POEMA 

Meu poema 
risco: 

que olhos limpam seus 
ciscos? 

Meu poema 
carne: 

em que tardes o verso 
arde? 

Meu poema 
casa: 

que mortos tocam-lhe 
harpas? 

Meu poema 
água: 

que vinhos secam-lhe as 
mágoas? 
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Meu poema 
cama: 

com que rima sonha quem 
ama? 

Meu poema 
umbigo: 

de que pele se veste o 
domingo? 

Meu poema 
sina: 

qual a hora em que tudo se 
finda? 
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