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AOS POETAS

Poetas meus, no dia 19 de outubro de 1913 veio a0 mundo um
poeta predestinado a ser um idolo. Vinicius de Moraes, o nosso guia
entre os oraculos, nasceu numa familia de pessoas cultas e
sensiveis, que lhe proporcionaram ambiente propicio para tornar-
se um porta-voz do lirismo. Sua missao foi a de vivenciar a poesia
em seu estado natural, como atestou o iluminado Carlos
Drummond de Andrade. Versatil na forma, no estilo e na esséncia, a
sua virtude fundamental foi transitar entre a poesia erudita, que
aprimorou com a leitura de grandes poetas, e a poesia popular, em
que usou nas letras das musicas toda a habilidade de poeta culto.
Em ambas expressoes, uma marca permanente: a emocao, a
sensualidade, o encanto diante da beleza. Nao menos relevante em
sua expressao, certa tonalidade de angustia o caracteriza como um
poeta de sensibilidade a flor da pele.

Viajemos agora, poetas, no itinerario existencial de Vinicius
de Moraes e estudemos-lhe as vicissitudes. Uma infancia de
encantamentos, entre a rua Voluntarios da Patria e a Ilha do
Governador, sentou as bases sentimentais do futuro poeta. A
educacao conservadora no Colégio Santo Inacio e a influéncia de
Octavio de Faria, no periodo da Faculdade de Direito do Catete, na
década de 30, contribuiram para forjar um conflito em seu
pensamento. Vinicius levou a sério as idéias puritanas do
catolicismo fanatico do amigo romancista Octavio de Faria, sob o
influxo intelectual de Jackson de Figueiredo e de Alceu Amoroso
Lima, com leituras de Pascal e Kierkegaard. No entanto, ele teve,
desde a infancia, uma alma libertaria. Tinha, portanto, uma vida
dupla. Para uns era o jovem catoélico, estudioso, mistico e esotérico.
Para outros, era o rapaz que praticava «jiu-jitsu» e namorava com
as meninas bonitas da ilha do Governador e da rua Lopes Quintas.
Para ele mesmo, instalou-se em seu espirito uma luta antagonica
entre a espiritualidade forcada dos jesuitas e as tentacoes da beleza
feminina. Para o culto da deusa-mulher, foram-lhe decisivas a
influéncia dos tios boémios, Henriquinho (irmao de Clodoaldo, seu
pai) que ensinou-lhe a gostar da noite e apreciar as mulheres, e
Anibal Santos Cruz, o Niboca, (irmao de dona Lidia, sua mae) que o
iniciou nos ambitos da musica popular. A heranca de berco parece
fundamental em sua formacdo. Vinicius comecou na poesia
imitando o proéprio pai, o Dr. Clodoaldo Pereira da Silva Moraes,
poeta e discipulo de Olavo Bilac. E aprendeu o gosto pela musica
com o exemplo de sua mae, dona Lidia, excelente pianista.



Ora, meus amigos, o nosso poeta sempre soube o que queria.
E comecou a sua autonomia de pensamento quando definiu o que
nao queria. Formou-se em Direito no ano de 1933, mas jamais
exerceu a advocacia. Ao menos conseguiu, a duras penas, cumprir
com as obrigacoes do Servigo Militar. Sua irma Lygia o despertava
todos os dias as seis horas da manha. Do contrario, como
conseguiria tal proeza? Chegou a fazer um estagio num cartério e
sentiu horror da advocacia, que abandonou definitivamente. A
poesia era a sua unica vocacao, efetivamente. E nessa arte
encantadora, como quem se liberta de um fardo que lhe
impuseram, foi trocando os temas da abstracao mistica pelos do
amor humano. Tém razao os criticos, quando encontram duas fases
distintas na sua obra poética. E verdade. Mas, do espiritualismo
delirante da primeira ao sensualismo arrebatado da segunda,
observa-se uma linha definidora em sua concepcao poética: o poeta
iluminado pelo encantamento. Trata-se de um mistico que trocou a
fé num Deus pela devocao a uma deusa. Nessa metamorfose, meus
amigos, a mulher passou a ser a potestade absoluta da sua religiao,
sendo o corpo, a beleza e 0 amor da musa a sua dimensao suprema.
Em A brusca poesia da mulher amada, vé-se que o quanto a
mulher significa para ele. A expectativa, a esperanca e a perspectiva
redentora da mulher amada se anunciam «de modo sumamente
grave», isto é, com solenidade sacra e ritualistica. A sua presenca se
manifesta, delicada e voluptuosamente, no rastro da sua fragrancia.
Em muitos poemas ele registra essa mesma marca insofismavel. A
beleza sublime, as imagens do mar («vem mergulhar em mim»), ou
do mistério («mulher que eu amo, esséncia perdida num ar de
inverno») revelam a transcendéncia do amor carnal, a sua
transfiguracao metafisica.

O certo é que sua predilecao pelo culto as qualidades da
mulher vem de muito moco. Num poema evocativo, ele relembra
que, adolescente, assediava uma menina de nome Marina, filha de
pescadores, na praia do Cocota, na ilha do Governador. Recorda,
num poema cheio de ternura, aquela menina meiga que, sob o
influxo de um céu estrelado, escapava de seus beijos sedutores com
dentadas, o que nao impedia de sentir-lhe o cheiro a peixe e o bafo
de sal. Também digno de nota é o poema Rosario, alusivo a outra
de suas musas da primeira juventude. Ele declara que se perdeu
«no mangue daquela carne», na mesma citada praia e que a moca
«tinha gosto de cana brava».

Vejamos, meus amigos, nesta confissao que define a sua
personalidade, o quanto Vinicius se devotou a arte da poesia e de
que maneira elegeu os seus temas favoritos: «Sou
fundamentalmente um poeta e musico desde pequeno, mas o que



me interessa no mundo é a mulher. Depois da mulher, o povo. E
depois os amigos, que sao muitos, embora os verdadeiros sejam
poucos». Nesse mesmo teor também € esta revelacio objetiva: «fui
salvo pela mulher». Portanto, como ele mesmo confessa, esta na
esséncia da sua arte divinatoria o endeusamento da mulher. Essa
evidéncia fica mais explicita em Invocacdo da mulher unica,
quando a imagem feminina é identificada com a propria poesia:
«oh mulher, espécie adoravel de poesia eterna». O poema
Conjugacdo da ausente também exemplifica a transcendéncia da
mulher, quando sao conjugados os verbos da paixao: amar, venerar,
idolatrar aquela que, mesmo ausente, se reflete no jardim que
murcha em antdrios, na porta que a emoldura e em cada prisma, na
forma de multipla esperanca.

Foi o grande Vinicius um menino «valente e caprino»,
como ele disse em O Poeta Aprendiz. Através desta generosa
evocacgao, sabemos o quanto o nosso idolo curtiu a idade infantil:
corria, pulava, gostava de jogar futebol «de meia-direita ou de
ponta». Mas, sobretudo, «amava era amar». Desde a infancia!
Claro, vida, todo homem é um menino e todo menino é um homem.
Pois desde crianca que ele manifestava a sua admiracio pela
mulher. Nao se furtava ao habito de deleitar-se com o que ha de
melhor no mundo. No que diz respeito aos atributos femininos, é
ele mesmo quem diz, como de praxe, sem qualquer reserva: «<amava
a mulher a mais nao poder. Por isso fazia seu grao de poesia e
achava bonita a palavra escrita». Vinicius declara, desse modo, que
ja pressentia a procedéncia da sua principal fonte de inspiracao.
«Por isso sofria/ de melancolia,/ de sonhar o poeta/ que quem sabe
um dia/poderia ser». E assim também mostra que adivinhava o
que iria sofrer por nao saber viver sem poesia. Os versos deste
poema, escrito em Montevidéu, em 1958, quando Vinicius tinha 45
anos, definem a sua poética. As principais linhas da sua filosofia de
vida estdo nesta balada evocativa.

Com sua espontaneidade e versatilidade, Vinicius nao se
sujeitaria aos canones da poesia erudita. Sua vocacao de letrista e
mausico é simultanea a de poeta de livro. Um ano antes de publicar
O Caminho para a distancia, aos 19 anos de idade, em 1933, ele ja
havia escrito a letra da cancao Loura ou Morena, em parceria com
Haroldo Tapajoés. Neste seu primeiro livro é notorio o conflito entre
a busca da espiritualidade e as tentacoes da carne. Ou, como
contatou Octavio de Faria: entre a impossivel pureza e a impureza
inaceitavel. Nao obstante as grandes iluminacoes ja presentes no
seu imaginario, foi, obviamente, um livro imaturo, se comparado
com os que ele escreveu depois. Teve forte influéncia de Augusto
Frederico Schmidt, que foi o seu editor. Otto Lara Resende



observou que Vinicius sentia-se dotado do privilégio de sondar o
infinito e abatido pela angustia de nao poder compreendé-lo. Aqui
podemos cogitar da influéncia de Nietzsche e Kierkegaard. Mas,
também, digo eu, ja se fazia presente a inquietacao do amor sensual
que se manifestaria ao longo da sua obra poética. Vejamos essa
grandeza nos primeiros versos de A que hd de vir: «Aquela que
dormira comigo todas as luas/é a desejada de minha alma./Ela me
dara o amor do seu coracao/ e me dara o amor da sua carne».
Vejamos agora a mesma ressonancia nos versos finais do poema
Carne: «Em tudo eu sinto o teu olhar se desdobrando/na caricia
violenta do teu beijo. Que importa a distancia e que importa a
montanha/ se tu és a extensao da carne sempre presente?»

Aos poucos, nos livros seguintes, ele assumira
definitivamente a condicio de mergulhador que sonda
permanentemente a escura voragem dos olhos e da alma das
mulheres. Em delirios de melancolia e éxtase, atravessara as
estacoes da veneracdo da mulher e percorrera, do lirismo a
denuncia, o caminho da rejeicio do convencional. No decorrer da
efusdo de sua angustia transcendental assumira com toda conviccao
o estigma das paixOes. Antes, nos primoérdios do seu itinerario
sentimental, Vinicius apenas pressentia, nao adivinhava o seu
destino marcado por emocionantes aventuras, nove casamentos,
incontaveis viagens e a fama de icone fundador da Bossa Nova.

Amigos que tanto estimo, afirmo que o extraordinario em
Vinicius é o contraste entre aquele «inquilino do sublime»,
percebido Otto Lara Resende, e o exemplo de «ternura canibal», no
dizer de Affonso Romano de Sant’Anna. Desta mescla de
tendéncias exacerbadas resultou o desespero lirico que o motivou a
cantar a eterna esperanca na plenitude do amor. A buscar, talvez,
na mulher o ideal de perfeicao? Ou a buscar, como dito na «Elegia
ao primeiro amigo», «alguma coisa maior que o amor e a carne».

Em sua trajetéria de ascensao intelectual, nosso idolo
exerceu o cargo de censor cinematografico, no Ministério da
Educacao, no ano de 1936. Emprego que lhe arranjou Carlos
Drummond de Andrade, que era na época secretario do poderoso
Ministro Capanema. Jamais censurou filme algum. Movido de
paixao antiga pelo cinema, interessava-se por apreciar a arte e nao
queria proibir nada. Nunca teve tendéncias repressoras, foi sempre
um liberal. O que lhe importava era escrever e viver a poesia. E o
cinema era para ele «elemento original de poesia e plastica
infinitos». Assim foi ele conquistando as glérias da consagracao,
com a publicacao de sucessivos livros, nos quais se nota, cada vez
menos, a embriagués pela vertigem das grandes abstracoes que
Otto Lara Resende viu em O Caminho para a distancia. Vieram



Forma e Exegese, em 1935, Ariana a Mulher, em 1936 e Novos
Poemas, em 1938. Forma e Exegese recebeu de Octavio de Faria
estes efusivos elogios: «uma sonoridade, uma beleza musical que
esta nas melhores coisas de Verlaine como nos momentos de visao
de Rimbaud ou em certas passagens da obra de Claudel moco». De
fato, num s6 verso, tomado ao acaso, vejo essa evidéncia: «viemos
de longe — trazemos em noés o orgulho do anjo rebelado...» Mas o
seu discurso ainda estava impregnado de certa doléncia simbolista.
Contudo, em Forma e Exegese figuram alguns dos textos
antologicos do poeta, tais como Auséncia, A volta da mulher
morena, Alba, Trés Respostas em Face de Deus e Os malditos.

Ariana, a mulher tem ainda a tendéncia ao devaneio
imagético da sua poesia inicial, configurado nas sombras de uma
natureza fantastica, em que Ariana, a procurada, é o arquétipo da
pureza «branca e serenissima». Mas este poema é considerado por
alguns criticos a linha demarcatoria em sua evolucao da busca do
ideal inatingivel a integracdo no cotidiano. De fato, sao
emblematicos os versos: «foi entdo que compreendi que s6 em mim
havia morte e que tudo estava profundamente vivo». Tem razao
Pedro Lyra, quando afirma, no prefacio da antologia Nossos
Classicos, que Vinicius realiza nos versos de Ariana, a mulher um
momento de plenitude em seu lirismo amoroso.

Em 1938, com uma bolsa do Conselho Britanico, que
conseguiu, mediante o argumento de que o livro Forma e Exegese
havia recebido o Prémio Felipe d’Oliveira, Vinicius parte para a
Inglaterra, onde passara dois anos, estudando literatura inglesa, na
Universidade de Oxford. Quando ja se encontrava entre as névoas
inglesas, casou-se por procuracao com Beatriz Azevedo de Mello, a
Tati, de tradicional familia paulista que, para tanto, rompeu um
noivado, atonita ante os encantos do poeta. Foi no Rio de Janeiro
que se realizou a cerimoénia civil do casamento com aquela moca
intelectual, amiga de Oswald de Andrade e de Tarsila do Amaral.
Para Tati, que é a mae de Susana e Pedro, Vinicius escreveu sonetos
lindos como o de Fidelidade, o de Véspera, o de Separacdo e as
Cinco elegias, todos de um lirismo alucinante.

Vejamos o impacto estarrecedor deste Soneto de
Separacao, escrito a bordo do navio em que o poeta viajava a
Inglaterra, em 1938. Ele constata, através dos contrastes riso-
pranto, bocas-espuma, maos espalmadas-espanto, calma-vento,
olhos-chama, paixao-pressentimento, a emocao e o pasmo diante
da subita desunido dos amantes. O subito pranto substitui o riso
dos momentos de diversao e caricias. O pranto, silencioso e branco,
simboliza o vazio da ruptura do amor, que foi pleno de rumores —



como uma festa - e de cores — como uma paisagem. O pranto é a
chuva que escorre da bruma do adeus e ofusca o sol da alegria.

A espuma representa a transitoriedade e a transformacao do
amor em solidao. Nessa penosa situaciao, o poeta vislumbra a
imagem das bocas unidas, dissolvendo-se em borbulhas. Das maos
espalmadas (maos que se abriram, depois de tanto tempo
entrelacadas) fez-se o espanto. A separacao provoca-lhe um susto,
perplexidade stibita em que se interrompem os momentos de éxtase
e as maos ficam suspensas, num gesto inconcluso, paralisadas, o
olhar fica imével e o espirito permanece abatido. Da calma dos
carinhos fez-se o vento que, na despedida, apagou o fogo da
seducao que cintilava nos olhos enamorados. E a paixao
transformou-se no pressentimento do adeus, no drama do
momento imo6vel.

Tudo no poema denota surpresa: «de repente, nao mais
que de repente,/ fez-se de triste o que se fez amante». A frustracao
da separacao deixa um rastro de tristeza na recordacdo do que
outrora foi amante. E o poeta lamenta essa tristeza: «fez-se sozinho
o que se fez contente». Solidao e tristeza, sentimentos que
inspiram esse soneto, sao o legado do apaixonado que, solitario,
recorda os momentos de sentimento compartilhado. Lamentando
nao poder prolongar infinitamente a experiéncia do amor, a vida
fez-se, para o poeta, «<uma aventura errante». Este soneto tornou-
se emblematico da manifestacdo de saudade para os que, na
inconsolavel situacao de amar a distancia, em pensamento, dentro
dos limites impostos por circunstancias imponderaveis, nao se
conformam com a dor da separacao.

Cheio de angustia, sozinho diante das torres frias e esguias
de Londres, escreveu o Soneto de Véspera, datado de 1939, em que
denota o transbordamento de ansiedade pela chegada da musa. O
emocionado trovador pergunta a si mesmo de que modo se
comportardA no instante supremo do ansiado encontro.
Apaixonadissimo, prevé um reencontro comovido, entre beijos em
pranto, com gestos calorosos, mais que com palavras. Nesses
momentos de exacerbacao emotiva, a fala ndo chega até a funcao
intelectiva do cérebro, e a voz embargada nao consegue expressar
em palavras o transbordamento da paixao. Dilacerado pela dor da
auséncia, pela magoa da solidao, o poeta reconhece que lhe faltara
capacidade de expressao para narrar a sua amada a sofrida
experiéncia do periodo do distanciamento: «e que farei da antiga
magoa quando/nao puder te dizer por que chorei?». Supoe, nesse
transe, que lhe permanecera na alma um resquicio de tristeza:
«sombra em mim suspensa/pelo martirio da memoria imensa/que
a distancia criou — fria de vida». No sonho da espera, deixa-se



afetar pela ingrata condicao de estar solitario, martirizado pela
«memoria imensa que a distancia criou, fria de vida». Essa
memoria suscita a imagem fria de vida, que o amante compoOs
«serena, atenta ao meu apelo e a minha pena/ e que quisera nunca
mais perdida...». Deplora que haja esperando tanto para rever a
sua adorada, cuja imagem nao deseja perder e quer sempre atenta
ao seu apelo e a sua pena.

Apesar da angustia que sentiu ante os sinos de Oxford, que
consolaram-lhe as magoas, pode desfrutar da companhia de Tati
que foi morar em Londres, no bairro de Chelsea, cujos telhados
refletidos pela luz da aurora o poeta cantou embevecido. Os
austeros professores oxfordianos nao podiam saber que ele era
casado, pois, apesar de haverem tido, na Idade Média, o rei
Henrique VIII, o mais casadoiro da historia, tinham a mania do
celibato e a universidade s6 admitia alunos solteiros. Enganando os
fleumaticos britanicos, saia o poeta as escondidas, num trem de
Oxford a Londres, para encontrar com Tati e escrever-lhe coisas
apaixonadas e sensuais como aquele soneto feito no calido més de
agosto de 1938, que diz «quisera que te vissem como eu via,/depois,
a luz da lJampada macia,/ o pubis negro sobre o corpo branco».

Apesar dos primeiros dificeis momentos de saudade, o
poeta adorou a Inglaterra e estudou tanto quanto se divertiu,
aprimorando os conhecimentos literarios e praticando remo no
Tamisa. Mas, a0 comecar a guerra, interrompeu o curso e a tese
sobre Shakespeare. No trajeto de regresso ao Brasil, passou por
Portugal e ali, na praia do Estoril, escreveu o famoso «Soneto de
Fidelidade», de tonalidade camoniana, em que teve a intuicdo da
forma como sentira o amor em suas diversas paixoes: «que nao seja
imortal posto que é chama,/mas que seja infinito enquanto dure».
Foi morar em Sao Paulo, jA pensando em viver no Rio, tnico
habitat em que se sentiu como o peixe na agua. De 1940 a 1945,
escreveu espirituosos artigos sobre cinema no jornal A Manha. So6
de birra e pelo gosto de polemizar com Ribeiro Couto, dizia que o
cinema mudo era melhor do que o falado. Acabou sendo afastado
da atividade jornalistica por um interventor militar. Aquela foi uma
fase de transformacdao em sua compreensiao da vida. Ele mesmo
confessou que na juventude achava que deveria ser um aristocrata
do espirito. A mudanca ideoldgica aconteceu a partir de uma
viagem que fez, em 1942, com o escritor norte-americano Waldo
Frank, um socialista-mistico, com quem percorreu cidades do Norte
e do Nordeste brasileiros. Desse tempo em diante comecou a
escrever poemas de protesto e abordar, mais amitde, os
denominados temas de sociais da poesia. E dessa fase a publicacio
das Cinco elegias, editadas em 1943, que representam a fase de
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transicao do seu transcendentalismo a aproximacao do mundo
material. O primeiro verso da «Elegia quase uma ode» - «meu
sonho, eu te perdi; tornei-me em homem» - parece uma confissao
do seu desejo de contato com a realidade cotidiana. Com argucia,
Manuel Bandeira anunciou as Cinco elegias como algo que
escandalizaria o mundo: «era de toda conveniéncia que estes
poemas aparecessem quanto antes para nos lavar o peito e os olhos
dos contatos impuros: para nos levar, como leva, Poesia,
desgracadamente Poesia, «a borda dos abismos irreais que depois
eram abismos verdadeiros». Dessas legendarias elegias vinicianas
Ivan Junqueira louva «o humor, a tragicidade, o lirismo romantico
e a sensualidade cosmica». De fato, basta elegermos um tinico verso
para notarmos a marca registrada do poeta da paixao, adorador das
encantadoras formas estéticas: «hoje me sinto despojado de tudo
que nao seja musica». Mas vejamos ainda, nesta expressao de
desespero, o clamor angustiado que lhe é peculiar: «que se
abracem as montanhas do mundo para apagar o rastro do poeta».
Paradoxalmente, depois da mudanca de perspectiva e de
ideologia, no ano em que editou as Cinco elegias, Vinicius fez
concurso e ingressou no Itamaraty. Justificativa: «porque ndo sabia
fazer nada», como afirmou diversas vezes. Depois que o nosso heroi
se tornou diplomata - pasmem, poetas! - sofreu ele, em 1945, um
desastre na viagem inaugural do hidroaviao «Leonel de Marnier»,
no Uruguai. Meteu-se naquele artefato perigoso com os temerarios
Anibal Machado e Moacyr Werneck de Castro e com eles escapou
ileso. Mas daquele sinistro resultou a morte do jornalista Luis
Teixeira. («uma coisa é um passaro que voa, outra um aviao», dira
VM, perplexo e atordoado). Mesmo depois desse terrivel susto e o
medo que lhe resultou da experiéncia, continuou a viajar
intensamente. A tanto, o obrigaram a nova profissao e a ambicao de
espalhar os seus cantos em todos os recantos. Vieram os postos
diplomaticos. Primeiro Los Angeles, onde foi viver em 1946 e onde
fez amizade com Orson Welles, Walt Disney, Louis Armstrong e
outros grandes do cinema e da musica norte-americanos.
Sera, efetivamente, em Poemas, sonetos e baladas, livro de
1946, que VM realizara o encontro com o cotidiano. Na «Balada dos
Mortos dos Campos de Concentracao», em «O Dia da Criacao», na
«Balada do Mangue e outros, nota-se forte inclinacio pelo
compromisso participante. A «Balada do Mangue», poema em que
Vinicius se compadece do sofrimento das prostitutas, caracteriza
essa tendéncia, por suas metaforas de estonteante naturalismo:
«pobres flores gonocdcicas/que a noite despetalais /as vossas
pétalas toxicas». Os estudiosos reconhecem que o discurso poético
de Vinicius tornou-se mais objetivo. As longas frases de prosodia
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biblica se converteram em imprescindiveis estruturas sintéticas.
Anténio Candido julga haver encontrado nesse livro «Vinicius
inteiro, o de antes e o de depois, 0o que apela para a transcendéncia
e 0 que realiza o verso correndo os dedos pelo violao». A pléiade
dos seus seguidores é quase unanime em assegurar que noS
Poemas, Baladas e Sonetos ja nao prevalece obsessiva busca do
absoluto. Desponta, em vez disso, o0 humanismo da solidariedade, a
denuncia das contradicoes burguesas e a expressao mais ardente do
amor erdtico. Esses aspectos se poderiam ilustrar com o «Poema
de Natal», «O Dia da Criacdo» e «O Poeta e a Lua»,
respectivamente. Nao obstante, permanece em muitos momentos o
lirismo desbragado e a preocupacdao metafisica que ele jamais
deixara de lado. «Cantico», «A Morte» e os magnificos «Quatro
Sonetos de Meditacao» atestam o tom arrebatado e o
extravasamento emocional constantes em sua poesia. O soneto de
nimero IV tem um clima de espiritualidade que mostra a sua
insatisfacao com a impossibilidade de igualar-se ao infinito: «sou o
mar», diz ele. E, todavia, depara com a angustia de ser mortalmente
precario: «me espedaco em vao contra o infinito». Ha nessa
hipérbole uma sombra da loucura de Mario de Sa Carneiro, que diz,
no auge da sua psicose: «olho do alto o gelo, ao gelo me arremeco...
Tombei... E fico s6 esmagado sobre mim!...». E a dor de saber que o
ser vivo nao passa de um «mar patético e sonambulo», submetido
aos «bruxos velhos e devassos» do vento.

Nao posso deixar de concordar com David Mourao Ferreira
quando ele argumenta que o sonho mistico de Vinicius permanece
velado e permeia o ideario de toda a sua obra poética. O espectro
religioso, na forma de consciéncia moral de uma doutrina crista,
realca como um eco do idealismo dos primeiros versos e ressoa no
seu afa de encontrar o equilibrio entre a alma e o corpo. Segundo o
poeta portugués, «as saudosas alusoes a inocéncia perdida, a fome
de absoluto e de purificacao, o apetite de ascese no meio do delirio
dos sentidos», evidentes em qualquer instidncia da sua poesia,
seriam as provas inequivocas.

Essa permanente inquietacao existencial o afetara de tal
sorte perturbara a sua vida conjugal. No contexto de imponderaveis
contingéncias, o casamento com Tati atravessou uma crise
insuperavel. O poeta «aprontou», isto €, apaixonou-se por outra, ao
que tudo indica. O certo é que, pouco depois, passou a ser visto
freqiientemente na companhia de Regina Pederneiras, uma
funcionaria do Ministério das Relacoes Exteriores. Nao tardou
muito e, em 1951, apaixonou-se por Lila Boscoli, que veio a ser sua
terceira mulher e que serd a mae de suas filhas Luciana e
Georgiana. Rubem Braga foi o alcoviteiro, ou o padrinho. Ao
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apresenta-los, disse a musa e ao poeta: «tenho certeza que vocés
vao se apaixonar um pelo outro». Dito e feito. Quando o irmao de
Lila, Ronaldo Bdscoli, grande parceiro de Tom Jobim, foi saber
quais eram as intencoes de Vinicius este lhe disse: «Neguinho, eu
entendo o seu zelo, mas este ndo é um caso banal, de fim de
verdo...». O compositor passou a um dos seus companheiros de
boemia. Para Lila, Vinicius escreveu, entre outros, o Poema dos
Olhos da Amada. Era irresistivel, para uma mulher sentimental
como Lila Boscoli, ouvir o poetinha dizer-lhe: «oh minha amada
que olhos os teus/sdo cais noturnos cheios de adeus/sao docas
mansas trilhando luzes/ que brilham longe,/ longe nos breus». Fez
para ela também o Soneto do amor total, em que, logo nos
primeiros versos, declarou sua paixdo nesses rendidos termos:
«amo-te tanto meu amor, nao cante/o humano coracao com mais
verdade». E disse da completude do seu amor: «amo-te enfim com
grande liberdade,/dentro da eternidade e a cada instante».

Para Vinicius de Moraes, a razao de ser da vida é devotar-
nos por inteiro a quem amamos, numa liberdade quase infinita,
limitada apenas pela duraciao da propria vida. Por isso tanto nos
deliciamos ao ler, no Soneto do amor total, que ele teve a certeza de
cantar o humano coragao com a maior verdade, ao sentir aquele
amor de amigo e de amante. Amor de amigo - de um calmo amor
prestante. E de amante - «como um bicho simplesmente,/ de um
amor sem mistério e sem virtude,/ com um desejo macico e
permanente». E desse amor obsessivo, imenso, absoluto, sabe que
morrera, porque nele se projeta para além das forcas da propria
vida: «de te amar assim, muito e amiade,/ é que um dia, em teu
corpo de repente,/ hei de morrer de amar mais do que pude». Eros
e Tanatos conjurados, consagram as suas potestades na pessoa do
enamorado. Orfeu, morto de amor, encontra um discipulo fiel em
Vinicius de Moraes. Assim sera por toda a sua vida. Em
permanente estado de paixao, diz ele em «Por toda a minha vida»:
«Minha bem amada/quero te fazer de um juramento uma cancao./
Eu prometo por toda a minha vida/ser somente teu e amar-te como
nunca/ninguém jamais amou».

Com Lila Boscoli viveu Vinicius em Paris, entre 1953 e
1957, onde trabalhou como segundo secretario da Embaixada do
Brasil. Nesse periodo, freqlientou os bares parisienses na
companhia de prestigiosos amigos como Di Cavalcanti, Gilberto
Amado, Pablo Neruda, em noites dissolutas. Conta José Castello
que Vinicius curtiu, na companhia de Rodolfo Sousa Dantas e
outros, uma boemia tdo desenfreada que, em algumas ocasioes,
chegou a dormir bébado nos jardins da cidade-luz.
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Foi no ano de 1953, de passagem pelo Rio de Janeiro, que
se encontrou com Antonio Carlos Jobim, no denominado Clube da
Chave. Esse encontro-chave, que abriu novas portas para a musica
popular brasileira, foi suscitado por Licio Rangel, que aproximou
os dois génios, apresentando-os. Vinicius, que escrevia Orfeu da
Conceicdo, convida o parceiro para compor as musicas da peca.
Veio a famosa pergunta de Tom, que na época andava curto de
grana: «tem um dinheirinho nisso?». A peca foi montada em 1956,
no Municipal do Rio, com atores negros e o cenario de Niemeyer.
Dois anos depois veio a lume a versao cinematografica, dirigida por
Marcel Camus, de que VM nao gostou, apesar de haver sido
premiado com a Palma de Ouro do Festival de Cannes e o Oscar de
melhor filme estrangeiro, em Hollywood. Na sua exibicdo, em
pleno Paléacio das Laranjeiras, com a presenca do Presidente JK, o
poeta saiu antes do fim do filme. O roteiro que ele preparou havia
sido alterado pelo cinegrafista e pelo diretor, e o resultado nao foi
dos melhores. Entusiasmou-se, porém, com a vitéria em Cannes,
«que serviu de exemplo aos capitalistas brasileiros que nao
quiseram investir no filme».

Por outro lado, ficou satisfeito com a obra musical. As
cancoes de parceria com Tom Jobim fizeram sucesso no Brasil e
ganharam projecao internacional, sendo interpretadas por Ella
Fitzgerald, Sarah Vaughan e Frank Sinatra. Aquele Orfeu da
Conceicgdo, que unia, numa historia de amor, o mito grego a cultura
do morro carioca, perpetuou imortais cancoes como Se todos
fossem iguais a vocé, A Felicidade e Lamento no morro. E a
parceria com Tom Jobim se consagrard na voz de incontaveis
intérpretes, a comecar por Elizete Cardoso, que gravara, em 1958, o
disco Cancao do amor demais, precursor da Bossa Nova, com jbias
como Chega de Saudade e Eu ndo existo sem vocé. E certamente
uma pagina admiravel da histéria da musica brasileira essa amizade
entre os dois artistas que nos legaram tanta beleza em forma de
cancao. Tom confessa que, no primeiro encontro, sentiu timidez
diante do poeta consagrado que andava na companhia de grandes
escritores. Mas logo foi conhecendo aquele amigo cativante e
informal, que se afinava perfeitamente com o seu temperamento
simples e despojado. Da afinidade entre os dois, testemunha
Vinicius: «ponha-se Antonio Carlos Jobim ao piano e, em breve, de
dois ou trés acordes nascera entre nés um olhar de entendimento, e
de seus comentarios cifrados eu terei sabido extrair exatamente o
que ele me quer dizer em minha letra».

Com sua versatilidade, enquanto legava a cultura brasileira
a sua contribuicdo como dramaturgo, nao cessava de escrever
poemas e cancoes. Em 1955 Vinicius escreveu as cancoes de
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camara, musicadas pelo maestro Claudio Santoro. Entre elas,
agrada-me «Jardim Noturno», pela riqueza metaféorica: «Se meu
amor distante,/eu sou como um jardim noturno./O meu siléncio é o
seu perfume a se exalar em vao/dentro da noite/6 volta, minha
amada./A morte ronda em teu jardim, as rosas tremem/ e a lua
nem parece mais lembrar de mim». O poeta investia em todas as
frentes, com especial énfase na musica popular. O governo de
Juscelino Kubitscheck, a partir de 1956, constituirdA um ambiente
social propicio a propagacao do novo estilo musical brasileiro. JK
solicitou, em 1958, a Antonio Carlos Jobim e Vinicius de Morais a
composicao de uma sinfonia sobre Brasilia. Assim foi criada a
«Sinfonia da Alvorada», que em cinco atos descreve a saga da
construcao da nova capital.

Se por um lado a vida artistica caminhava a favor do vento,
no campo sentimental acontece-lhe um baque desconcertante. O
casamento com Lila BOscoli atravessou momentos dificeis que se
tornaram insuperaveis. O poeta «aprontou feio» de novo. Saia na
noite sb, para encontrar os amigos boémios. Nao queria levar com
ele a sua musa. As escapadelas e as brigas estragaram aquele
relacionamento de amor «muito e amitude». Em 1957, Vinicius volta
a Paris ja separado de Lila Boscoli. As duas filhas do casal,
Georgiana e Luciana, tiveram de ser criadas pelas tias. Um encontro
fortuito com Maria Lucia Proenca, a Lucinha, sobrinha de Octavio
de Faria, com quem ele ha tempos paquerava, acendeu a forte
atracdo que havia entre ambos. Eles sairam para jantar em Paris,
numa Sexta-Feira Santa, que para o poeta, foi uma sexta-feira da
paixao. Mas nao foi ainda aquele o momento definitivo. Maria
Lacia era ainda uma mulher casada. No ano seguinte, um
acontecimento os reaproximou. Sofreu ele um acidente de
automoével, em que saiu ferido com um profundo corte na testa.
Hospitalizado em Petropolis, pediu que avisassem Lucinha do
ocorrido. Aquela moca culta, inteligente e rica, ia visita-lo todos os
dias. Resultado: a paixdao pegou pra valer. Diante do chame e da
labia sedutores do poeta, Maria Lucia Proenca desquitou-se do
marido. Nem bem se recuperou e ja Vinicius estava a caminho de
Montevidéu, acompanhado da sua quarta mulher. Ela precisava
visitar o filho no Rio, cada trés meses. Nas auséncias da amada,
saudoso, o poeta escreveu alguns poemas do livro Para viver um
grande amor, as lindissimas cancoes Eu ndo existo sem vocé e Eu
sel que vou te amar e os magnificos sonetos «de Montevidéu» e
«do amor como um rio». Também o gracioso «Retrato de Maria
Liacia» que comeca com «teu rosto voltado para o oriente/remoto
como o nunca /eterno como o sempre».
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No Soneto de Montevidéu, escrito em 1959, o poeta
confessa que chora de saudade e pede a amada que, nao obstante
uma vida comum, interceptada de adeuses, ndo o esqueca nem se
ausente. O poema inicia com uma frase que tem ressonancia em
Alvares de Azevedo, um dos grandes do romantismo, que num
soneto escreveu: «nao te rias de mim, meu anjo lindo». Vinicius de
Moraes, com o mesmo teor lirico, diz: nao te rias de mim, que as
minhas lagrimas /sao agua para as flores que plantaste no meu ser
infeliz». Reconhece, dessa maneira, que as lagrimas significam uma
forma de gratidao. Da convivéncia com a musa nasceram-lhe flores
no jardim da alma. E isso prova que o afeto prossegue e cresce com
o tempo: «e isso lhe baste para querer-te mais e mais». A amada
plantou flores de consolacao que lhe alegram o desventurado ser.
Suavizou-lhe a inquietude: «desvendaste a calma ao meu olhar
ermo de paz». Faz o poeta o seu apelo a que ela nao se ausente,
ainda que o tempo e a distancia sejam inimigos do sentimento
apaixonado: «quando se gaste em ti esse carinho em que te esvais».

Entre mansos adeuses, o amante se consola com a
expectativa de rever, periodicamente, o rosto desejado. Pede-lhe,
portanto: «nao me ocultes jamais teu rosto». Sua imagem, da qual
se fez amante dulcissimo, representa o anjo da guarda, do qual
recebe benevoléncia e defesa contra o mal do desamor. Esse anjo
transforma, com o seu poder, distancia em proximidade: «nao das
tempo a que a distdncia cisme». Aqui se verifica a idéia prodigiosa,
o milagre que o amor produz no coracdo sincero. A presenca da
amada em seu pensamento torna possivel senti-la proxima de si.
Com sua ubiqiiidade, o anjo impede que a distancia cisme. A certeza
de que o poeta é correspondido em seu amor, de algum modo,
anula o efeito desestabilizador da distancia sobre o sentimento
amoroso. O amor cresce «mais e mais», apesar das circunstancias
alheias a vontade dos amantes.

O poeta permaneceu no Uruguai, a servico do Consulado
do Brasil, até 1960, quando solicitou aos chefes do Itamaraty o seu
regresso ao Brasil, alegando que «nao se trata de um problema
material, de dinheiro ou de status profissional, que tudo isso €
recuperavel. E algo muito mais sério. E um problema de amor. E o
tempo do amor € irrecuperavel».

Ja no Rio, seu reduto de lirismo, no ano de 1962, ele
compds com Tom Jobim, na mesa de um bar, numa rua hoje
denominada Vinicius de Moraes, a Garota de Ipanema, inspirado
numa moca chamada Heloisa Eneida, que se tornara quase tao
famosa quanto a propria musica. A essa altura o poeta se
consagrava, através das suas letras, como porta-voz de um
humanismo popular todo seu, que ele chamara depois de
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«socialismo brasileiro com balanco», que resultou numa gradual
mudanca na mentalidade e no comportamento de muitas pessoas.
Pregando o amor acima dos valores materiais da sociedade de
consumo, colocando-se em sintonia com vanguardas libertarias
que protestavam contra as ditaduras, fara diversas apresentacoes
musicais nos meios estudantis, com Carlos Lyra, em shows no
circuito universitario. A parceria comecou quando Carlos Lyra
ligou para Vinicius, pedindo umas «letrinhas». O poeta disse:
«vem ja pra minha casa». Deixou diversas musicas gravadas e
Vinicius escreveu as letras em uma semana. Assim surgiram lindas
cancoes como «Sabe vocé», «Vocé e eu», «Coisa mais linda»,
«Primavera», «Broto Maroto», «Marcha da Quarta-Feira de
Cinzas».

Foi numa boate, em Copacabana, que o poeta convidou
Baden Powell a «tomar um gole» e fez-lhe a tentadora proposta:
«que tal a gente fazer uma parceriazinha?». Para impressiona-lo
ainda mais, Vinicius falou-lhe da letra que fez para a Cantata 147
de Bach. No tempo em que Vinicius morou com Maria Lucia
Proenca, esteve Baden Powell trés meses hospedado no
apartamento do casal, no Parque Guinle. Dormia num sofa cama.
Naquela sala surgiram as primeiras composi¢coes de um repertoério
de cerca de 70 cancoes. Gracas a essa dedicaciao deles, podemos
desfrutar de «Deixa», «O astronauta», «Samba em preladio»,
«Labareda», e todos os afro-sambas, «Berimbau»,« Canto de
Ossanha», «Samba da Benc¢ao» etc. A amizade com as cantoras do
Quarteto em Cy foi uma peripécia de Vinicius: ao ouvir as
baianinhas foi logo dizendo, da maneira espirituosa que lhe era
peculiar: «vocés sao minhas. Me pertencem. Preciso por vocés
numa gaiola de que s6 eu tenha a chave. Digam nao a qualquer
proposta que lhes fizerem para cantar». De tantas andancas
musicais que fez com as meninas do Cy, julgava-se digno de ser
chamado de Cynicius.

Outros parceiros foram também conquistados, por assim
dizer, pela irresistivel simpatia do poetinha (também pelo prestigio
de que ele desfrutava no meio musical). A amizade com Edu Lobo,
com quem fez cancdes imortais como «Arrastao» e «Cancao do
amanhecer», foi heranca de seu pai, o compositor Fernando Lobo,
de quem VM era grande amigo. Ao jovem parceiro aconselhou nao
seguir a carreira diplomatica e ser o mais espontaneo possivel na
vida e na criacao musical. Ao referir-se ao talento de Vinicius, disse
Edu Lobo que quem chegasse com alguma melodia inédita, a
procura de letra, ganhava logo uma assinada por ele. E citou
palavras textuais do poetinha: «Eu tendo para uma universalidade
cada vez maior, e meu sentido € me comunicar. Se amanha me
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aparecer um crioulo do morro querendo que eu ponha uma letrinha
no samba e ele for bom, eu boto».

Francis Hime, ao relembrar o tempo em que conheceu
Vinicius, nos anos 60, numa festa noturna no Rio de Janeiro,
recordou que, alta madrugada, o poeta dormia uns 20 minutos e
voltava novinho. Numa dessas noites ele lhe trouxe a letra de «Sem
mais adeus», escrita num guardanapo de papel. Vieram depois
outras criacoes imortais como «Saudade de amar», «Maria»,
«Anoiteceu» e «A dor a mais». Diz que VM foi essencial em sua
vida: «nao fosse ele, eu teria sido um engenheiro. Foi fundamental
té-lo conhecido e me tornado parceiro dele, afirmando-me pelos
caminhos da musica. Sempre me encheu de entusiasmo,
estimulando-me com amor e generosidade».

No ano de 1962, meus amigos, o inconstante romantico se
separa de Maria Licia Proenca. Como em outras ocasioes, o tédio se
abateu sobre o poeta. Ele sentia de repente a angustia de nao haver
encontrado a paixao eterna. A letra de «Apelo» foi escrita nos
momentos de crise do que foi o seu quarto casamento. Em
depoimento dado a Joao Carlos Pecci, publicado em 1994, no livro
Vinicius sem ponto final, disse Lucinha Proenca o seguinte a
proposito do nosso admirado poeta: «um homem de uma profunda
docura interior, tao rico intimamente e com tanto para dar, que
dispunha de uma enorme capacidade de perdoar, de entender as
pessoas e sofrer muito. Talvez por isso de vez em quando ele saia,
bebia, sumia da superficie da terra, mas sempre levando com ele a
responsabilidade». E disse mais adiante: «ele era bem esquisito
numa coisa; nao gostava que o acompanhasse quando saia para a
noite. As mulheres dos outros podiam ir, mas eu nao». Como
demonstracao de apreco, ela mostrou ao autor do citado livro a casa
do jeito que era quando Vinicius ali morava. Guardava tudo quanto
pertencera ao poeta, os 6culos de grossas lentes e até o manuscrito
de um poema datado de 1958.

Em 1963, aos 50 anos de idade, Vinicius gravou o disco
em que canta, com Odete Lara, algumas das mais encantadoras
cancgoes da parceria com Baden Powell. Depois disso, removido pelo
Itamaraty para a Delegacao do Brasil junto a Unesco, partiu o poeta
com destino a Paris, acompanhado de Nelita de Abreu Rocha, uma
moca de 20 anos, que rompeu o noivado para fugir com aquele
homem romantico. Foi um lance cheio de perigos, pois houve até
ameacas de morte naquele contexto aventureiro. Nelita fugiu com
Vinicius para Paris sem dar conhecimento aos pais. S6 depois de
alguns dias é que a familia dela soube. Foi uma espécie de rapto,
instigado por Carlos Lyra, com pena do poeta deprimido, dizendo
que queria desencarnar. Coube a Tom Jobim a tarefa de levar
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clandestinamente o casal ao aeroporto. Trata-se da sua quinta
mulher (vamos contando, amigos). E da terceira que, hipnotizada
por seu carisma, deixa outro homem pra ficar com ele. Antes dela,
Tati havia dispensado um noivo pra casar-se com o poeta e Lucinha
Proenca tinha se separado do marido, fascinada pelas palavras
persuasivas, os carinhos e os belos olhos verdes daquele
conquistador. Para Nelita escreveu, entre outras magnitudes, as
letras de Minha namorada, Ela é carioca e o poema A brusca
poesia da mulher amada. A luz dessa nova paixio, inspirou-se para
escrever algumas das cronicas do livro Para uma menina com uma
flor, previamente publicadas no jornal «Ultima Hora». Em Paris,
como de habito, Vinicius bebe compulsivamente e perambula pelos
bares, com artistas boémios, o que causara problemas no
relacionamento do casal. Segundo Nelita, o ritual diario do poeta
consistia em embriagar-se até chorar copiosamente.

No poema A brusca poesia da mulher amada, Vinicius de
Moraes revela, de forma explicita, sua devocao mistica a figura
onipresente da mulher. «A mulher amada carrega o cetro, o seu
fastigio/é maximo». Sendo ela uma rainha, € justo que disponha de
um cetro e sinta fastigio. «<a mulher amada é aquela que aponta
para a noite / e de cujo seio surge a aurora». Sendo ela dotada de
poder sobrenatural, é pertinente que ela faca surgir do préprio seio
a aurora, que € o simbolo da nova vida. Pelo préprio dom da
maternidade, a mulher significa, nesse verso, a natureza-mae.
Desse modo, ela exerce o seu dominio cosmico — «traca a curva do
horizonte, d4 linha ao movimento dos astros». E a regente do
coracio — sobrevém, infalivelmente, nos momentos de solidao, no
decorrer do tempo e para além do tempo. Persiste no subconsciente
do poeta (tempo submerso, navio submerso, montanha imersa em
liquen). Ela adquire, assim, propriedades incomensuraveis - é o
mar, é a luz que acende o mundo para iluminar, com seu encanto, a
cegueira dos homens. Obsessivamente reiterativa na mente do
poeta, em sua abrangéncia magica - «semeia o vento», «colhe o
tempo todo», «determina os meridianos». E caracterizada como
fenOmenos naturais: «talvegue, estrela, petardo». O poeta
confidencia a sua missao de cultor da mulher amada: «e de outro
nao seja» (exige a exclusividade do seu culto amoroso). Aos seus
devotos olhos, ela se lhe afigura como «coluna, gral, fé, simbolo,
implicita na criacdo» - elementos essenciais ao rito de adoracao
feminea, religiao extremada do poetinha. Ela predomina em todos
os passos do ritual — canto, oferenda, gozo, privilégio, taca erguida
e sangue do poeta correndo pelas ruas, iluminando as
perplexidades. Um ritual de sacrificio em que ele, profano e mistico,
oferece o proprio sangue a adoracao da deusa-mulher. Conclui o
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bardo, confirmando o carater absoluto da deidade feminina:
«principio e fim, poder geral, completo, absoluto».

Sonhava o poeta com a visao transcendental da musa,
quando, em 1964, instaurava-se no Brasil o regime militar. Ele volta
a Patria para dedicar-se inteiramente a musica popular. Assume a
condicao de intérprete de suas proprias cancgoes, inicialmente ao
lado de Dorival Caymmi, em boates do Rio de Janeiro. A estréia, no
Zum-Zum, contou com a participacio do Quarteto em Cy e do
Conjunto de Oscar Castro Neves. O ano de 1966 pode ser lembrado
como aquele em que Vinicius gravou. Com absoluta liberdade
criadora, os afro-sambas, um disco espontaneo, improvisado, com
Beth Faria e Nelita no coro. Em 1967, é posto, a seu pedido, a
servico do governo de Minas para organizar o Festival de Arte de
Ouro Preto. Nessa altura, ja esta no auge da fama.

Apesar da intransigéncia e das perseguicoes da ditadura,
aqueles anos foram promissores para a musica popular brasileira,
que recebeu dele e de seus grandes parceiros o aporte de talento
monumental que eles nos legaram. Mas nao esquecamos que ele
compos sozinho, letra e masica, algumas de suas melhores cancoes,
entre as quais «Pela luz dos olhos teus», «Medo de amar», Serenata
do adeus», «Ai quem me dera», «Valsa de Euridice», «Tomara»,
«Samba de Gesse» e outras.

Ficou registrada na historia das relagoes culturais entre o
Brasil e Portugal a estada de Vinicius em Portugal, no ano de 1968,
quando recitou «Patria Minha» e Baden Powell tocou o Hino
Nacional, em protesto, no dia em que se anunciou a publicacao do
abominavel Ato Institucional n°® 5. No Porto, ao recitar o seu
«Poética II», quando disse «meu tempo é quando», os estudantes
estenderam-lhe as capas para que ele caminhasse sobre elas. Em
Coimbra cometeu uma gafe: saudou a «mocidade portuguesa» sem
saber que era esse o nome que davam a um grupo de salazaristas.
Nao importa. A sua intencao foi a melhor possivel, pois s6 queria
agradecer a receptividade que teve dos estudantes universitarios.
Depois gravou, na casa de Amalia Rodrigues, um extraordinario
disco com importantes poetas portugueses. E no final de tudo ainda
mandou o povo portugués se desengravatar e romper tradicoes,
cadeias e preconceitos.

Quanto ao trabalho diplomatico, declarou o seguinte: «no
inicio achei que tinha de me submeter aos moldes. Depois, ja nao
agiientava mais aquilo. Entao essa bendita revolucdo me salvou...
Eles me cassaram. Em 1964 eu fazia um show com Caymmi.
Acharam que um diplomata nao podia trabalhar em boate». Mas foi
em 1968 que o aposentaram compulsoriamente da carreira
diplomatica. O poeta queixava-se sempre de haver sido escorracado
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pela ditadura com termos pejorativos como «ponha-se esse
vagabundo para trabalhar». Os amigos testemunham que a
diplomacia nao era o forte de Vinicius. Paulo Mendes Campos
disse, numa das inameras cronicas que escreveu a respeito do
poetinha: «um dramalhao era colocar o consul no caminho que
conduz ao Itamaraty: nao houve ninguém que ficasse acordado com
tanta facilidade durante a noite e que sentisse uma repulsa tao
cataléptica pelo dia». Disse o poeta, em entrevista a O Estado de
S.Paulo: «estava la a contragosto, mas eram vinte e quatro anos de
carreira». Em compensacao, «pude comecar a fazer o que queria:
viajar, fazer temporadas, cantar, participar de shows, tirar a
gravata. E ganhando muito mais do que ganhava». Ele justificou
sua aversao ao protocolo e a formalidade: «detesto tudo que oprime
o homem, inclusive a gravata». Mas se considerava um bom
funcionario: «batia aqueles oficios, aquelas minutas e nao achava o
trabalho aborrecido». Contam os seus biografos que, no comeco da
carreira, Vinicius chegou a ser repreendido por um de seus
superiores, por ter ido trabalhar no Itamaraty com blusao e calca
esportiva. Mas sabemos que na carreira ele desfrutou da amizade
de colegas de bom carater, como Rodolfo Sousa Dantas, Lauro
Escorel, Paulo Carneiro e Roberto Assumpcao.

O ano de 1968 foi penoso para o poeta. Além da separacao
de Nelita de Abreu Rocha que, como em ocasioes anteriores,
causou-lhe profunda depressao ao ponto de pensar em suicidar-se,
ocorreu também o falecimento de sua mae, dona Lidia. Para
superar tamanha crise, precisava de um novo amor. Assim, era
natural que se apaixonasse outra vez. Agora pela jornalista
Christina Gurjao, amiga de Ronaldo Béscoli, viria a ser a sua sexta
mulher. Ela mesma conta que paquerava ha quinze anos com o
poeta, ouvindo-lhe as insistentes cantadas. Sempre que a
encontrava, ele dizia, profeticamente: «um dia, menina, vocé vai
casar comigo». Numa viagem de trem com ele, do Rio para Sao
Paulo, para participar da inauguracao da estatua de Garcia Lorca,
ela nao resistiu ao charme do poeta e foi a sua cabine. Era a
consumacao de uma nova paixado e novo casamento. Para ela
escreveu, em forma de cancdo, o poema intitulado Pela luz dos
olhos teus, que comeca com palavras sedutoras: «Quando a luz dos
olhos meus/ e a luz dos olhos teus resolvem se encontrar,/ ai que
bom que isso é meu Deus,/que frio eu me da o encontro desse
olhar». E termina com incisiva proposta de casamento: «Pela luz
dos olhos teus/ eu acho, meu amor e s6 se pode achar/ que a luz dos
olhos meus/ precisa se casar».

Christina Gurjao estava gravida da quinta filha do poeta,
que se chamara Maria, quando Vinicius apaixonou-se pela baiana
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Gesse Gessy, com quem se casou no candomblé, coroado de flores
brancas, ao som de atabaques. Nessa época ja havia iniciado a
parceira com Toquinho, com quem passou a viajar a diversos
paises, a comecar pela Italia, onde bebeu e cantou com o famoso
Ungareti e suas cancoes foram traduzidas por Sergio Bardotti e
gravadas em italiano na voz de Ornella Vanoni e Sérgio Endrigo.
Na década de 70, realizou concertos e recitais, sucessivamente, no
Uruguai, no Chile e na Argentina, recebendo sempre calorosa
acolhida do publico destes paises. Transferiu sua residéncia para
Itapoan, reduto paradisiaco onde curtiu momentos de prazer
hedonista, na companhia da nova mulher, uma auténtica
«feiticeira, armada de filtros méagicos e rituais hipnoticos», segundo
José Castello. Foi uma fase em que Vinicius viveu total irreveréncia
e se libertou completamente das convencoes sociais.

No ano de 1969 aconteceu a separacao de Christina Gurjao.
Foram momentos dramaéticos. Ele a havia cativado, como sempre,
com a formula magica dos poemas. No processo de conquista, havia
cantado, ao violao, a sedutora canc¢ao «Pela luz dos olhos teus», etc.
Ela estava certa de que o casamento duraria, pois VM dizia que
queria ter um filho com ela. Porém, sucederam as imponderaveis
razoes do coracido. O poeta conhece a baiana Gesse Gessy numa
boate no Rio e a convida para acompanhéa-lo a Punta del Este, em
temporada de shows com Maria Creuza e Dori Caymmi. Christina,
ao saber do namoro de VM com Gesse, perguntou-lhe: «Que
negocio é esse com essa baiana? E sério ou coisa passageira? Ele
respondeu: € sério. Depois a consolou: «nao fica assim, neguinha, a
vida é assim mesmo». Entao, ela nao conteve a indignaciao e
quebrou-lhe a cabeca com um castical. La se foi o poeta, todo
ensanglientado, em busca do seu novo amor. Christina Gurjao
reconhece que Vinicius, embora as vezes egoista e vaidoso, era um
homem sensivel, educado e delicado e foi um bom pai para a filha
Maria, pois que a levava para passear e, como havia feito sempre
com os outros filhos, dava-lhe presentes.

Viveu o poeta da paixao tempos magicos na Bahia, durante
os cinco anos de deleites com a musa baiana. Quando se casou com
Gesse, estava sem casa e passou uns dias no apartamento da filha
Georgiana, de tinha entao 17 anos e vivia com o ator Claudio Marzo.
Depois, foi morar em Salvador, onde pode desfrutar de grande de
liberdade sexual. Liberdade de procurar outras amadas, o que, para
Gesse era aceitavel. Segundo ela, isso fazia parte do «jeito dele amar
a vida». Segundo José Castello, em O Poeta da Paixdo, «Gesse
Gessy estimulava o poeta a buscar parcerias eventuais e quebrar os
dogmas do casamento» Castello acha que «talvez nenhuma outra
mulher tenha estimulado tanto a criatividade do poeta, tenha
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instigado tao fundo seu desejo de se superar. Mas, certamente,
nenhuma outra o dominou com tanta competéncia». Em Itapoan,
Vinicius se converteu no mais baiano dos cariocas, na companhia
de Caymmi, Carybé, Jorge Amado e Calazans Neto, com os quais
conversava sobre o que a vida tem de melhor e desfrutava de certo
6cio propicio a criatividade. Quando nao estava ausente, em longas
temporadas com Toquinho, Maria Creuza, Marilia Medalha ou
Maria Betania, lotando teatros e ginasios em Buenos Aires, Paris,
Roma ou Milao, recebia os amigos em sua banheira com vista para
o mar, na bela casa de Itapoan. Sobre Gesse, disse ele haver
encontrado «a mulher que procurava ha muitos anos». Recordemos
que ele fez para duas lindas canc¢oes, em parceria com Toquinho:
«Morena Flor» e «Samba de Gesse». Na primeira, ele pergunta:
«sem voceé o que ia ser de mim?» E se vangloria de que «a Bahia fez
vocé todinha assim s6 pra mim». Na segunda demonstra a
plenitude do seu afeto ao dizer: «até parece que s6 existe eu e
VOCEé».

Nesse periodo gravou, entre outros, os discos «Como dizia o
poeta», em 1971, com Toquinho e Marilia Medalha, o da trilha
sonora da novela «O Bem Amado» e, em 1972, em Roma, Per
vivere un grande amore. Nessa fase produtiva compos algumas
das cento e vinte cancbes da parceria com Toquinho, a comecar
pelo grande sucesso de «Tarde em Itapoan», que nasceu de um
poema previamente escrito por VM.

Com a separacao, Vinicius se desfaz da mansao de Itapua e
vai morar na casa de sua irma Lygia, que sempre o ajudou nas horas
dificeis. Lygia, irma fiel e amiga, o recebia em sua casa,
desventurado, depois de cada separacao. Era também, em muitas
ocasiOes, a sua representante perante as editoras e gravadoras.
Porém, como em vezes anteriores, Vinicius nao tardou no refagio
familiar da rua das Acicias.

Naqueles anos da década de 70, o poeta nao cessou de viajar
e apresentar-se na Argentina, no Uruguai e no Chile. Bebendo
muito, perdia objetos, a chave, o violao... Sentia falta da irma Lygia
para organizar as suas coisas e chegava a passar 11 horas seguidas
na banheira.

Em 1975, numa das peregrinacoes musicais a Argentina,
sentou-se ao seu lado, no restaurante do Cassino San Rafael, uma
jovem poeta de estudante de Direito, de 25 anos, chamada Marta
Rodriguez. Ele comecou a deslizar delicadamente a mao pelo seu
braco. Ela o entrevistou em Buenos Aires e ficou impressionada
com as respostas desconcertantes que ouviu. A menina apaixonou-
se pelo poeta, de 64 anos, que tinha idade para ser nao seu pai, mas
seu avo. O seu charme e sua inteligéncia eram tao envolventes que o
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tornavam atraente a qualquer mulher mais jovem. «As meninas se
apaixonam por mim, vao ao meu camarim e me beijam», dizia ele,
constatando o efeito irresistivel do seu carisma. Logo comecou a
namorar Marta Rodriguez. Viajou algumas vezes a Buenos Aires
para encontra-la. Ela conseguiu autorizacao dos pais para viajar
com ele e Toquinho para a Italia, onde Vinicius gravara, em 1975,
em Milao, o disco «O Poeta e o Violdo». Viveram juntos algum
tempo no Rio e depois em Punta del Este. A ela dedicou um dos
seus melhores sonetos: «Teu rosto, amada minha, é tao
perfeito/tem uma luz tao calida e divina/que é lindo vé-lo quando
se ilumina/como se um cirio ardesse no teu peito./E é tao leve teu
corpo de menina/assim de amplos quadris e busto estreito/que dir-
se-ia uma jovem dancarina/de pele branca e fina, e olhar
direito./Deverias chamar-te claridade/pelo modo espontaneo,
franco e aberto/com que encheste de cor meu mundo escuro/ e sem
olhar nem vida nem idade/me deste de colher em tempo certo/os
frutos verdes deste amor maduro».

Numa das viagens Buenos Aires, teve a grata satisfacao de
escrever, em 1976, um livro sobre o Rio de Janeiro, em parceria
com Ferreira Gullar. Mas viveu também circunstancias adversas,
como o triste episddio do desaparecimento do pianista do grupo de
musicos que o acompanhava. Tenorio Juanior saira do hotel para
comprar cigarros e nunca mais regressara. Eram os tempos da
ditadura do general Videla. Descobriu-se depois que fora
assassinado pela policia ditatorial argentina.

O romance com Marta ja entrava na dimensao do «infinito
enquanto durou», pois a mocga argentina nem sempre acompanhava
o menestrel que saia pelo mundo, cantando a sua poesia, em busca
de aventuras liricas. Ele comecava a se sentir fragilizado. As
internagdes na Clinica Sao Vicente ja nao o desintoxicavam como
antes. Mas nao cessava de beber, fumar, dormir de madrugada e
cantar nos teatros de Buenos Aires, Roma, Paris, Londres. Numa
dessas viagens, em Roma, em 1977, conheceu a que seria a sua nona
mulher. Foi uma aproximacao gradual, que se transformou em
conjugal por insisténcia da jornalista Gilda Matoso, convicta de que
aquele poeta de fama internacional, homem gentil, delicado, seria
um bom marido. Ela o procurou, pela primeira vez, nos camarins
do Teatro Sistina. Vinicius ainda nao havia rompido o
relacionamento com Marta Rodriguez. Terminado o concerto em
Roma, o poeta viaja para Paris. Gilda lhe telefona e fica sabendo
que ele ja havia colocado a sua disposicao uma passagem aérea. Ela
viaja a Paris. Em 1978 ela telefona outra vez para Vinicius, que esta
de novo em Paris. Encontram-se no show de que participa Tom
Jobim. O poeta, com a sadde precaria, se auto-aplicava insulina.
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Gilda o ajuda a entrar em cena no cenario escuro. Ele diz a ela:
«estou me apaixonando por vocé». Mas adverte que talvez nao
velha a pena, porque esta «velho, bebendo muito e meio doente».
Quando ele vai se apresentar em Londres, ela fica no quarto dele.
Em seguida, vao a Florenca, e depois, a Nova York. Ja estava o
poeta casado pela nona vez.

Com chuva de arroz e o presente de um Fiat zero-
quilometro ele a recebe na casa da Gavea. O seu estado de saude se
agrava. Gilda teve que cuidar do poeta em momentos dificeis e teve
que agir, nao s6 como esposa, mas como enfermeira, em algumas
situacoes. Era entao Vinicius um homem debilitado, que insistia em
beber quando a diabetes o acometia violentamente. As crises
hepaticas o levavam a Clinica Sao Vicente, mas ele ndo parava de
beber. Ele que fora um atleta na juventude, recusava-se a fazer
qualquer tipo de exercicio fisico, desde o tempo em que, nos anos
60, jurou a Antonio Maria «nao mais fazer nenhum esforco inutil».

Para Gilda Matoso fez um poema de rara beleza, que foi
uma espécie de despedida da vida e da poesia: «nos abismos do
infinito/uma estrela apareceu/ e da terra ouviu-se um grito/ Gilda,
Gilda./Era eu maravilhado ante a sua aparicao/que aos poucos fui
levado nos véus do bailado pela imensidao/ aos caprichos do seu
rastro/como um pobre astro morto de paixao./ E depois, nés dois
unidos/como Euridice e Orfeu/ fomos sendo conduzidos, Gilda e
eu/pelas magicas esferas/que se perdem pelo céu/ em demanda de
outras eras/velhas primaveras que o tempo esqueceu,/pelo espaco
que nos leva/pelas maos da treva/para as maos de Deus».

Recordemos agora, poetas, a fidelidade incondicional que
o nosso idolo dedicou a arte poética. A sua inquietacio existencial
era um sintoma de obstinacao pela poesia. As sucessivas paixoes lhe
davam inspiracao para atender a necessidade de criar novos
poemas e canc¢oes. No Roteiro lirico e sentimental da cidade do Rio
de Janeiro o poeta confessa que encontrou a sua poesia em
Copacabana, «para justificar uma existéncia que sem ela seria
incompreensivel». A cidade, a mulher e o sentimento se conjugam
na prosopopéia do Rio, a luz das vicissitudes de um poeta
consagrado ao oficio ludico. Entidades inseparaveis na sua
trajetoria existencial, poesia e vida se confundem: «a poesia é tao
vital para mim que ela chega a ser o retrato da minha vida». Mas
dizer vida, para Vinicius, ¢é dizer comunhao, participacao,
comunicacao com o outro na partilha do prazer estético. Viver, para
ele, era saber sorrir para a vida, apaixonar-se e nao ter medo de
gostar de gente. Vinicius praticou o humanismo utoépico de um
mundo em que os homens se reconhecam como irmaos e se sintam
verdadeiramente amigos. Tratava todos com imensa generosidade.
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Afetuoso, chamava os amigos pelos nomes no diminutivo, como
demonstracao de apreco. Dotado do dom de encantar as pessoas,
Vinicius de Moraes foi o poeta da fraternidade.

Consciente de que «a maior soliddo é a do homem
encerrado em si mesmo», fez da arte de louvar uma das suas
virtudes. Teve por lema «nunca dizer nao a ninguém», como ele
confessa em Para uma menina com uma flor. Telefonava para os
amigos somente pelo prazer de bater um papo sobre qualquer
assunto. Como testemunhou Sérgio Cabral, fazia questao de pagar
toda a despesa. Nao deixava que os amigos pagassem nada.
Ajudava-os financeiramente, nos momentos em que atravessavam
dificuldades econOmicas. Certa ocasido, inventou que havia
arranjado um emprego fantasma no MEC para o jornalista e critico
de musica Lucio Rangel, que estava desempregado, a fim de dar-lhe
mensalmente algum dinheiro. Fernando Lobo confirma: «ele
entregava aos seus amores, as suas mulheres, até aos seus amigos
parte daquilo que era dele. Dividia com tanta generosidade que a
gente chegava a acreditar que Vinicius nao era desse planeta».A
Ciro Monteiro doou trezentos contos para que pagasse as
prestacoes atrasadas do apartamento. Disse, ao entregar-lhe o
numerario: «sao seus, nao precisa me devolver». O sambista
chorava sempre ao recordar o episédio. Deste grande amigo, que
cantava batucando numa caixa de fosforos, o poeta disse: «ele tem
o dom da amizade e querer bem a ele é um teste de carater. Ele é
um grande abraco em toda a humanidade». Recordemos que Ciro
Monteiro gravou, em 1963, Deixa, O astronauta e Formosa, entre
outras belissimas composicoes de Vinicius e Baden Powell.

Com admiracao sincera, VM dedicou a Octavio de Faria, o
romancista e ex-colega da Faculdade, um soneto de imagens
marinhas — «o mar fulgurante», «os negros abismos do luar». No
sitio da familia de Octavio, em Itatiaia, escreveu algumas das mais
belas paginas da sua obra poética. Para outro amigo, que foi seu
mestre na poesia do cotidiano, escreveu um hino a amizade,
denominado Saudade de Manuel Bandeira. Nesse poema, Vinicius
declara que o poeta pernambucano foi para ele um instrutor, pois
significou mais que «um segredo de poesia e de emocao». Numa
cronica recorda peripécias da amizade com Bandeira, visitas que
lhe fez no famoso apartamento do Beco, o dia em que tomaram um
«malted milk», as cancoes entoadas ao violao e o dia em que ouviu
o inédito poema «Estrela da Manha». «Foste uma estrela em meu
degredo». Isto significa que foi acolhido com o afeto que dignifica
os homens — a estima que os aproxima e os identifica no objetivo de
viver, desfrutar a beleza e deixar registrado o seu ideal estético.
Exclama, numa atitude de reconhecimento: «Poeta, pai, aspero
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irmao», vocabulos que ressoam com a forca de uma generosa
inquietude humana. Um poeta é um ser iluminado. Um pai é um
representante de Deus. Um irmao, aspero — um mestre rigoroso.
Numa expressao de gratidao, cheio de humildade e carinho, diz
Vinicius: «Nao me abracaste s6 no peito/puseste a mao na minha
mao,/ Eu pequenino/- tu, eleito./ Poeta, pai, aspero irmao». O seu
mestre, eleito, tem qualidades admiraveis — «lacido, alto e ascético
amigo,/ de triste e claro coracdao». Indaga aquele menestrel da
solidao, recolhido as cogitacoes do seu estro: «que sonhas tanto a
s0s contigo?. Bandeira respondera em versos: «com que sonho?
Nao sei bem nao./ Talvez com me bastar, feliz/ - Ah feliz como
jamais fui! — arrancado pela raiz -/este anseio infinito e vao/ de
possuir o que me possui». No poema Lapa de Bandeira, escrito em
1952, Vinicius vislumbra o apartamento do amigo como uma luz
discreta no cimo da escarpa. Aquele recanto do poeta foi para
Vinicius «o farol da poesia/brilhando serenamente»

Poetas, digam-me agora se nao é belissimo o Poema de
Natal, em que Vinicius de Moraes extravasa, num discurso de
absoluta objetividade, comoventes versos de contetddo existencial?
Afirma o poeta que seremos sempre seres sentimentais. O
verdadeiro homem, pessoa sensivel as vicissitudes da vida, sabe que
fomos feitos «para lembrar e ser lembrados,/para chorar e fazer
chorar”, para enterrar os nossos mortos», etc. Com as maos
recolher a dadiva e com os dedos cavar a terra do destino. Entre a
luz da tarde e a estrela do mundo, caminhar e «entre dois timulos»
(a morte como referencial) «falar baixo, pisar leve, ver a noite
dormir em siléncio». Viver perplexo, meditativo, diante do mistério.
Uma cancao sobre um berco é a gloria da encarnacao. Um verso,
talvez, de amor ¢ a esperanca. «Uma prece por quem se vai» — 0
respeito e o afeto pelo ser humano — a saudade como virtude
teologal da religido da afetividade. Essa prece, que se exprime nos
“coracoes graves e simples” dos homens de boa vontade, suscita a
«esperanca no milagre». Pela natural inclinagdo humana a
espiritualidade, quanto mais compreensivo o espirito, maior a sua
crenca na utopia da plenitude da vida. Existir € um milagre e a
esperanca nele consiste em imaginar que existe a eternidade. E o
mais nobre dos gestos humanos € a «participacao da poesia», isto é,
a vida em comunhao, a partilha dos frutos da fraternidade e da
sensibilidade estética. Também diz Vinicius que viemos ao mundo
“para ver a face da morte”, até o dia em que «nunca mais
esperaremos...». Sugere desse modo aquele pressuposto espiritual
de que um dia veremos a verdade face a face, sentiremos o tempo
sem tempo e seremos um com a perpetuidade . Por enquanto, diz
ele no seu sonho lirico — «a noite é jovem”, «da morte apenas
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nascemos imensamente». Nascer da morte é cumprir o ciclo da vida
e compreender a sucessao de nascimento-morte-renascimento que
é a fé dos que cremos na eterna renovacao da vida. Nascer
imensamente equivale a renascer infinitamente.

Em O Dia da Criacdo o poeta medita sobre o cotidiano a
luz da tese biblica da origem do homem. Ao enumerar uma série de
visoes e conceitos sobre as atitudes humanas, pensa no que seria se
nao existissemos e questiona a necessidade de sermos logicos, de
suar pelo pao e encarar o problema das colocacbes morais e
estéticas. O sabado é um dia especial, de importancia cosmica (a
criacio do homem como vista como um feito transcendental da
natureza). H4, nos versos deste poema, uma preocupacdo com a
condicao existencial dos seres humanos. A enumeraciao das
vicissitudes da vida é uma forma de questionamento e de
compreensao do drama humano e uma manifestacao solidaria de fé
na luta pela sobrevivéncia.

Vejamos, estimados poetas, a dorida elegia que Vinicius
escreveu ao tomar conhecimento da morte de Mario de Andrade.
Nosso idolo diz, em suas estrofes, que a triste noticia o hipnotizou,
comoveu-o de forma obsessiva. Num transe de dolente emocio,
descreve o sonho profético que teve da morte de Mario de Andrade.
Em sua visionaria sensibilidade, o rosto do amigo aparecia-lhe no
espelho, a sua voz lhe falava ao telefone, a sua presenca estava no
café da manha. Sentia fisicamente a sua manopla no ombro. Ouvia
o eco da sua palavra “que ma-ra-vilha é viver”. Ao andar na rua,
trabalhar ou alimentar-se, a recordacdo dele o assediava
incessantemente. Que maior prova de estima que esse lamento de
quem, ao sentir a auséncia do amigo, sente que perde um bem
precioso? Que mais digno sentimento que o de sofrer na carne o
enterro da carne do outro? Conclui o poema com a afirmacio de
que, conquanto morto de “angina pectoris”, Mario de Andrade
permanecera vivo na imortalidade.

Nos poemas dedicados aos amigos brilha a chama do seu
ideal fraterno. Leio a carta-poema, intitulada Mensagem a Rubem
Braga e vejo como ele consola o amigo, que se encontrava na Italia,
como correspondente de guerra. Fala-lhe de esperanca, diz que
“ainda ha auroras apesar de tudo” e é verao no Rio de Janeiro e faz
votos de que o cronista maior - “terno em seus olhos de pescador de
fundo, feroz em seu focinho de lobo solitario» - nao tarde a
regressar a cidade das maravilhas. Para deixa-lo mais ansioso (a
intimidade entre os dois permitia essas liberalidades), faz alusoes
aos prazeres da vida no Brasil, diz que comeu camaroes e vatapa
nos restaurantes preferidos e que «esta no tempo de caju e abacaxi
e nas ruas ja se perfumam os jasmineiros». Entre outras

28



lembrancas, fala de si mesmo: «tenho tido meus maus momentos,
mas reajo». Rubem Braga escrevera uma cronica em que recordara
o amigo ja integrado ao mundo dos ausentes: «escrevo aqui de
Ipanema para lhe dar uma noticia grave: a primavera chegou. Vocé
partiu antes. E a primeira primavera de 1913 para c4, sem a sua
participacao. Seu nome virou placa de rua».

A Elegia na Morte de Clodoaldo Pereira da Silva Moraes,
Poeta e Cidadado é o canto de amor filial que Vinicius escreveu em
Los Angeles, ao tomar conhecimento da morte do pai. As
lembrancas de momentos em que seu pai mostrou talento e
bondade sdao evocadas em expressivas imagens: os doces espinhos
da barba, a expressao indizivel de fidelidade e paciéncia, a dogura
dos sulcos do rosto, os dedos cortados pelo barbante ao conduzir
alimentos e utensilios. Sua mansuetude: «jamais uma palavra dura,
um rosnar paterno». Clodoaldo era poeta, tocava violao e
contemplava o mar, virtudes que o filho herdou, com o dom da
poesia. Ao reconhecer-se herdeiro de «um mundo em paz»,
promete legar essa dadiva a seu filho, que da prosseguimento a vida
dos dois.

Os grandes bardos franceses, em cuja fonte Vinicius
bebeu alta inspiracdo, também sio alvo de generoso preito de
louvor. Verlaine é o “grande irmao do sangue do meu coracao/ que
te despreza e te compreende”. Despreza-o e o compreende pela
iluminacao maldita da sua poesia. E o admira, porque sabe que a
propria vida tem a sua putrefacdo, a propria vida induz o ser
humano a loucura e a sordidez. Mas um poeta é sempre digno de
um gesto sublime. Vinicius o homenageia com a expressao da sua
afetividade, simbolizada na rosa que se desprende humildemente
do seu coracdao para ornamentar-lhe o timulo. Noutro texto, a
cronica intitulada «A um jovem poeta», ele se refere a «Verlaine, o
pobre Verlaine, talvez dentre os poetas o que mais amou e sofreu».
No Bilhete a Baudelaire, regozija-se, para distrair o spleen, de
folhear-lhe os poemas. Ao se deparar com sua sordidez preclara,
exclama, com intimidade camplice: «como mudou a poesia, como
o teu rosto nao mudou».

Que extraordinarios versos podemos apreciar em Morte de
Madrugada, em louvor de Federico Garcia Lorca, o poeta
martirizado! Numa paisagem onirica, inso6lita, Vinicius descreve-lhe
a morte em indeléveis imagens. A terra era uma «argila cor de
sangue/e seu ar desesperado». A marcha tragica «sob uma nuvem
de p6», a madrugada sangrenta, a lagrima no céu em forma de
estrela, os gatos chorando, os soldados armados de fuzis e
impiedade, o poeta como um cordeiro de Deus, «cabelos soltos/ao
vento/ camisa desabotoada», caminhando no desespero.
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Denomina-o «poeta meu muito amado». Assim o evoca, chama-o
no delirio, e ele nao ouve, «colado ao muro», «entre dois canos de
arma». Que espantosa conscientizacdo na hora do sacrificio!
Vinicius imagina Federico corajoso na morte: «a morte € sempre
desagradavel, mas antes morrer ciente/ do que viver enganado».

Vinicius veste a camisa do pacifismo para protestar contra a
guerra em Rosa de Hiroxima. Nesse poema sintético, de fortes
imagens, denuncia a cruel visao da bomba atomica, exterminando a
vida em duas cidades japonesas, e a perplexidade inconsolavel do
homem indefeso, vitima da ignorancia do proprio semelhante. O
poeta solidario com o sofrimento humano, num gesto gentil,
preocupa-se com as criancas cegas, cheias de feridas como rosas
calidas.

Em sua filosofia de comunhao fraterna, o generoso Vina
provou o seu humanismo ao escrever «com as lagrimas do tempo»
e oferecer a alma como um templo ou uma torre, arquitetura de
carne - ampla e clara. Sua Poética II exemplifica o seu anseio de
fraternidade: com o cimento da poesia, ergue em carne viva, isto é,
no coracao dos homens, um templo para celebrar a vida e acolher
os irmaos de fé. Em Agua de beber, que compds com Tom Jobim,
ele confirma a tese: «eu nunca fiz coisa tao certa,/entrei pra escola
do perdao/a minha casa vive aberta./Abri todas as portas do
coracao». O perdao é valorizado como a forca espiritual que
viabiliza a reconciliacio dos amantes. Esses versos exemplificam a
percepcao de que o perdao amoroso em VM ¢, como notou Affonso
Romano, e em concordancia com a ja citada opinido de David
Mourao, o lastro religioso que ficou em sua poesia, «quando ele se
afastou das imagens classicas que ainda mostravam sua fé
catolica».

Nosso Mestre na Poesia chama Joao Cabral de Mello Neto
de «irmao totem aedo», em Retrato a sua maneira. Manifesta
admiracdo por sua poesia elaborada com clareza, o texto «exato e
provavel/ no fuso do tempo». E arremata o poema com a metafora-
elogio «camarada diamante», com que demonstra o seu apreco. Ele
nao deixava de expressar grande estima pelo amigo, pela
sensibilidade que os unia, ndo obstante a diferenca na diccao
poética de cada um.

Sabe-se da sua grande amizade com o compositor e
jornalista Ant6nio Maria. Chamava-o afetivamente de «o meu
Maria». Quanta vez nao percorreu Copacabana com aquele boémio,
nos bares da vadiagem noturna! Como se divertiu em sua
companhia, em apraziveis didlogos! Com ele desfrutou, dono da
noite, a arte de estar de bem com a vida. Apreciava sobremaneira a
sua sensibilidade a flor da pele. A seu respeito escreveu, numa
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cronica, «esse gigante fraterno que ja pos o braco diante da minha
queda e que tem casa, comida e roupa lavada no meu coracao».
Disse também, certa vez, ao recordar o donairoso Maria: «dos meus
amigos, € ele o que eu tenho mais saudade». Anténio Maria, que
conhecia Vinicius melhor que ninguém, escreveu, com graca e
argucia, uma memoravel cronica no Diario Carioca, as vésperas da
sua partida para Paris, em 1953. Entre outros achados, diz ele:
«Pode-se lhe contar o fato mais escabroso e se lhe fazer a confissao
do maior crime, e dird sempre que nao tem a menor importancia.
Adora mulher, e convivendo mais de meia hora com qualquer uma,
nenhuma teréa coragem de lhe dizer NAO, se o poeta pedir alguma
coisa. Gosta da noite e prefere assisti-la de olhos abertos. Depois de
dormir, porém, nao ha acontecimento, pessoa, firia da natureza ou
banda de musica que o tire da cama. E capa de todas as fraquezas,
de todos os erros, desde que seja mantida em forma de lealdade a
grande e intima solidariedade que dedica ao préoximo. Quando esta
sério e assobiando (garante o Braga) alguma coisa devera acontecer,
dai a pouco, em relacao ao estado civil, seu e dos outros. Nao usa
relégio e mesmo assim, haja o que houver, é incapaz de perguntar
que horas s3o. Acredita nas virtudes humanas que tornam os
homens iguais aos deuses».

De Pixinguinha disse ser a pessoa mais perfeita entre os
mortais. Considerava-o «integro, puro e inocente». «Nenhum lord
inglés o supera em finura e lordeza». Passava horas a fio
conversando com o velho Pixinga, a quem ele se referia como «um
santo de voz azul, cariciosa lembrando agua fresca (agua de coco na
sombra ao meio-dia)». Bebia com ele descomunais pocoes de
cachaca, sem que nenhum dos dois se embriagasse jamais.
Interessava a Vinicius a conversa inteligente, bem humorada e as
novas cancgoes que surgiam a partir desses didlogos geniais,
intituladas Lamento, Mundo melhor, Samba fiinebre e Seule (com
a letra toda em franceés).

Vinicius, o que tanto precisava da mulher e a cortejava
canto, confessa que a companhia dos amigos lhe era imprescindivel.
Nao gostava de ficar sozinho. Precisava estar cercado de gente. Por
isso, tinha a casa cheia de pessoas com as quais pudesse conversar,
beber e comer as feijoadas que ele mesmo preparava. Rindo de si
mesmo, contou que tinha até gente que ia a sua casa, sem conhecé-
lo direito, dizendo «eu vou a casa do Vinicius de Moraes porque ele
distribui uisque de graca». Sobre o alegre habito viniciano de bater
papo, o artista plastico baiano Calazans Neto testemunha sobre os
momentos sublimes de 6cio e descompromissado hedonismo que
compartilhou com VM em Itapoan.
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Nem nos detenhamos longamente em O Operdrio em
Construcdo, esse hino de solidariedade que reverencia o
profissional que ergue o mundo com maos de demiurgo mortal.
Assinalemos apenas que o poeta mostra assim o seu engajamento
nas causas da esquerda politica e que o poema é, sobretudo, um
canto solidario ao trabalhador. E um protesto contra a exploracio
do homem pelo lobo do homem. Um hino a liberdade, esse bem
inalienavel que Vinicius defende como uma questao de
sobrevivéncia. As quadras coloquiais dessa balada ressaltam o valor
do trabalho, a importancia da consciéncia de ser livre e a
necessidade da luta do homem pelos seus direitos.

Quanto a nos, poetas, Vinicius nos define como seres que
«doam tristeza e adeus/ de maos que disseminam siléncio e
duvida/ de labios que desdenham coisas imortais/para que outros
tenham um beijo demais». O poeta é alguém que se sacrifica pelo
bem alheio. A sua palavra contribui para que outros tenham o
conforto do beijo. A humanidade precisa desse «necessario e
eterno juramento» que provém do verbo imaginario. No sentido do
sacrificio de esséncia crista, diz ele, no poema dedicado a seu filho
Pedro: «por isso que chorei tantas lagrimas para que ninguém
tivesse mais que chorar». Eis aqui a idéia do amor ao préximo
como a si mesmo. Essa preocupaciao com o bem do outro esta
presente em todas as suas cantigas de amigo.

Ao evocar o fabuloso Neruda, exclama, no Soneto a ele
dedicado: «Quantos caminhos nao fizemos juntos/Neruda, meu
irmao, meu companheiro...» Celebra o encontro com o bardo
chileno e o enaltece como cantor de altos voos. Paulo Mendes
Campos escreveu, com insuperavel sentido de humor, sobre o
encontro dos dois grandes sonhadores que também apreciavam as
delicias da gastronomia, sobretudo o prato de camaroes. Naquela
ocasiao, no ano de 1945, os dois poetas se despediram diversas
vezes, tao intima era a ligacdo afetiva entre ambos. Quando iam
saindo, voltavam para um novo abraco. Era como se rejeitassem a
circunstancia de terem que morar longe um do outro.

Nessa vertente de render culto, em que Vinicius exubera,
com absoluta uncao de afetividade homenageia Rafael Alberti. Diz
que quer beber a lagrima que Espanha verte de saudade pelo poeta
exilado. O poema termina com a imagem da vida a renascer da
morte, evocando a esperanca de restauracdo da liberdade na
escravizada Espanha de entao. Esses textos provam a preocupacao
viniciana com o bem-estar dos homens e com a paz e a
fraternidade.

Em homenagem a outra grande figura humana, escreveu A
ultima viagem de Jayme Ouvalle. Nao cansava de elogiar aquele
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amigo que considerava genial: «tudo o que saia dele era poesia. Era
uma figura maravilhosa, um homem que dialogava com Deus»
Disse a Fernando Sabino que Ovalle «é o mistério em toda sua
inocéncia, em toda a sua beleza natural». De diversos outros amigos
disse coisas afetuosas. A respeito de Sérgio Buarque de Hollanda
afirmou: «é um cara que eu amo no Brasil e no mundo».

Ilustro ainda esta tese sobre a bondade fraterna do poeta
transcrevendo, sem comentarios, com uma carta escrita a Carlos
Drummond de Andrade e publicada na Correspondéncia de
Vinicius de Moraes, organizada por Ruy Castro (Editora
Companhia as Letras). Esclareco que Drummond era, na época, alto
funcionario do Ministério da Educacao:

«Rio, 20 de julho de 1942

Carlos,

Venho lhe amolar novamente com aquele meu velho
protegido, o dr. Raimundo Lemos (0 que tem uma cara tragica e
uma cabeca quase branca), que levei uma vez a vocé. Esse rapaz,
coitado, velho amigo meu dos tempos de moleque de praia em
Copacabana, esta envelhecendo numa luta sordida para se colocar
«em algum lugar do Brasil». E incrivel! Nunca vi ninguém tio
desprotegido. Falta-lhe praticamente tudo — porque, além do mais,
ele tem uma noivinha com quem quer casar, sem poder.

«Ele é médico sanitarista, se vocé se lembra. Ja ha algum
tempo, passara de interno a efetivo, mas surgiu um negocio de
concurso de titulos, entre os quais figurava um indispensavel — o
diploma do Curso de Saude Publica do Instituto Oswaldo Cruz.
Faltavam-lhe trés meses para terminar esse concurso quando, por
essa razao, foi exonerado.

«Falou-me em ser aproveitado como medico sanitarista
interino novamente, agora no quadro permanente, numa das vagas
deixadas com a promocao e alguns sanitaristas da letra y, a ser
efetivada, segundo ele soube, no proximo meés. Disse-me também
que confiava tremendamente na sua forca junto ao Barros Barreto
para um pedido desses. Nao sei.

«Nao me sinto com forcas para negar-lhe nada. E claro que
nao queria causar a vocé nenhuma amolagdo com isso, mas, se nao
lhe for dificil,, seria para mim uma grande alegria vé-lo
encaminhado, porque é um lutador de fibra e esta positivamente
precisando de um descanso.

«Pedirei por meu lado ao Almir Castro que junte uma
palavra ao Barros Barreto. Enfim, vocé desculpe a macada, e este
vicio que eu tenho de lhe pedir favor. E uma espécie de irremediavel
confianc¢a no seu espirito e no seu coracao.
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Seu,
Vinicius».

Um dos melhores depoimentos sobre o nosso poeta é, pela
sinceridade do afeto, o de Tom Jobim. O maestro e ilustre parceiro
refere-se a Vinicius como «um homem tao bom, tdo humano, que
cuidava dos seus parceiros e foi sempre um parceiro adoravel, uma
pessoa muito humana que me ensinou muito da vida e que dizia:
«nao, Tomzinho, eu é que aprendo com vocé». Com que distincao e
carinho o afetuoso amigo se referiu a ele, lembrando que ele era
«multiplo, como Sérgio Porto dizia, pois nao era Vinicio, era
Vinicius». «E era ubiquo, vasto, porque parecia estar ao mesmo
tempo em diversas cidades do mundo». Era, além de grande poeta,
«um musico excelente, um tremendo ouvido, uma pessoa
inesquecivel».

Nao menos amorosas e fraternas siao as palavras de
admiracao de sua irma Leticia Cruz de Moraes, publicadas no
prefacio as obras completas de VM, da Nova Aguilar. Ela nos
mostra aspectos interessantes da personalidade do irmao que tanto
estimava. Fala das suas travessuras de menino. Do homem incapaz
de ser indelicado. Que nunca teve medo de atirar-se «de peito nu de
encontro ao perigo, ao desconhecido», pois tinha por lema nao se
recusar a vida. Transcrevo este fragmento do precioso texto de
Leticia, que bem traduz algumas das caracteristicas essenciais do
nosso idolo: «Nesse seu perambular pelo mundo, conheceu Vinicius
0 sucesso, a gloria. Teve o amor, amores. Apesar de tudo, do
sucesso, dos amores, diria eu que Vinicius deu mais de si do que
recebeu, amou mais do que foi amado - como dele exigiam os seus
admiradores, os seus amigos. Como o assediam, ainda hoje. E o
amor, os amores nao lhe foram sempre amigos. Vi-o algumas vezes
tao profundamente infeliz, que tive impetos de raiva contra os que o
deixavam assim, ao meu bom irmao. Nao que ele nao fosse culpado
de muita coisa errada. Mas qual de nés age bem quando muito
infeliz, ou entregue ao desespero, que nao se debate e leva de roldao
tudo o que encontra ao seu redor?».

Vejamos também as palavras indeléveis do grande Carlos
Drummond de Andrade: «Vinicius passou a vida preocupado, a sua
maneira, usando meios proprios de expressao, com o problema do
destino e da finalidade do homem. Para ele, a principio, essa
finalidade consistia na identificacdo com o absoluto. Depois, com o
tempo, e para sempre, com o amor, que compreende uma vida
social e individual fundada na justica e na paz. A plena realizacao
do amor era, a seu ver, a razao da vida, e a poesia era um meio de
tomar conhecimento e de espalhar esta verdade. Sua vida foi a
ilustracao do seu ideal poético. Ele queria um mundo preparado
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para o amor, livre de limitacoes, pressoes e humilhacoes sociais e
econOmicas. Ora, um ideal desta natureza é, certamente, eterno, e
Vinicius o defendeu com muita eficacia, quer na poesia pura quer
na poesia em forma de musica».

Outro indice da sua generosidade (e simplicidade) é notado
quando ele se declara «o branco mais preto do Brasil». Com essa
atitude, revela-se contrario ao orgulho e a discriminacao. Poetas!
Nao podemos prescindir desta coragem de viver sem preconceitos
sociais ou raciais. Com Vinicius aprendemos o sentimento de
compreensao e respeito pelo semelhante. Jamais «arrogancia para
com os humildes». Disse ele que haver morado na Ilha do
Governador, onde conheceu pessoas simples, foi o que o salvou da
burrice. Exemplos de sua doutrina da nao-discriminacao
encontram-se tanto em Orfeu da Conceicdo, quanto no musical
Pobre menina rica, composto com Carlos Lyra. Nessas criacoes,
como em outras, o poeta pregou a liberdade e a igualdade, como de
costume, «sem a estupidez das convenc¢oes nem a reserva dos bem-
pensantes».

Queridos poetas, recordemos que todos os poemas infantis
de Vinicius demonstram carinho pelas criancas e fina sensibilidade
diante da inocéncia, na forma de expressoes singelas de ternura. Foi
para os proprios filhos que ele escreveu aqueles delicados cantos
que revelam a sua ternura de pai. «Onde vais,
elefantinho?/correndo pelo caminho/ assim tao
desconsolado?/Andas perdido, bichinho?/Espetaste o pé no
espinho?/Que sentes, pobre coitado?/- Estou com um medo
danado. Encontrei um passarinho». H4 um mavioso texto, em que
ele externa o amor pela primogénita Susana, chamando-a «flor de
agosto, filha minha muito amada, para quem eu cantei meus mais
sentidos cantos e sobre cujo pequenino rosto adormecido despetalei
as mais lindas pétalas do meu carinho».

Comento agora outros aspectos da personalidade de
Vinicius de Moraes. O seu desbragado amor pela liberdade, por
exemplo, também é uma licao de vida. E sua autenticidade. Nao ha
como nao aprender com a sua irreveréncia em relacao aos «chatos-
que-fazem-calor», expressao que tomou emprestado de Jayme
Ovalle. Ele ironizou as pessoas indesejaveis, que «nao sabem andar
de madrugada, tendo a amada pela mao ou que nunca choraram de
compaixao». Com aquela insoélita frase em nagd: «a tonga da
mironga do cabuleté», desprezou os criticos que se julgam donos da
verdade, os falsos puros «de nervos de nylon», «os homens sem sal,
os que desprezam a mulher e o poeta», «os homens da cifra,
calabares, sinecuros», mas nunca os verdadeiros puros.
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Resta reiterar, poetas, que o seu entusiasmo pela vida e a
dedicacdo a poesia e aos amigos sao modelos de comportamento
que nos inspiram. Imitemos o exemplo do nosso idolo.
Espelhemos-nos na sua capacidade de cativar as pessoas, seu
talento para articular os contatos para construir e divulgar a sua
arte, seu empenho em lutar até o fim, com idealismo e abnegacao,
para honrar a poesia e divulgar a sua obra.

A VIDA

Vida! Precioso bem divino! Ofereco-te as reflexdes desta
cantiga de amigo em louvor do meu poeta predileto! Para ele, o
irremediavel sentimental, o idélatra da musa, tao apegado a tantos
amigos, a vida s6 tinha sentido se vivida sob o signo da paixao. E,
para ele, dizer paixao é dizer sensibilidade e desejo de comunicar-se
através das expressoes estéticas. E desfrutar de forma hedonista a
aventura de viver. Por isso, honremos o mérito do generoso
Vinicius que, em suas andancas pelo mundo, com saudades do
Brasil, chamou a péatria «ilha de ternura» e esteve sempre «em
contato com a dor do tempo». O que teve o violao como «livro de
cabeceira» e viveu cada segundo como nunca mais. O de coracao
eternamente apaixonado, que viveu o amor demais em cada vao
momento.

Quantas vezes nao desfrutamos — 6 vida minha — a poesia
deste apaixonado incorrigivel! Com que espantosa imaginacao, em
enlevos liricos, sob o influxo lunar, ele compara a lua a mulher! «A
lua se curva em arco/ num delirio de volipia». A personificacao da
lua na mulher amada é uma espécie de culto pagao que s6 um poeta
da imaginacio de Vinicius poderia conceber. Muitos poetas ja
vislumbraram a lua como fonte do esplendor feminino. Mas s6 um
poeta nomade, excéntrico, extraordinario, a conceberia como fonte
do orgasmo lirico e da sensualidade cosmica. Estranho poema que
mescla aspectos de abstracao e lascivia. A um s6 tempo labrico e
esotérico, de insolitas metaforas.

Exemplo de inspiragao espiritualista é o «Soneto da
Rosa»: «Mais um ano na estrada percorrida/Vem, como o astro
matinal, que a adora/molhar de puras lagrimas de aurora/ a morna
rosa escura e apetecida./E da fragrante tepidez sonora/no recesso,
como avida ferida,/guardar o plasma maultiplo da vida/que a faz
materna e placida, e agora/Rosa geral de sonho e
plenitude/Transforma em novas rosas de beleza/em novas rosas de
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carnal virtude/Para que o sonho viva da certeza/para que o tempo
da paixao nao mude,/ para que se una o verbo a natureza». Essas
aspiracOes misticas revelam o Vinicius metafisico, que permanece
em sua concepc¢ao poética, mesmo em muitos poemas da vertente
do cotidiano. Outro poema que revela o Vinicius mistico é «O
tempo nos parques». Esse tempo «intimo, inadiavel,
imparticipante, imarcescivel», se refere a um instante de integracao
dos seres vivos, em que animais, vegetais e minerais dialogam num
entendimento implicito na natureza. Os trés reinos se conjugam
numa atmosfera transcendente. Nesse tempo vivo, humanizado,
que medita nas altas frondes, cisma no olhar cego dos lagos e
dorme nas furnas, o homem se identifica com os passaros e as
arvores, sob as «redomas invisiveis» de uma clarividente
sincronicidade. Instante de extatica lucidez em que o ser e o tempo
se conjugam em profundas correspondéncias metafisicas.

A dicotomia que se costuma ver em sua poesia €
compartilhada por ele mesmo, que se refere ao transcendentalismo
inicial e a experiéncia vital que o levou a aproximaciao do mundo
material. A diretriz permanente serd o desespero lirico. Ele é
sempre o inconformado com a transitoriedade de tudo, sempre
dividido entre a esperanca na plenitude do amor e a desventura de
conhecer a sua finitude. Esse insatisfeito com a sina, esse ser
sensivel, sentimental e sensual, dirdA com nostalgia, em Eu sei que
vou te amar: «a espera de viver ao lado teu,/por toda a minha
vida». Mas Vinicius também foi um cantor da alegria e da
esperanca. Nao esquecamos que ele afirma na Marcha da Quarta-
feira de cinzas: «E no entanto é preciso cantar, mais que nunca é
preciso cantar e alegrar a cidade... Porque sao tantas cores azuis,/hé
tao grandes promessas de luz,/tanto amor para dar e que a gente
nem sabe». Sao preciosas e delicadas as suas cancoes de otimismo.
Outra das mais belas é As cores de abril: «olha quanta beleza/tudo
é pura visao/ e a natureza transforma a vida em cancdo». Ele
revelou que tinha predilecao especial por essa musica. Na «Samba
da Bencao», diz o poeta que «a tristeza tem sempre uma esperanca/
de um dia niao ser mais triste nao». Veé-se aqui o poeta da
esperanca, capaz de renascer das cinzas da desilusao para apreciar
com entusiasmo a perspectiva de um novo dia. Na cronica
«Cobertura na Gavea» o vemos declarar-se um afortunado: «sou
um homem rico! Na realidade, e que mais preciso? Proprietario de
poemas e cancgoes, senhor de uma mulher, de uma paisagem, dono
de minha vida e minha morte — nao serei eu por acaso o homem
mais rico desta terra?».

Em sua vida de emocoes intensas, Vinicius oscilou dos
momentos felizes aos desventurados. Sentiu o éxtase de conquistar
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espaco definitivo na memoria da posteridade. Sentiu a felicidade de
haver-se sagrado um dos maiores poetas da lingua portuguesa e do
mundo. Desfrutou de instantes de bem-aventuranca, cada vez que
realizava o seu objetivo, no ambito sentimental, estabelecendo um
novo lar na companhia da mulher que amava. Por outro lado, foi o
mais angustiado dos homens, toda vez que se separou de uma
mulher, nos dificeis momentos das traumaticas rupturas. Foi o
eterno insatisfeito. A inquietude o transtornou sempre, induzindo-o
a buscar novas aventuras e amores e exprimir os sentimentos com
franqueza e sem pudor. Que condicao paradoxal! Haver sido o
poeta total, o cantor do amor demais, o que realizou os seus sonhos,
o que possuiu a forma de tantas mulheres, o amante dos prazeres
da mesa e da cama, o alquimista que transmutava angustia em
beleza! Mas também o incompreendido, o que lutou contra os
preconceitos sociais, politicos e estéticos e impo6s aos falsos
moralistas a sua maneira descompromissada de viver. Foi o que
enfrentou a inveja e a deslealdade dos que opuseram ao seu espirito
de liberacao e ao lirismo de sua vida sem culpas. Ao romper as
barreiras entre o popular e o académico, enfrentou a oposicao dos
detratores. No transito do etéreo ao carnal, sofreu o drama das
paixoes. Nao se pode negar que ha algo de marginal em sua forma
de vida. Embora integrado a sociedade -capitalista, foi anti-
sociedade de consumo. Contestou as convencoes hipocritas da
sociedade burguesa. Embora nascido em familia ilustre, nao
desprezou as pessoas simples. Apesar de haver sido diplomata,
renegou a profissao porque, segundo declarou, nao tinha nada a ver
com ele. Conquanto haja sido um eleito, sentiu grande insatisfacao
existencial. Certamente por isso bebia tanto e buscava sempre um
novo amor. A descontracdo e informalidade nao podiam esconder
que o mundo lhe pesava sobre os ombros. Na cronica «Sobre a
poesia», do livro «Para viver um grande amor», ele considera a
poesia «um elemento de perturbacao da ordem dentro da sociedade
tal como esta constituida». Vé-se que ele mesmo assume a condicao
de contestador dos falsos valores e da pseudo-ordem estabelecida.
Para os moralistas, foi um desajustado, um transgressor dos bons
costumes. Mas a bebida era uma fonte de inspiracao. Ao beber,
desligava-se dos assuntos banais, das chateacoes. O alcool era uma
forma de desregrar os sentidos que, associado a poesia e a musica,
mostrava o seu amor a vida. Porém, foi também uma forca
destruidora. Tanto lhe agradava o estado da embriagués que, certa
vez, estando hospitalizado na Clinica Sao Vicente, pediu a Baden
Powell que lhe trouxesse ali uma garrafa de uisque, escondida sob o
capote. Talvez o cigarro lhe tenha sido mais nocivo ainda. O poeta
padecia de edema pulmonar, no dia em que deixamos de té-lo entre
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os seres encarnados. Desde 1960 ele ja iniciara as internacoes
periddicas na Clinica Sao Vicente, na Gavea, «para se desintoxicar».
Talvez Vinicius tenha optado por abdicar de viver uma longa vida.
Sabia que a velhice poderia ser uma experiéncia dificil. Talvez tenha
decidido despedir-se da vida aos 66 anos, quase 67, relativamente
jovem, face a expectativa de vida dos brasileiros. Mas o que
ninguém duvida é que ele desfrutou da vida com intensidade.
Tomava, no entanto, a iniciativa de se internar, «para se
desintoxicar» e o seu médico, Dr. Clementino Fraga Filho, cuidava-
lhe da diabetes. E ele mesmo se decidia sair quando melhorava,
prometendo que «tomaria cuidado 14 fora». Algumas vezes o seu
irmao Helius, que era médico, fazia-lhe a coleta de sangue enquanto
ele dormia. Nao obstante as extravagancias da bebida e do cigarro,
o poeta tinha certo zelo pela preservacao da saude. Toquinho fala
da disciplina com que ela usava fio dental e escovava os dentes e a
lingua.

Nao seria, talvez, uma forma de rebeldia a obsessiva
busca da paixao? Ele justificava a inconstancia como uma atitude
de rejeicao ao amor sem o tempero do sentimento apaixonado. Para
quem nao teve a sua ousadia, a idéia de ser feliz morrendo de
paixao parece algo insélito. Eros e Tanatos associam-se nao raro na
poesia viniciana. Os estudiosos destacaram essa circunstincia em
sua poética. E tragico o poeta que oferece a amada o instante da
morte «para vivermos em nosso decesso uma sO eternidade».
«Partiremos tontos de poesia/para a porta de treva aberta em
frente», diz ele no «Soneto da Hora Final». Exemplo flagrante da
sua morbidez é o terrivel poema (no sentido da crueza atroz do
tema) «Sob o Tropico de Cancer». Assim nosso poeta mostra a face
paradoxal da sua poesia. Com a mesma profundidade com que
cantava os deleites e as agruras do amor, revelava o esplendor e a
sordidez da vida.

A antitese existencial de Vinicius ndao é uma equacao
simples. Embora tenha feito na vida tudo o que queria, tendo
realizado o seu ideal na expressao da poesia, viveu estigmatizado
pela angustia. Sua preocupacao permanente com a morte -
«angustia de quem vive» se vé em muitos poemas: o «Soneto da
Hora Final», «A Morte de Madrugada», «O Morto Vivo», « Mascara
Mortuéaria de Graciliano Ramos», «Balada Das Duas Mocinhas de
Botafogo» e outros textos. A verdade é que sua sensibilidade nao se
ajustava ao materialismo da sociedade de consumo. O cotidiano lhe
era agressivo, embora ele jamais se recusasse a participar da vida.
Em O Falso Mendigo, confessa-se acometido por «um tédio enorme
da vida». Mesmo assim nao renega o seu amor pela existéncia.
«Nao quero perder nada na vida». Para ele, em que pese alguns
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fatos desagradaveis, a vida merecia ser vivida e deveria ser alentada
pelo esplendor da poesia. O lenitivo da palavra ritmada o ajudava a
suportar a dor de existir: «tenho horror da vida/quero fazer a maior
poesia do mundo». Ao fim do poema, declara-se «falso, miseravel,
sordido», o que significa ser incapaz de exercer qualquer profissao,
ser inabil para pedreiro, comerciante ou advogado. Contudo, tem
consciéncia de que a vocacao poética lhe confere a virtude de ser,
embora filho prodigo «o melhor, o mais doce e o mais eterno da tua
purissima caricia». Ser poeta, para Vinicius, é ser auténtico para
assumir a condicao que a vida lhe imp6s por fatalidade de amor.

No Soneto de Inspiracdo a tematica existencial aparece
explicita no primeiro quarteto: «Amo-te como se ama todo o
bem/que o grande mal da vida traz consigo». E prossegue no
terceto final, em que se entrelacam a visao do amor e o sentimento
da vida: «soubesse eu ver/através da tua carne defendida/que sou
triste demais para esta vida/ e que és pura demais para sofrer».
Como a vida é triste de modo geral, o poeta se preocupa
paternalmente com a mulher, dotada de pureza maternal, fonte de
ternura, sujeita aos sofrimentos da vida. Mas se foi paternal as
vezes, mostrou também um sentimento infantil em outras ocasioes.
Comporta-se como um menino desamparado, carente de uma
mulher que faca o papel de mae, que o proteja, quando diz, nos
versos finais de Poema para todas as mulheres: «que eu quero
fugir, quero a minha maezinha, quero o colo de Nossa Senhora».
Aqui o poeta se revela indefeso e terno como uma crianca. Essa
contingéncia faz parte da sua busca de simplificar-se, tornar-se
anti-convencional. A propo6sito do reconhecimento da simplicidade,
confessou: «nao sei absolutamente nada da vida diante de um
pescador». Com relacao a autenticidade, diz Joao Carlos Pecci que o
poeta «zombava da rigidez, cacoava dos extremistas».

Em Elegia Quase uma Ode, declara Vinicius que o seu
caminho de poeta é inocéncia, amor, alegria, sofrimento, morte,
serenidade, porque um poeta é uma pessoa consciente: «é preciso
que eu nao minta para poder dormir». A virtude de sentir a poesia
da vida, ou sentir a vida com poesia, as vezes o leva ao desespero.
Chega ele a deplorar o sonhar, o ter tristezas e saudades. A precoce
iluminagao da poesia custou-lhe a tristeza de «sofrer tao mogo» e
conhecer «abismos verdadeiros». E confirma, em confissao devota,
que sofre tudo - «anjo e demonio, angustias e alegrias/ que peco
contra mim e contra Deus». Vemos o poeta dividido entre os gestos
de pureza e a carne alucinada. Essa condicao o torna um sofredor
sem remédio, cuja consolacao é deixar a aventura governar-lhe a
vida. Porém, quando se sente incapaz de tal éxito, pede socorro,
pede paciéncia, delira com a sua insatisfacao - «Quero o pedaco de
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céu que vi, ha trés anos/atras de uma colina que s6 eu sei./ Quero o
perfume que senti nao me lembro quando que era entre sandalo e
carne de seio». Alucinado de passado, aniquilado de saudade, eis o
poeta carente das «caricias da amiga». O sacerdote do amor,
carente da sua amada, afoga-se nas flores da poesia.

Em «O Desespero da Piedade», correspondente a segunda
parte da «Elegia Desesperada», vemos um Vinicius solidario com a
dor dos seres mortais. Ele cita uma lista de seres dignos da piedade
divina — «as pequenas familias suburbanas, os adolescentes que se
embebedam, os que inventam a doutrina do pao e da guilhotina, o
mocinho franzino, trés cruzes, poeta, o impavido que encaminha
lutando remando, nadando para a morte, os musicos dos cafés e
casas de cha, os pobres que enriqueceram, os vendedores de
passarinhos, os barbeiros e cabeleleiros, os sapateiros e caixeiros de
sapataria, que lembram madalenas arrependidas, os dentistas que
vivem para fazer sofrer». E até os politicos, todos sao dignos do seu
compassivo amor. Mas é pelas mulheres, sobretudo, que ele mais
roga ao Criador. As mulheres de toda sorte merecem «amor,
amizade, poesia, sinceridade, alegria e serenidade». Considera-as
melhores que os homens, «que o homem nao presta, porque as
molesta. Com o sentimento cristao do auto-sacrificio pelo
semelhante, clama complacente: «Ulcerai minha carne, mas tende
piedade das mulheres». E diz que a mulher é como a lua parindo
desilusao. Considera-as «puras, criancas, tragicas e belas». Elas
«tém a inica emocao da vida nelas». «Tende piedade delas, Senhor,
que dentro delas a vida fere mais fundo e mais fecundo e o sexo esta
nelas e o mundo est4 nelas. E a loucura reside nesse mundo».

Em sua bondade implora pelas santas mulheres, pelos
meninos velhos e pelos velhos humilhados. Ao fim, pede num
generoso gesto, para si mesmo os restos da piedade divina, pois
tudo merece um olhar. «Trago/nos dedos um constante afago para
afagar; na boca/um constante beijo para beijar». Assim expressa a
sua amorosa forma de viver — com afeto, delicadeza e sinceridade
(«nd3o conheco o dom da injaria»). Na seqiiéncia do poema,
Vinicius se auto-define: «meu comércio com os homens é leal e
delicado; prezo ao absurdo/ a liberdade alheia; nao existe/ser mais
delicado que sou; sou um mistico da delicadeza/sou um martir da
delicadeza; sou/ um monstro da delicadeza». Também diz: «nao
sou bom nem mau: sou delicado».

No final do poema reconhece que o seu destino é seguir uma
mulher. E o consolo de saber que foi amante lhe revela que existe
entre ele e a mulher «um acordo secreto, maior que o amor e a
carne, uma promessa de socorro,/ de compreensao e de fidelidade
para a vida». Eis a definicao do sentido do afeto de Vinicius diante
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da vida: enfrentar os desafios com a fé dos que acreditam na
sinceridade e no perdao.

Diz no poema A morte o habitante da selva escura da
paixao: «Ai dos homens que matam a morte por medo da vida».
Demonstra, assim, a conviccdo de que a vida existe para ser
consagrada a causa do amor, ainda que essa consagracao implique
sofrimento. A covardia consiste em «matar a morte». Ela vira de
qualquer jeito. E um decreto. «vem de longe, do fundo do céu» e é
«a grande esperada do amor fratricida dos homens». Diante da
expectativa de sua chegada, a sabedoria é dar a vida por um ideal e
por alguém. E nao fugir do desafio de amar. Conquanto advirta, no
ja citado Soneto de Corifeu, que «sao demais os perigos desta vida
pra quem tem paixao», sabe que nao vale a pena resistir a uma nova
paixao, quando «andar perto uma mulher que é como a proépria
lua,/tao linda que s6 espalha sofrimento,/tao cheia de pudor que
vive nua».

A propésito da poética de Vinicius, o grande Carlos
Drummond de Andrade, de maneira espléndida, ao falar da
saudade que ele deixou, expressou as seguintes palavras indeléveis:
«Vinicius passou a vida preocupado, a sua maneira, usando meios
proprios de expressao, com o problema do destino e da finalidade
do homem. Para ele, a principio, essa finalidade consistia na
identificacao com o absoluto. Depois, com o tempo, e para sempre,
com o amor, que compreende uma vida social e individual fundada
na justica e na paz. A plena realizacdo do amor era, a seu ver, a
razao da vida, e a poesia era um meio de tomar conhecimento e de
espalhar esta verdade. Sua vida foi a ilustraciao do seu ideal poético.
Ele queria um mundo preparado para o amor, livre de limitacoes,
pressoes e humilhagoes sociais e econdmicas. Ora, um ideal desta
natureza é, certamente, eterno, e Vinicius o defendeu com muita
eficacia, quer na poesia pura quer na poesia em forma de musica».

Através da poesia, das cancoes, da boemia, do amor a
liberdade, da vida dionisiaca nas praias, Vinicius com seus
parceiros Tom Jobim, Carlos Lyra, Edu Lobo, Chico Buarque,
Francis Hime e escritores como Paulo Mendes Campos, Rubem
Braga, Fernando Sabino e Drummond, consagrou a legenda
dourada do Rio de Janeiro. Com estes luminares da melodia e da
palavra nos transmitiu uma energia nova, uma forma otimista de
ver a vida. «A esperanca € um bem gratuito», dizia o poeta,
celebrando o prazer de viver na mais bela cidade do mundo,
consciente de que «ser carioca € um estado de espirito».

Resta recordar o quanto Vinicius, embora cidadao do
mundo, foi fiel as raizes brasileiras. Declarou-se «o branco mais
preto do Brasil na linha direta de Xang6». Foi um apaixonado pela
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patria. O poema Patria Minha prova o seu sentimento de
identificacdo com os valores brasileiros: «A minha patria é como se
nao fosse, é intima/docura e vontade de chorar». Os caminhos de
volta a péatria trazem a visao do Cruzeiro do Sul. Nem florao nem
labaro. Praia branca, rio secular. «Mais do que garrida, a minha
patria tem uma quentura, um querer bem». Nao era um homem
talhado para os longos exilios. Também disse: «Patria, latejo em ti,
no teu lenho, por onde/circulo! E sou perfume, e sombra, e sol, e
orvalho!» E confirmou: «O Brasil é uma paixao permanente em
minha vida de constante exilado. Quanto mais viajo, mais me
convenco de que, apesar da bagunca nacional, das crises politicas,
de tudo o que atrasa o progresso do nosso pais, nés criamos uma
humanidade, ou melhor, um humanismo novo que nao tem preco».
Onde quer que estivesse no exterior, morria de saudade do «mar
verde-azul de infinita docura». No dia que criaram o perverso Al-5,
Vinicius se encontrava em Portugal, numa temporada de concertos.
Sobressaltado pela infausta noticia, disse preferir morrer se nao
pudesse viver no Brasil. O poema Olhe aqui, Mr Buster... é outro
exemplo. Ele pergunta ao gringo, que custava a entender porque ele
queria voltar ao Brasil se podia ficar mais um ano em Los Angeles:
«O Sr. sabe 14 0 que é um choro de Pixinguinha? O Sr. sabe 14 o que
é ter uma jaboticabeira no quintal? O Sr. sabe 14 o que é torcer pelo
Botafogo?».

As vezes parecem coexistir em Vinicius dois homens
distintos: de um lado o inquieto, que se casou tantas vezes quantas
comprou Enciclopédias Britanicas e sofreu profundamente cada
separacao. Do outro, o «bon vivant», boémio sem horario pra coisa
nenhuma, metido uma banheira a escrever letras de cancoes. A
sintese de ambos é o poeta entusiasta e aventureiro que se entedia
de repente. E o trabalhador que passa as noites compondo mfsica,
mas reclama (na «Mensagem a Rubem Braga»): de manha, quando
se sai para o trabalho, da uma tristeza, a rotina». O resultado dessa
sensibilidade exacerbada era obsessao em refazer a vida com outra,
depois de algum tempo de convivéncia com uma mulher. Mas, pelo
que se 1é na biografia dos maiores poetas, a vida absolutamente
equilibrada nao gera grande poesia. O maior tradutor do
sentimento humano nao costuma ter grande habilidade para as
coisas praticas. No caso de VM, as suas filhas e as irmas é que lhe
compravam roupas e o ajudavam a resolver problemas da vida
cotidiana.

No poema O haver, diz ele: «resta essa tristeza diante do
cotidiano». Sem duvida, o trabalho que lhe agradava fazer era o da
poesia. Nessa particular, nao perdia a oportunidade de dizer que
trabalhava muito. Principalmente quando brincavam com aquela
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pecha de vagabundo que lhe queriam impingir. A criacao das letras
de musica nao lhe exigia menor disciplina que a necessaria a
producao literaria propriamente dita. Quando alguns -criticos
falavam do seu «desvio poético» para a cancao popular, ele, cioso
da liberdade de criar, dizia que os intelectuais o chateavam com a
exigéncia de pensar inteligente. Mas nao levava tao a sério as
opinides preconceituosas. Tinha o aval de autoridades como
Drummond, Ferreira Gullar e Chico Buarque, que consideravam a
popularizacao da sua poesia uma das melhores proezas vinicianas.

Ao justificar-se porque se casou nove vezes, respondeu que a
vida ndo é uma coisa estatica. «<E o amor nao pode requentar». E
disse que, cada vez que se separou de uma mulher, levou apenas a
escova de dente. Segundo revelou Gilda Matoso a Joao Carlos Pecci,
na ja citada biografia do poeta, ele sentia, de vez em quando, um
peso na consciéncia e se culpava pelas distincias e mudancas de
casamentos, dizendo-se um mau pai.

Como prova de bom gosto, nao dispensava a companhia
dos amigos, que se sentavam a sua mesa, no Café Vermelhinho, no
Bar Veloso e outros nacleos de boemia do Rio epicurista. Entre os
mais assiduos, 14 estavam José Carlos Oliveira, Moacyr Werneck de
Castro, Rubem Braga e Paulo Mendes Campos.

Carlos Lyra estudou-lhe a personalidade a luz dos astros e
diagnosticou o seu caso como um «melancolico otimista». A
verdade é que Vinicius se entregou de tal maneira a aventura do
amor que viveu como que inadaptado as regras sociais. Exagerou
nos habitos de beber e fumar. Trocava o dia pela noite, dormia
pelas 6 horas da manha e despertava as duas da tarde. Mas isso era
imprescindivel para alguém que vivia sempre apaixonado. Quem
nunca curtiu uma paixao pode achar o seu estilo de vida um simples
sinal de instabilidade emocional. Ele mandava ter cuidado com
quem nao estivesse apaixonado, pois nao entenderiam a sua
autenticidade. Nao tinham a sua coragem de trocar de mulher,
montar nova casa e comecar tudo outra vez. Embora sofresse
terrivelmente a cada separacao, preferia proceder assim. Era o seu
jeito de ser e nao queria mudar.

Importava constituir a sua pléiade de parceiros. A lista dos
primeiros acrescentou Chico Buarque, o talentoso filho do amigo
Sérgio Buarque, e Toquinho, para o qual escrevera mais de cem
letras. Chico nao era nascido quando Vinicius freqiientava a casa
dos seus pais. Ainda menino admirava o poeta e cantava as suas
cancoes com duas irmas cantoras. Depois, Chico e sua mulher,
Marieta Severo, convidaram Vinicius para ser o padrinho de Silvia,
a primeira filha do casal. «Compadres tém que ser parceiros»,
decretou VM, dando-lhe a cancio «Gente Humilde», melodia de
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Garoto e a letra quase acabada, para que colocasse os versos finais.
Nao tardaram outros frutos da parceria, como «Valsinha»,
«Desalento», «Olha, Maria» e «Samba de Orly». Em 1968, quando
Vinicius precisava de um violonista para gravar em Milao um disco
com Ungaretti e Sergio Endrigo, conheceu Toquinho através de
Chico Buarque e logo lhe perguntou: «Quer fazer uma viagem
comigo?».

Quanto a sua maneira peculiar de viver, vale a pena
recordar ainda alguns habitos que denotam a sua personalidade
excéntrica. Por exemplo, os demorados banhos de banheira,
durante os quais ele meditava e escrevia, usando, como artefato,
uma tabuleta sobre a qual colocava a maquina de escrever. Na sua
casa de Itapua, vangloriava-se de ter uma banheira com vista para o
mar, onde se sentia como se a bordo de um navio. Passava horas,
quase imével, pensando na vida, naquele ritual que durou a vida
inteira. Dizia ele que era uma terapia de regressao ao atero materno
e um treinamento para a morte. De fato o Gltimo momento de sua
vida aconteceu em pleno banho de imersao, numa madrugada em
que escrevia novas canc¢oes. Outra de suas caracteristicas era gostar
de cachorro. Criava grandes caes no jardim da casa de Itapoan, que
tinha no centro a estitua de um cachorro, como uma espécie de
deus guardiao da mansao. Dizia que uisque era uma bebida amiga
do homem, uma espécie de «cachorro engarrafado». Era dos mais
prazerosos o seu sentido de humor. A propdsito, contam que
Vinicius, deprimido em uma das separacoes, consultou uma
analista. Indagado pela doutora sobre em que estava pensando,
respondeu: «em suas pernas, que sao muito bonitas».

Gostava de cozinhar. Gostava de comer ovos fritos.
Preparava, as vezes, frango assado nos almocos. Sua receita de
feijjoada em versos estd publicada na edicdo das suas obras
completas. As musas certamente atestam que, na pratica, ele
confirmava a habilidade de «fazer comidinhas» «para viver um
grande amor».

Além das ja mencionadas opinides de eminentes
personalidades do mundo artistico, citarei duas de suas grandes
amigas, a saber, as atrizes Tonia Carrero e Odete Lara. Disse a
primeira: «era muito fingido, esse Vinicius! Malandrissimo. Mas
uma figura impar, se é que existe Olimpo, ele estd 1. Quem teve
Vinicius como amigo nao pode substitui-lo por ninguém, nao
encontra mais». No infausto dia que o bardo deixou este mundo, a
sua sensivel amiga pronunciou as mais belas palavras, entre os
circunstantes: «As coisas de Vinicius vao ficar para sempre. Ser
poeta é a coisa maior que se pode dizer de um homem. E dificil
saber se a gente se empobrece com a sua morte ou se engrandece
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por ele ter vivido. Vinicius nos deixou muito mais ricos com sua
poesia». Odete Lara, que gravou uma coletanea de seus poemas e
participou do disco em que o poeta interpreta, pela primeira vez, as
suas cancoes, disse o seguinte: «os hippies ainda nao haviam
chegado e Vinicius ja era um deles. Foi o primeiro que conheci».

O mencionado disco, lancado em 1963, com musicas de
Vinicius e Baden Powell, foi produzido por Aloysio de Oliveira.
Devemos a ele algo do éxito de Vinicius na musica. Ele foi quem
convenceu o poeta a cantar pela primeira vez, na boate «Au Bon
Gourmet», em 1962, no Rio de Janeiro. Foi também o promotor do
concerto do Canecao, um sucesso retumbante, em 1977, com VM ao
lado de Tom, Toquinho e Midcha.

Os filhos do poeta, Susana, Pedro, Georgiana, Luciana e
Maria sao unanimes em manifestar o seu apreco pelo pai que
tiveram. Na ja citada biografia, escrita por Joao Carlos Pecci, obra
essencial para a compreensao da personalidade do poeta, declaram
que ele trazia-lhes presentes, quando voltava das viagens e
concordam em que foi sempre carinhoso. Mas se aproximava mais
dos filhos quando eles ficavam adultos. Susana elogia a tolerancia
que Vinicius demonstrava, «ndo moralista e sem pré-julgamentos».
«Acolhia a todos com uma paciéncia de anjo». Dizia a ela:
«Filhinha, no fundo as pessoas tém sempre uma coisa
interessante». De Pedro foi ele companheiro em todos os
momentos, sobretudo nos mais dificeis, nas tristezas. Bebiam
juntos, conversavam muito. Eles publicaram um livro, em 1968,
com fotos do filho e poemas do pai. Georgiana o acompanhou em
shows como percursionista e em momentos de boemia, bebendo
nas noites cariocas. Na sua avaliaciao, «ele optou pela liberdade e
pagou um preco por isso, que nds todos pagamos junto. Mas acho
que saldo foi positivo». Luciana, que foi criada por sua tia Lygia, e
hoje em dia administra os negocios ligados a obra de seu pai,
recordou que o poeta almocava aos domingos na casa de sua avo,
dona Lidia. Falou do dia em ela completou 18 anos e ele a levou ao
bar Antoninos, sendo que, das duas horas que durou o encontro,
uma hora foi s6 de choro. Ele explicava assim a sua auséncia e
mostrava que s6 conseguia um relacionamento direto com os filhos
quando eles ficavam adultos. Naquele dia, Vinicius deu-lhe
conselhos e, a partir de entdo, ficaram mais préximos e mais
amigos. Maria, embora fosse crianca no tempo em que conviveu
com seu pai, recorda, com carinho, que ele lhe dava presentes,
comprava-lhe sorvete, fazia mimos e a levava a restaurantes. Ao
referir-se a Vinicius disse ela que tem «a impressao de que ele
transcendia, avancava um pouco a frente de sua época».

46



A formacao literaria do nosso poeta sempre me
despertou certa curiosidade. Sabia eu, desde jovem, que ele havia
estudado em Oxford. Havia lido os maiores ingleses - Shakespeare,
Milton, Shelley, Byron, Keats, Wordsworth... Mas havia morado em
Paris e ali tivera acesso a toda a obra dos grandes franceses que
citava em seus poemas. Perguntei-lhe, quando de sua visita ao
Ceara, em setembro de 1977, que poeta francés — Verlaine,
Rimbaud ou Baudelaire - mais o influenciou. Rimbaud, respondeu
ele. Declarar-se discipulo daquele mistico é, de certo modo,
reconhecer-se excéntrico, marginal, adepto do desregramento dos
sentidos.

Vinicius bebeu nas fontes de diversos poetas, a comecar
pelos romanticos. As imagens visionarias da sua poesia e a tematica
do amor e da morte o romantizam. Mas ele transcendeu o
sentimentalismo romantico, diversificando a tematica com motivos
do cotidiano. Nesse aspecto, teve de Manuel Bandeira e Carlos
Drummond indiscutivel influéncia. Através das epigrafes, podemos
identificar algumas de suas leituras: Manuel Bandeira (em
Cinepoema), Antonio Machado (em A Morte de madrugada),
Leopardi (em O mergulhador) Rilke e Baudelaire (em O Escravo),
Claudel (em A musica das almas), André Gide e Rimbaud (em Trés
respostas em face de Deus), para mencionar apenas algumas
referéncias. Na cronica «O Aprendiz de Poesia», do livro Para uma
menina com uma flor, ele menciona alguns poetas que lia e
imitava, quando ainda se iniciava nos mistérios no conhecimento
poético. Cita o soneto «Anoitecer», de Raimundo Correia, como
modelo de exceléncia. Fala de Castro Alves e Olavo Bilac («que
cedeu-me o diamante com que cortava os duros cristais de sua
poesia»). Refere-se a Guilherme de Almeida, Menotti, Antero e
Casemiro. Mario de Andrade viu em alguns versos de Nowvos
Poemas «certos preciosismos gramaticais e verbais» oriundos de
uma fecunda influéncia de Manuel Bandeira, cuja poética conferiu
«um sopro novo de vida real e de amor objetividade» ao seu
hermetismo anterior. Considerou um dos sinais positivos desta
influéncia o poema «O Falso Mendigo», «uma das suas mais
comoventes criacoes». Quanto a ressonancia poética de Garcia
Lorca, observa Renata Pallotini, nos ritmos e no vocabulario das
baladas vinicianas, a marca do Romancero Gitano do grande
andaluz. Vé semelhanca entre os estribilhos «porque hoje é sabado
e «a las cinco de la tarde», o que considera uma honrosa filiacao.
Na prosa, seguramente Pascal, Kierkegaard e Nietzsche, formam
seus pensadores prediletos, j& que os seus conceitos filoséficos
fundamentais se encontram em momentos altos da sua poesia. Nas
cronicas encontramos a leveza e o senso de humor dos melhores
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cronistas brasileiros, como Rubem Braga, Paulo Mendes Campos,
Fernando Sabino e Carlos Drummond de Andrade, discipulos do
engenhoso Machado de Assis.

Apesar da vida dissoluta e boémia, Vinicius demonstrou,
através da obra e de atitudes, profunda consciéncia da sua missao
social e espiritual. Foi um luminar do pensamento existencialista. A
forma irreverente e auténtica de viver era o seu método informal de
comprometer-se com as causas da liberdade e da fraternidade.
Dotado de admiravel versatilidade, escreveu sobre diferentes
assuntos, em prosa como em verso. Nao deixando de ser um
sonetista classico, adotou, em diversas circunstancias a prosa
poética. Dono de uma habilidade técnica que o aproxima tanto dos
iconoclastas de 22 quanto dos formalistas de 45, foi exuberante em
no ritmo e no género. Foi perito na fabula, na prosddia e na
imagética da poesia. Revelou-se um mistico na abordagem dos
temas metafisicos. Especialmente na compreensao amorosa do
humano. Nao obstante a mudanca de expressao para o tratamento
de temas concretos, nao perdeu nunca aquela percepcao do «ar
cheio de murmurios misteriosos». Confessou que, embora nao
acreditasse no candomblé, gostava da beleza dos ritos e do fato de
ser uma religido onde o pecado nao existe. Fazia as coisas que Mae
Menininha mandava. Por exemplo, passava uma bolinha de farinha
no corpo antes de entrar num aviao. Sentiu intensa emoc¢ao no dia
em que a viu por primeira vez, quando ela revelou que ele era filho
de Oxala. Por isso carregava em si o sofrimento do mundo.

Embora tenha dito, no refrao cantado de «Para viver um
grande amor», que sé acreditava em Deus diante de um documento
de cartério com firma reconhecida, sabemos que vivenciou diversas
experiéncias misticas de contatos com espiritos desencarnados.
Exemplo disso se evidencia no poema Exumacdo de Mario de
Andrade, em que ele diz haver recebido a visita do amigo em
espirito. Narra a sensacao da sua presenca fisica: «sinto pesar o
puro espaco/as maos do poeta em meus cabelos». Ha referéncias a
episodios em que o poeta viu fantasmas. Disse ele que Mario de
Andrade vinha visita-lo sempre que ele estava sozinho ou sofrendo.
Pousando-lhe a mao no ombro, conversava horas sobre «assuntos
sentidos, poesia, amizade, beleza, amor morte, vida, arte, povo,
mulher, bebida — e poesia ainda, e ainda poesia e mais poesia».

E notoria, ja se vé - 6 vida, a minha admiracao por Vinicius! Se
este ensaio é um a mais na série de textos publicados a seu respeito,
h4 de ser o que foi escrito com mais afeto e mais estima. Essa
admiracao vem dos primeiros momentos que me interessei por
poesia. Aos 16 anos ja andava com a Antologia Poética dele por todo
lado, lendo-a sem parar, com o maior entusiasmo pela tonalidade
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lirica da sua diccao poética. Sentia identificacao total com os temas
eternos da poesia romantica, que tanto me agradavam. Apreciei
logo tanto a sua poesia feita para os livros quanto a que ele fazia
para a musica popular e sempre achei que ele estava certo, quando
dizia que ambas faziam parte de um todo, que era ele mesmo.
Entendia perfeitamente que miusica e poesia sdo uma coisa SO.
Decidi entdo seguir os passos daquele idolo. Decidi que nao queria
ser como ele, mas ele mesmo. Para conseguir esse alto objetivo, a
primeira coisa a fazer era conhecé-lo pessoalmente. Naquele afa de
adolescente, precisava falar-lhe que no Ceara havia um jovem poeta
que queria ser igual a ele e estava disposto a qualquer sacrificio
para realizar o seu sonho. Com esse propésito, fui a Salvador, no
ano de 1976, quando completei 18 anos. Faltou-me a sorte de
encontra-lo. Falei apenas com o jardineiro da casa de Itapoan, um
rapaz negro de nome Ismael, que me disse: «o seu Vinicius foi esta
viajando com o Toquinho. Eles foram pra Argentina, ou Chile, fazer
shows. Ele viaja muito». Contentei-me com perguntar-lhe o que
achava do patrao. Ele fez entusiasmados elogios ao poeta: «uma
pessoa simples, gentil, que da atencao a todo mundo e trata todo
mundo com muita educacdo». Depois de um ano e pouco eu
realizaria o meu sonho. Vinicius foi a Fortaleza, fazer uma palestra
no Teatro José de Alencar. Na ocasiao, participei de uma entrevista
coletiva que com ele fizeram alguns intelectuais e jornalistas
cearenses. Perguntei-lhe se ele via alguma diferenca entre a sua
poesia de livro e a das letras de mausica. Ele disse: sdo a mesma
coisa. Indaguei sobre o poeta francés da sua predilecao. Ele me
respondeu: Rimbaud. Indaguei sobre a carreira diplomatica. Ele
declarou que nao era a sua vocacdao. Que nao gostava de
formalidades. Naquela ocasiao autografou-me um exemplar de sua
Antologia Poética, «com votos lindos e fraternos». Depois de alguns
meses, visitei-o no camarim, depois do badalado show do Canecio,
em 1977. Com a maior emocao, dei-lhe um exemplar do meu
primeiro livro. Ele, cercado de mulheres por todos os lados, quase
que autografa o livro que lhe dei, pensando que fosse um dele e que
eu estivesse pedindo autdgrafo. Aquelas alturas, o poeta ja havia
tomado muitas e era natural que, sob o assédio de tantas fas,
confundisse um pouco as coisas.

Minha aproximag¢ao com a sua familia em 1982, dois anos
depois de sua morte, deveu-se ao querido amigo, Embaixador e
escritor Mellilo Moreira de Mello, intimo e parente dos Mello
Moraes. Fui recebido cordialmente na casa de dona Leticia, irma do
poeta, na rua das Acacias, na Gavea. Por ela, pelo marido,
Embaixador Arnaldo Vasconcelos e por dona Lygia, a irma que
tanto ajudou Vinicius nos momentos dificeis das separacoes. Elas
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autografaram pra mim um exemplar da «Antologia Poética» de
Vinicius de Moraes.

A fase final da vida de VM foi marcada pelas crises de saude
que se agravaram em sua ultima viagem a Europa. Em 1979,
quando ele viajava de Paris a Atenas de carro, comecavam os
sintomas de incontinéncia urinaria e problemas neurologicos.
Depois, sofreu disfunc¢des psicomotoras no aviao de Paris ao Rio.
Foi-lhe diagnosticada uma hidrocefalia, pelo agravamento da
diabetes. Em abril de 1980, foi operado para a instalacio de uma
valvula no cérebro. Recuperou gradualmente a memoria. Aqueles
foram seguramente os dias mais dificeis da sua vida.

Foram de sofrimento os seus ultimos dias, quando,
gravemente enfermo, nao cessou de trabalhar. Compunha com
Toquinho novas cancoes infantis para o disco Arca de Noé. De
madrugada, foi tomar o costumeiro banho na banheira e comecou a
respirar com dificuldade. Era o principio do fim.

O poeta se despediu do mundo na manha do dia 9 de julho
de 1980. No cemitério de Sao Joao Batista, centenas de pessoas
comovidas cantaram, imersas em lagrimas, algumas de suas
cancoes. Naquele dia, ao ler nos jornais a indesejavel noticia, senti
uma profunda tristeza e meditei sobre o momento dramatico, sobre
o qual o poeta pensara tantas vezes, tanto tempo antes. Por tudo
quanto viveu e amou 0 nosso poeta maior, - 6 vida, 6 sentimento
meu — quem duvida que a morte o abateu de mal de amores?
Recordei a pergunta de A hora intima: «quem pagara o enterro e as
flores se eu me morrer de amores? Estou seguro de que o poeta
entrou nos jardins da morte como previu no poema «O Deve e o
Haver»: como se fosse uma nova namorada que lhe abrisse a porta.
O importante é nos legou, no convivio com os seres humanos,
exemplos de sua capacidade de ternura, seu medo de ferir tocando,
a busca de um s6 Vinicius, o desejo de servir e o cultivo da pequena
luz indecifravel a que os poetas chamam esperanca.

A MUSA

Musa, tenho a grata satisfacido de realizar o meu antigo
ideal de louvar o poeta Vinicius de Moraes, movido por um
sentimento de identificacio com tudo quanto o inspirou sempre:
cantar o amor e entregar-se arrebatadamente as paixoes, até morrer
de amar, isto é, assumir a condicao de poeta de forma integral e
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plena! A sua poesia foi celebracao da vida, ainda que com a carga de
sofrimento das vicissitudes da vida. Mas, como afirmava o sabio
Vinicius, sofrer de amor € algo sublime, porque permite ao poeta
exercer a sua faculdade de oraculo e viver inebriado de éxtase, para
carregar, com alegria e emocao, o fardo da vida. Celebremos a vida
e 0 pensamento do poeta que tanto amamos, o nosso idolo, do qual
nos fizemos discipulos!

Nesse momento vou ler e interpretar alguns dos mais belos
poemas e canc¢oes deste luminar da arte da palavra, que se tornou
universal, pela amplitude visionaria da sua poesia. Celebrarei o seu
encantamento diante da beleza, do charme e da generosidade das
mulheres e diante do mistério que existe na atracdo dos seres
apaixonados. Falarei, tal como ele, a linguagem do afeto, inspirado
pelas «razoes do coraciao», pois recordarei o jardim em que
plantamos belas rosas da arte viniciana. Curtimos os afro-sambas,
sonhamos com os enlevos e idilios que ele viveu, a um s6 tempo
encantado e atormentado pelas paixoes. Com ele aprendemos que
as noites sao vazias sem a companhia da pessoa amada.

Iniciemos pelo poema Ternura, no qual Vinicius se refere a
um subito amor que existe ha muito tempo e que acontece como
expressao de afeto ou paixao sublimada. Pois a ternura é um
sentimento espiritualizado, que torna luminoso o amor carnal: «eu
te peco perdao por te amar de repente,/ embora o meu amor seja
uma velha cancao nos teus ouvidos,/ das horas que passei a sombra
dos teus gestos,/ bebendo em tua boca o perfume dos sorrisos, /das
noites que vivi acalentado pela graca indizivel dos teus passos
eternamente fugindo». Eis ai 0 enamoramento em que o amante,
delicadamente, pede perdao pela realizacio do amor que vivia
recondito. O afeto era uma cancao que embevecia a amada. Era um
encantamento que seduzia o poeta. Ela, hesitante, a espera dos seus
argumentos irrecusaveis. Ele, sensitivo, bebendo-lhe os sorrisos,
acalentado pela expectativa dos carinhos, movido pelo desejo de
concretizar o seu intento amoroso. Ao confessar-se apaixonado,
manifesta a serenidade e a sinceridade do seu afeto: «Trago a
docura dos que aceitam melancolicamente». Revela-se docil,
generoso, disposto a submeter-se a sua decisao, qualquer que seja.
Declara-se capaz de amar com suavidade e naturalidade: «sem o
exaspero das lagrimas, nem a fascinacao das promessas, nem as
misteriosas palavras dos véus da alma». E seu intento amar em paz,
deixar fluir o sentimento como «um sossego, uma unc¢ao, um
transbordamento de caricias». Esse amor que nada exige e tudo
oferece, pede apenas «que te repouses quieta, muito quieta/ e
deixes que as maos calidas da noite encontrem sem fatalidade o
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olhar extatico da aurora». Pede-lhe, portanto, que receba a serena
efusao de suas caricias que, de tao naturais, transbordam ternura.

Vejamos este outro belo poema, que se chama Cantico, e é
uma declaracao de amor, plena de emocao e admiracao pela musa.
Em sua devocao lirica, ele a compara a estrela, a morada, a cantiga
do amor. Estrela, porque recebe a luz do seu sorriso e do seu
carinho. Morada, porque é a flor (o lirio) em que se materializa o
sentimento. Cantiga de amor, porque produz inspiracao. Inebriado
pelo seu enlevo, enumera as qualidades substantivas da mulher
amada: «tu és todo o esplendor, o dltimo claustro da elegia sem
fim, anjo! Mendiga do triste verso meu».

Pleno de imagens inspiradas na natureza e na esséncia do
ser («fosses a idéia, o sentimento em mim, fosses a aurora, o céu da
aurora ausente, amiga, eu nao te perderia!»), o poeta imagina a
hipétese da musa absoluta, a que estd presente como a luz da
madrugada que prenuncia a aurora. E pelo seu poder extra-
sensorial, a amada perdeu-se de sua vista. Imergiu no mundo
sobrenatural («entre as vagas flores», «entre os vagos rumores do
mar»). Ela é um fruto prodigioso da natureza — tem «olhos cor do
firmamento, céu castanho da tarde», linda «como o verde trigal
maduro». Expande poesia no andar, viabiliza a manifestacao da
poesia. O poeta-girassol é o satélite em orbita, contemplando a sua
beleza.

Cabe recordar os versos da cancao O astronauta, em que
ele diz: «quando eu me pergunto se vocé existe mesmo,
amor,/entro logo em oOrbita no espaco de mim mesmo amor». O
enlevo da paixao o faz levitar, atraido pela forca magnética da
beleza da amada. Beleza que «é porque é», e nao se justifica com
palavras ou pensamentos, mas é s6 sentimento, s6 encantamento.
Aos olhos do amante, a mulher amada é soberba, porque ele
depende dela emocionalmente. Em seu hino amoroso, a vé
semelhante a tudo quanto ha de belo e sedutor na natureza: «Rosa,
andorinha, docura, 4gua que corre no chao morno da montanha».
Aqui transparece a idéia sensual de comparar o sexo da mulher com
a suave, calida 4gua no chao morno. A mulher amada representa a
emocao, o sentimento que faz do homem um ser generoso e terno.
Seu corpo sacia-lhe a sede. Seu nome esta no canto do passaro, sua
presenca € musica que fascina e que ensina a morrer. A esse
respeito, na Serenata do Adeus o poeta diz: «que amar é se ir
morrendo pela vida afora;/ é refletir na lagrima o momento breve/
de uma estrela pura, cuja luz morreu,/ numa noite escura e triste
como eu». Diz, também, que a partida ¢ um rasgar o coracao e a
morte do amor é um esvair-se em sangue. Algo tragico e belo, em
que o desejo de amar é tao forte que, uma vez contraditado, é
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semelhante ao fim da propria vida. A lagrima reflete a estrela que
morre na noite, tao escura e triste quanto o solitario romantico. A
luz vista depois do adeus é triste visao. Porém, no Cantico, o sonho
o reconforta como sombra e claridade. E o sentimento é reciproco,
o canto e o siléncio se unem, no trémulo sossego triste, onde a
melancolia se desfaz quando a amada pergunta se continua ser
amada e ri de jubilo ante a resposta. Na ansia de comunhao dos
corpos e almas — o amante pede - «carrega-me em teu seio, louca!
Sinto a infancia em teu amor!». No seu delirio sentimental, o amor
tem a inocéncia misteriosa da infancia. D4 nomes graves as coisas
impossiveis. £ um balsamo que consola - «encosta a tua face no
meu peito nu, ouves? O tempo do amor é eterno — quanto mais
tarde mais cedo!». E tal a onipresenca do amor, que o amante
possui o0 mar e reconhece a rosa pelo nome da amada. O seu aroma
se manifesta pelo chamado do poeta, que quer brincar como
crianca. Porque na infancia reside a beleza, a ternura e a alegria que
suavizam o pranto da saudade.

Mas a dor é a outra face do amor - «o amor s6 é bom se
doer», diz ele no Canto de Ossanha. E para os que se entregam
vencidos pelo amor, nao cabe o temor do sofrimento. E sina do
poeta e da musa sofrer de amor. O poeta s6 é grande se sofrer. A
musa ¢ tao linda que s6 espalha sofrimento. Mas, também, quanto
éxtase ha na arte de viver um grande amor! «Ser feliz é viver morto
de paixao», diz ele em As cores de abril.

Esse € o Vinicius que adoramos, pela grandeza generosa
da alma. E o nosso guru. O que ndo soube viver sendo
permanentemente imerso na dogura de um romance amoroso,
fossem quais fossem as conseqiiéncias. Pois, como ele diz na cancao
Primavera, é tao triste se sentir saudade, que é preciso ser a
primavera da amada e depois morrer. O amor s6 tem sentido na
plenitude da correspondéncia - «eu pra voceé, vocé pra mim», como
na cancao «0O Nosso Amor». A tristeza precisa ser exorcizada,
anulada, de modo que, no seu enlevo aprazivel, os amantes possam
viver em paz. Como nas pazes em que os enamorados se socorrem
com o remédio do carinho, consolar-se na tristeza e buscar a
reconciliacdo (diz ele em Brigas nunca mais) é a atitude mais
generosa dos amantes. E o prazer de estar juntos é tao pleno, a
companhia do outro é tao aconchegante, que ao poeta nao importa
mais nada — as opinioes alheias, os convites as festas ao luar, e toda
sorte de insinuacao e provocacao — ele prefere estar ao lado da sua
amada - «eu sou mais vocé e eu», como afirma ele na bela cancao
Vocé e eu.

«Como ¢é triste se sentir saudade», diz, ainda, na
Primavera, com sua sensibilidade exacerbada. Nessa distancia
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maior que a da estrela, ele nutre a esperanca de que a poesia veja a
primavera como uma ressurreicio do amor. «Nao ha amor
sozinho», eis o lema do amoroso cantor. E 0 seu amor é tanto que
transborda poesia e ele sonha entregar-se a amada, ainda que isso
lhe custe a propria vida («ser a tua primavera e depois morrer»). A
primavera € o simbolo da plenitude do amor. A exuberancia da
natureza que brilha em cores, perfumes e luz é a metafora que
representa a totalidade do amor.

O sentimento de solidao e saudade estd magnificamente
retratado em Onde anda vocé, em lindos versos em que o poeta
solitario pergunta pelo paradeiro de sua musa. Pergunta pelos seus
olhos, pelo seu corpo, que tanto lhe proporcionou prazer, nas noites
em que ambos curtiram momentos de felicidade. Pergunta pela
cancao que ouvia nos bares, na companhia da musa. E ao sair na
boemia, sem razao de ser, sonha com a pessoa querida e lamenta
que nao a encontre mais nas noites romanticas, que se tornaram
tristes e vazias. A letra parece iniciar-se a partir da frase de alguém
que lhe despertou a lembranca. «E por falar em saudade, onde anda
voce?». «E por falar em paixao e em razao de viver», diz o poeta,
como que aproveitando o mote, que a vida parece haver perdido o
sentido sem o amor da musa eleita. O poeta vaga, com um
sentimento de abandono, «na noite vazia, numa boemia sem razao
de ser» e a encontra em pensamento, «na rotina dos bares» e sonha
com a possibilidade de que ela apareca de repente, e acabe, de uma
vez, com a sua solidao e a sua saudade.

Na Morena flor, pergunta ele:«sem voce, o que ia ser de
mim?». E afirma: «tudo ia ser tio ruim». E que a mulher amada lhe
preenche a vida de alegria. Sem ela, nao ha solucao. Com ela a vida
é plena e o tempo ¢ eterno. Para o mal da separacao, ha o remédio
do perdao. Como no Samba da volta, em que o perdao traz alegria e
é a redencio do amor. E atitude de humildade, em que os amantes
se reconciliam e amadurecem, depois de alguma crise.

Toda a poesia de Vinicius de Moraes é um hino de devoc¢ao
e entrega ao amor ideal que, embora seja chama perecivel, é vivido
infinitamente em sua duracfo. E o amor de se morrer de amar, por
existir além do que é possivel. O que pede perdao, porque s6 quem
perdoa é perdoado. Esses versos da cancao Insensatez, inspirada no
sentimento contrito do perdao, falam de um coracao sem cuidado
que fez chorar de dor o seu delicado amor. Um coracgao que sente a
dor do remorso e ouve a razao e, todo arrependimento, decide pedir
perdao, apaixonado. Também em Desalento hd uma confissao
exacerbada do amante que nao suporta a separacao e quer se
redimir dos momentos infelizes. Que esta «louco pra perdoar».
Assim, Vinicius recomenda que, quando aconteca um
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desentendimento entre os enamorados, o arrependido nao hesite
em declara-los vencidos pela saudade. Reconhecendo-se fragil, o
amante deve «entregar os pontos».

Tomara, esta outra bela cancio do nosso romantico
Vinicius, é uma prece de ternura, cujo tema é a reconciliacdo. O
poeta deseja o reencontro, quer reatar o amor e faz votos de que a
sua predileta volte depressa e ja nao se despeca do seu carinho. Que
a dor da separacao a comova, ao ponto de fazé-la compreender que
«é melhor se sofrer junto que viver feliz sozinho». Pois, na atracao
do verdadeiro amor, ha uma trama — tao antiga quanto o ser
humano, em que os amantes se envolvem pelo sentimento e
desfrutam de tal bem-aventuranca, que sentem «a coisa mais divina
que ha no mundo». Segundo o nosso Vininha, como os
admiradores o tratamos carinhosamente, «a coisa mais divina que
ha no mundo é viver cada segundo como nunca mais». Musa, vocé
bem sabe o quanto acreditamos nessa utopia da felicidade e do
éxtase, que vivenciamos, em unissono, com Vinicius, em espirito,
em momentos inesqueciveis.

Esse ideal utopico de encantamento verifica-se em Ai quem
me dera. A expectativa do humanismo fraterno se retrata nesses
votos magnanimos: terminasse a espera, o canto estancasse o
pranto, o anjo nascesse com a morte da fera. A flor brotar na manha
feliz, na estacao do amor. Nesse ambiente paradisiaco, luminoso, de
bondade e pureza, augura o que ha de mais precioso para a
humanidade: «que as pessoas se tornassem boas/ e cantassem loas
e tivessem paz/ e pelas ruas se abracassem nuas, ao som de
madrigais;/ ver todo mundo para sempre a fim e a liberdade nunca
ser demais» SO um poeta de assombrosa verve concebe, numa
simples cancdo, tamanha expressividade. Essas imagens e
conceitos, de tao extrema beleza e tdao alta fabula, mostram
delicadeza e magnanimidade no seu pensamento.

Belas imagens ha, também, dignas de ressaltar, na letra de
Saudade do Brasil em Portugal. Esse fado dolente e melodioso
revela um momento de crucial nostalgia do nosso poetinha. Diz ele
que as lagrimas que chorou de amor fizeram nascer um mar que
une e separa. Une, pela voz do vento que nas ondas espalha o seu
lamento. Separa, pela crueldade da auséncia e da solidao. E sente a
dor que moéi o coracio, chorando ao pensar na amada. Assim,
adoravel musa, sinto-me abalado pela saudade, chamando o
destino de ingrato, porque nos obriga a esta sofrida condicao de
amar a distancia, apartados pelo mar da auséncia. Escuto o afro-
samba Tristeza e soliddo, dele e do Baden Powell, e me identifico
em todas as palavras. Que sensibilidade mostra o nosso poeta,
quando ele se queixa: «quanta tristeza cabe numa solidao!». Num
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canto de comovente beleza, ao lamentar a tristeza de sentir-se
desprezado, quisera que a amada adivinhasse a sua desolacao e o
seu desamparo. E, para nao morrer de dor, recorre aos orixas (vai
ao Babalao) para pedir o seu regresso. «Se ela soubesse o que
acontece/quando estou tdo triste assim». Belo poema que, na
musica de Baden Powell, mostra todo o sentimento de angustia do
poeta abandonado pela mulher dos seus sonhos. A dor de estar
distante da pessoa amada é uma condicao desesperadora. Pra ele é
a pior prova, o inferno, o martirio. O amor correspondido é o
balsamo, o céu, a salvacdo. Mas ele tem consciéncia de que os
beneficios do amor custam caro — exigem o sacrificio inerente a
condicao existencial: «Ah bem melhor seria poder viver em paz/,
sem ter que sofrer nem ter que chorar/. Nao existe coisa mais triste
que ter paz». Mas se amar € sofrer, ele nao foge do sofrimento —
sabe que o poeta s6 é grande se sofrer («Assim como uma nuvem so
acontece se chover», diz ele em «Eu nao existo sem vocé»). Essa
idéia se confirma em Como dizia o poeta: «Quem ja passou por essa
vida e nao viveu,/ pode ser mais mas sabe menos do que eu./
Porque a vida s6 se da pra quem se deu,/ pra quem amou pra quem
chorou pra quem sofreu./ Quem nunca curtiu uma paixao/ nunca
vai ter nada nao». Essa é a fé, a ideologia, a religido de Vinicius.
«Nao ha mal pior do que a descrenca,/ mesmo o amor que nao
compensa ¢ melhor que a solidao». O Evangelho segundo Vinicius
afirma que s6 quem se entrega ao fluxo da paixao conhecera a
redencao em vida. Ele fundou uma poética embasada num
cristianismo existencialista, flexivel, permissivo, em que a
sensualidade e a paixao tém um poder glorificador. Formulou assim
uma espécie de doutrina, cujos ditames consistem em exercitar-se
no amor humano redentor, que nao exclui a paixao dos amantes.
«Como dizia o poeta» é uma parafrase do poema Ilusbes da vida,
do poeta romantico Francisco Otaviano: «quem passou pela vida
em branca nuvem/ e em placido repouso adormeceu;/ quem nao
sentiu o frio da desgraca,/quem passou pela vida e nao sofreu:/ foi
espectro de homem, nao foi homem,/s6 passou pela vida, nao
viveur.

E espectro de vida, ndo vida, nio sentir a dolorosa delicia
do amor. Esse hino a coragem de amar define a forma de viver de
Vinicius de Moraes. A fortuna do viver reside na entrega as paixoes,
o melhor da vida estd em sentir emocao de amar. A vida, sem o
entusiasmo e o estimulo da sentimentalidade, é algo insignificante.
Viver sem o encanto de amar alguém nao é mais que vegetar, € o
mesmo que viver parcialmente ou «desviver». Para viver
integralmente é preciso viver um grande amor. E preciso dividir,
em vez de somar. «Quem nunca curtiu uma paixao, nunca vai ter
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nada nao». A riqueza verdadeira é a interior, a existencial, a do
sentimento. Ele reitera: «eu francamente ja nao quero nem saber/
de quem nao vai porque tem medo de sofrer». Pois, «quem nao
rasga o coracao, nunca vai ter nada nao./ Quem nunca curtiu uma
paixdo,/ esse ndo vai ter perdao». Sejamos devotos do Evangelho
viniciano, cuja moral libérrima é um tratado, nao s6 do amor
absoluto, mas da delicadeza e da liberalidade.

Essa filosofia se expressa também em Testamento: aquele
que s6 ganha pra juntar, nao perde por esperar. Vera a fria em que
vai entrar. Aquele «que s6 tem mulher pra usar ou pra exibir» é um
imbecil que nao entende que a mulher foi feita pro amor e pro
perdao. E em Para viver um grande amor, ele anuncia o seu
ideario, resume a sua doutrina amorosa. Nao anda s6 quem se
acompanha da boa companhia do violao, da cancao e da poesia e
conhece os recursos essenciais para viver um grande amor. Essa
arte sublime requer, além de seriedade, «ser um homem de uma sé
mulher, sagrar-se cavalheiro e ser de sua dama por inteiro seja la
como for». «Ha que fazer do corpo uma morada onde enclausure-se
a mulher amada. Ter muito peito de remador, ter um crédito de
rosas no florista, saber preparar comidinhas para depois do amor.
Ser doce e conciliador, sem covardia e achar a grande amada na
selva escura e desvairada do mundo». Viva o poeta que ensina o
essencial da vida e, de forma auténtica, nos orienta para sermos
dignos do amor!

No Canto de Iemanja, Vinicius celebra a deusa do mar. Ele
sabe que dela provém o esplendor que inspira a paixao e a tristeza
intrinsecas a natureza humana. A beleza que vem do luar, no céu,
vem com muita tristeza. Porque vem transbordando amor e no
amor ha anguastia e ha perigo. Iemanja simboliza a seducao, o
encantamento de apaixonar-se. Na maré que vai e que vem, traduz
a fascinacao de amor. Nessa fascinacao estao os perigos, aos quais o
poeta se refere no soneto Corifeu, que figura no texto da peca
Orfeu:«Sao demais os perigos desta vida pra quem tem paixao».
Quando a lua chega de repente, enfeitica o homem sensivel, que
nao resiste a aproximacao de uma mulher, cheia de musica, luar e
sentimento. A mulher é labareda, em cujo fogo o poeta se incendeia
e morre de paixao. A mulher é a rosa ardente, cuja chama é a danca
sensual que o seduz e o torna romantico.

Ao invocar Xango, fala de suas sete cores e dos sete dias da
semana, feitos para o desfrute do amor. Nao foge do fogo da paixao,
a chama ardente que emana da forca do orixa. Nao davida que
amar € sofrer. Em sua prece a Xang0, prepara-se para o sofrimento,
pois o que importa é morrer de amar e tem consciéncia de que amar
é morrer de dor.
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Como ¢ grato recordar que esse poeta, guru dos
enamorados, sO6 nos inspira apreco, carinho, respeito e estima! Ele
nos alertou que «todo grande amor s6 é bem grande se for triste» e
fomos fiéis a sua orientacdo poética. Instemos as criaturas do
mundo a amar sem medo de sofrer, pois que «viver sem ter amor
nao € viver».

No Samba em Preludio, confirma-se o que ele declara
sempre: que sem a amada nao tem razao de ser. Na auséncia dela,
ele é «chama sem luz, jardim sem luar, luar sem amor, amor sem se
dar». E «s6 desamor, um barco sem mar, um campo em flor». A
tristeza causada pela distincia da amada torna-lhe a vida sem
qualquer motivacdo. Aturdido pela saudade, ele apela para ela
volte. Carente, sozinho, com «os olhos cansados de olhar para o
além», sente-se insignificante, sem a companhia mais desejada.
N3ao sabe nem chorar. Tal é o sentimento dos que se apaixonam e
reconhecem a importancia de continuar amando.

A poesia de Vinicius é esse extravasamento de afeto e
docura. Nos poemas publicados em livro ou nos escritos para as
cancoes, a musa € aquela que lhe alivia o padecimento. A ela suplica
amor e compreensao «para que eu nao sofra mais tanta magoa
assim». Ela «é o que resiste ao desespero e a solidao». Nestes
versos, vé-se o quanto o poeta sente a vida vazia, sem a companhia
mais desejada. E ela o antidoto para o que ha de pior na vida: o
desespero, a solidao e a magoa que ficam renitentes, depois da
frustracao sentimental. A paixao se manifesta, portanto, como uma
energia edificante e desconcertante, a um s6 tempo. Uma espécie de
inquietacao lacida, que conduz ao éxtase, e uma redencao absurda,
que mais parece um distturbio psiquico. O apaixonado, macerado de
saudade, sente uma crescente angustia, que pode leva-lo ao
desespero. Tem uma sensacao de crise existencial, dificil de
controlar, uma depressiao, assaltada por momentos de extremo
entusiasmo, uma instabilidade que s6 se supera com grande esforco
interior. Para vencer a dor de sentir se abandonado necessita de
uma forca de concentracao descomunal: «O amor é uma agonia,
vem de noite vai de dia, ¢ uma alegria e de repente uma vontade de
chorar» - definicdo exata transmitida em «Tomara». Nao ha, em
Vinicius, qualquer diferenca entre os conceitos de amor e de paixao.
Impossivel para ele o amor sem paixao e vice-versa. Para estar
sempre expressando esse sentimento em poesia, tentava manter
viva a paixao, ao longo de toda a convivéncia. A impossibilidade
dessa motivacao permanente significava o fim do amor.

Em Chega de saudade, Vinicius pede a propria tristeza que
seja mensageira do desconsolo que sofre. A tristeza, por ser grave e
profunda, usara a linguagem solene da religiao: a prece que tem, na
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forca da fé, a poténcia e o alento de demover a decisao da amada e
fazer com que ela mude de opinido e regresse, pois, sem ela, nao ha
razao de ser, a melancolia é uma idéia fixa que nao lhe da trégua.
Sem ela, «nao ha paz, nao ha beleza». O mundo perde o sentido, a
vida é amarga, os dias ferem como punhais. S6 a esperanca da
reconciliaciao o consola. Trata-se de uma questao de sobrevivéncia:
«se ela voltar, se ela voltar, que coisa linda, que coisa louca». Seria a
ressurreicio da bem-aventuranca. O poeta sonha com a forma
carinhosa com que a recebera: «ha menos peixinhos a nadar no mar
do que os beijinhos que eu darei na tua boca». Imagina os beijos e
abracos do reencontro, em que recuperaria o tempo perdido, o
tempo em que nao estiveram juntos. Seriam, pois, «milhoes de
abracos apertados, colados, abracos e beijinhos e carinhos sem ter
fim». Essa explosao de emocao, que reverteria a penosa situacao do
rompimento da relagcdo amorosa, transformaria a vida num mar de
felicidade. Pois o sonho do poeta é «acabar com esse negocio de
voce longe de mim».

Que nos inspire sempre esse poeta, o arrebatado, o
exacerbado de paixdo. Esse visionario que sonha com o perdao,
com o apogeu do amor e com a entrega reciproca ao impeto dos
carinhos, sem temor as conseqiiéncias, sem restricoes, vencendo
obstaculos e preconceitos.

Outro lindo soneto, o de Quarta-feira de Cinzas, (Rio,
1941), merece um comentario especial, por traduzir a expressao de
gratidao, estima e admiracao pela pessoa amada. Nele Vinicius
enumera as virtudes da bem-amada: «grave e pura/em tao doce
surpresa conquistada». A doce surpresa atribui um valor especial
ao encontro e a consumacao do amor. E essa surpresa adquire
proporcoes de éxtase, pelas qualidades de gravidade e pureza da
musa. Encantado com essas virtudes, com a sua sinceridade e
docura, o amante vé nela «uma brancura de manha raiada». As
qualidades fisicas e espirituais da musa semelham a intensa
luminosidade da hora matinal. E a luz magnifica do amor que
clareia a alma do apaixonado e o enfeitica, por sua inusitada
condicao.

Prossegue o enaltecimento das qualidades da pessoa que o
inspira: «Por seres de uma rara formosura/malgrado a vida dura e
atormentada». A bondade e a beleza da amada vencem os perigos
da paixdao. Anulam a inveja dos inimigos do amor. O amor definido
como «mais que a simples aventura» tem a profundidade do
sentimento que deixa marcas definitivas. E a condicao de ser
«menos que a constante namorada» produz a sensacao de desejo
nao plenamente satisfeito e incita a sua continuidade.
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O poeta evoca o nascimento de um enlevo que surgiu «qual
noturna flor», despertada por palavras amorosas. Palavras «talvez
perjuras», as quais, pronunciadas no comeco do envolvimento,
expressam o entusiasmo da paixao. Porém, o terceto final, de uma
beleza exuberante, revela a existéncia de um conflito ou um
impasse no desenvolvimento da convivéncia amorosa: «por nao te
possuir, tendo-te minha/ por s6 quereres tudo e eu dar-te nada».
Esses termos paradoxais configuram a incomoda situacao em que
os amantes estao impedidos de dar plena continuidade a doacao
reciproca. Nao obstante essa terrivel incongruéncia na atracao dos
corpos e das almas, o poeta sublima o sentimento numa certeza
consoladora: «hei de lembrar-te sempre com ternura». Seja o amor
sublimado o consolo dos amantes que, inconsolaveis, péem termo
ao vinculo amoroso que os unia.

No poema Auséncia, que € uma espécie de despedida, ele
declara: «eu deixarei que morra em mim o desejo de amar os teus
olhos que sao doces,/ porque nada te poderei dar sendo a magoa de
me veres eternamente exausto./ No entanto, a tua presenca é
qualquer coisa como a luz e a vida./ E sinto que em meu gesto
existe o teu gesto e em minha voz a tua voz». Diz ele, dessa
maneira, que, embora tenha que se despedir da sua amada,
(deixando que morra o desejo de amar os seus olhos), levara na
lembranca o gesto e a voz que dela assimilou no convivio amoroso.
Parece impossivel a continuidade da relacao (porque s6 podera
oferecer-lhe a magoa de estar exausto de lutar, certamente, contra
inexoraveis obstaculos). No entanto, existe a certeza de que «a tua
presenca é qualquer coisa como a luz e a vida». Certeza que o
inspira a aceitar a separacao, renunciando a entrega de si, como se
renuncia a luz e a vida. E mesmo com essa perspectiva paradoxal de
amar impossivelmente, («nao te quero porque em meu ser tudo
estaria terminado»), ele afirma que a deseja de um modo
arrebatador: «Quero que surjas em mim como a fé nos
desesperados». Assim, o amor, pleno ou despedacado, é a gota de
orvalho que o consola na terra amaldicoada da separacdo «que
ficou sobre a minha carne como uma noédoa do passado»..

E quando a amada estiver distante, acompanhada, talvez,
de outro («face encostada e dedos entrelacados») ela nem sabera
que ele foi quem a colheu, porque foi ele o grande amante que
encostou a face na face da noite, da qual foi grande intimo e ouviu a
sua fala amorosa, os dedos enlacados nos dedos de névoa do
abandono. «Eu ficarei s6 como os veleiros nos portos silenciosos,
mas eu te possuirei mais que ninguém, porque poderei partir. E
todas as lamentacoes do mar, do vento, do céu, das aves, das
estrelas, serdo a tua voz presente, a tua voz ausente, a tua voz
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serenizada». Nesta conclusao do poema, Vinicius afirma que nao
existe adeus pra quem ama, pois mesmo diante do mais absoluto
empecilho, ele ouvira, na propria natureza, através do mar, do
vento, do céu, das aves, das estrelas, a voz da pessoa amada. E,
contraditoriamente, como sao as coisas do amor, ele a possuira
plenamente, em alma e pensamento, apesar da separacao fisica dos
corpos. Trata-se, portanto, do sentimento integral de afeiciao e de
carinho que se impoe, sublime, inefavel, nao obstante a propria
impossibilidade do amor.

No Soneto a Katherine Mansfield, (Rio 1937), Vinicius
recorda, através das cartas recebidas, o perfume azul da amada. O
azul é a cor evocativa da saudade, nesse contexto de encantamento.
O perfume traz-lhe a memoria as suas maos, plenas de belas
qualidades: «sentidas, brancas, leves, fenecidas», relembradas num
ambiente de amavios: «pendendo ao longo de corolas fartas». E
assim fica o poeta, no doce recordar, aspirando o perfume que o
aproxima da amada. Que faz com que duas vidas se tornem uma, na
reciprocidade do amor. No entanto, a saudade fere-lhe a
sensibilidade e faz correr-lhe o pranto. Nesse ambiente de perfume,
na primavera que se anuncia, sonha o apaixonado, tendo visoes
intermitentes da que adora. Tal é o poder evocativo do perfume
que, preso em suas cartas, a faz surgir e ressurgir, ante a
perspectiva da estacao que suscita o que ha de sensual e espiritual
no sentimento humano — os sonhos e as preces. Os sonhos trazem a
imagem querida a sua presenca. As preces renovam a esperanca do
encontro ardentemente desejado.

Eis o nosso poeta, querida musa: o homem cordial, avesso a
toda intriga. Admiremos-lhe sempre a grandeza e a beleza da
missao, a sua busca do absoluto, o seu gosto pela vida intensa, sua
ansia de traduzir o sentido poético das coisas, 0 dom de ser amigo
fiel, o privilégio de haver nascido marcado pela paixao, de haver
sido propositor dos novos valores da sociedade, de haver
alimentado o coracdo de lirismo real. Ele que foi o namorado das
meninas da ilha do Governador, o pajem das mocas de bicicleta, o
discipulo de Manuel Bandeira, o amigo de Neruda e de Ungaretti, o
militante da generosidade. O rapaz educado em Oxford. O talento
precoce. Critico de cinema. Dramaturgo. Cronista. Cantor do amor
e da morte. Grande intimo da noite. Avesso a literatura que nao
fosse ligada a vida e ao sentimento. Também o irreverente que se
hospedava em bordéis, o cavalheiro que cobria de flores a sua eleita
e a celebrava em alta poesia. O que nos ensinou que «ter medo de
amar nao faz ninguém feliz». O que manifestou sempre «o infinito
desejo de ser o que sou acima de mim mesmo».
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NOTA FINAL:

Este ensaio sobre Vinicius de Moraes pode ser apenas uma
sintese das publicacoes que li a seu respeito. As de José Castello,
Geraldo Carneiro, Joao Carlos Pecci e Sonia Marrach, além de
diversos artigos de critica literaria, entrevistas e reportagens de
revistas e jornais, depoimentos do proprio poeta, gravados e
escritos, e o filme Vinicius de Miguel Faria Jr. Nao acrescento nada
de novo ao que ja se disse acerca do poeta. Nao parece facil
descobrir novidades a respeito de alguém cuja notoriedade - e o
temperamento aberto — levou ao conhecimento publico os
episodios de sua vida. Além disso, nao tenho condicoes agora de
permanecer dois ou trés meses no Rio, entrevistando as pessoas de
sua familia e os parceiros que restaram. Mas, por outro lado,
poderei acrescentar ao texto, futuramente, novos dados, numa
proxima edicdo. Por enquanto, creio que o interessante neste meu
ensaio é a expressao de apreco de um admirador que escreve com a
linguagem do afeto. Pelo menos essa € a intencao. Um texto escrito
com emocao. Tanto assim que tem o titulo de «Apologia de Vinicius
de Moraes».
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DISCURSO EM HOMENAGEM A CID SABOIA DE
CARVALHO, HUMANISTA.

Fotos
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Quem conhece Cid Sabodia de Carvalho sabe quem é o
prototipo do ecletismo. O homem verséatil que, com extraordinaria
habilidade, desempenhou, durante muitos anos, as profissoes de
jornalista, advogado, politico, comentarista de futebol e professor
das faculdades de Direito e de Comunicacao Social da UFC.
Paralelamente a tudo isso, escreveu e, ainda escreve, artigos e livros
de poesia e participa de tertulias, confrarias literarias e sessoes
espiritas, sem prejuizo das horas dedicadas a leitura, habito
conserva desde os 12 anos de idade.

No ano 2000, em conversa que mantivemos em sua
residéncia, diante do admiravel acervo da sua biblioteca, colhi estes
dados biograficos que, estou seguro, interessam a qualquer pessoa
busque a luz da cultura. Antes de comentar-lhe a vida e a obra, devo
dizer que, desde crianca, venho aprendendo com o seu exemplo de
vida, ouvindo-lhe a palavra douta e culta, através das emissoras de
radio do Ceara.

Os cearenses de diversas geracoes, incluida a minha,
devemos um preito de louvor a Cid Carvalho, pelo que nos ensinou,
pelo radio, ao longo dos anos. Suas peroracoes e sentencas
expressaram sempre sabedoria e argucia. Esse conhecimento,
ressalte-se, provém de berco. Filho do poeta Jader de Carvalho e de
dona Margarida Saboia de Carvalho, escritora, dir-se-ia que, a
prevalecer a hereditariedade, Cid herdou dos pais o talento de
homem de letras, de jurista, de politico, de orador e de lider. Nao
conheci dona Margarida Sabdia, lamentavelmente. Eu era muito
jovem quando ela faleceu. Mas conheci bem Jader de Carvalho, cuja
casa freqlientei durante quase uma década. Foi ele o meu primeiro
mestre na arte da poesia. Pela amizade com o pai, passei a admirar
e tornar-me amigo do filho. Tive, portanto, o privilégio de ser aluno
dos dois. Na Faculdade de Direito e na audiéncia radiofonica,
aprendi com Cid. Em sua casa, aprendi com Jader, escutando as
historias de sua vida de revolucionario e as suas idéias sobre poesia
e cultura em geral. Que privilégio para um aprendiz das letras
receber instrucoes desses dois eruditos! Sinto-me um afortunado
por haver aprendido com eles, desde o tempo em que residi em
Fortaleza.

Em meio aos livros e discos, em sua biblioteca, Cid falou-me
da sua infancia, dos tempos em que viveu na casa de seus pais, rua
Agapito dos Santos. Nos primeiros anos depois daquele dia 25 de
agosto de 1935, que o viu nascer, sucederam episddios violentos na
historia da humanidade. Foi uma época dramatica para o Pais e
para a sua familia. Comecada a Segunda Guerra Mundial, o Brasil
se encontrava no periodo historico do Estado Novo. Constituicoes
que se sucediam, com tentativas revoluciondarias e seu pai, Jader de
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Carvalho, por seus artigos nos jornais O Combate e A Esquerda, de
quando em quando, preso. Sua mae, Dona Margarida Saboia, vivia
a dificil situacao de ter o marido sofrendo perseguicoes e ameacas.
A primeira infancia de Cid decorreu sob esse nervosismo de um pai
revolucionario e perseguido e o estourar de uma guerra, com a
indecisdao do governo brasileiro, que nao sabia se ficava com o Eixo
ou com os Aliados. Jader de Carvalho fez um discurso propondo
que o Brasil ficasse a favor dos Aliados e foi condenado, por um
tribunal de excecao, a 25 anos de reclusao. Foi, contudo, anistiado
ao fim do governo de Getulio Vargas. Para fugir da pressao, a
familia ia a Quixada e a Guaramiranga, a casa de sua tia Horténsia
Saboia, e da avo materna, Francisca Viriato de Sabbia, vitiva de
Eduardo Sabbia, escritor que pertencia ao grupo que formava a
Padaria Espiritual. Queriam preserva-lo daquela confusao: forcas
militares na porta das casas, ameacas, atentados, tiros na cabeca de
seu pai; tiros que passaram, gracas a Deus, de raspao. Era preciso
que os filhos saissem um pouco, para nao tomar conhecimento
daqueles fatos tao dramaticos.

Quando Cid comecou a estudar, na «Casa das Criancas», a
Avenida do Imperador, entre Guilherme Rocha e Sao Paulo, foi
aluno inquieto, brigdo. Miope, sem saber por que nao enxergava
direito, até que lhe descobrissem a miopia. Estudou, seguidamente,
nos colégios Lourenco Filho e Sete de Setembro, aluno
desajustado, até que se preparou para o exame de admissao com
sua mae e ingressou no Liceu do Ceara em 1949. Tomava as dores,
se alguém criticava ou tentava prejudicar o seu pai, por motivos
ideolbgicos. Por causa disso, chegou agredir um professor que era
padre. Considerado um menino atrevido, teve que suspender os
estudos durante alguns anos. Depois voltou e fez o ginasial, o
classico e ingressou na Faculdade de Direito, onde se formou em
1966. Comecou a advogar quando ainda cursava o 4° ano da
Faculdade.

Tao cedo comecou a trabalhar (aos 12 anos de idade) que diz
nunca ter sido menino. Foi nessa idade que escreveu seus primeiros
poemas, quando trabalhou como revisor no jornal Didrio do Povo.
Dai, rapidamente evoluiu no jornalismo. Quando o Didrio do Povo
fechou, ele era redator. Trabalhou, desde 1956, nas principais
radoopsdo Ceara, a saber, a Uirapuru, a Verdes Mares, a Assuncao
e a Radio Cidade, da qual foi fundador.

As circunstancias o impeliram também a exercer a profissao
de professor desde os 12 anos de idade, por incrivel que pareca.
Ensinava portugués a amigas e amigos que iam fazer concursos.
Muito cedo aprendeu as normas da gramatica: crase, colocacao de
pronomes, a atracao pronominal, regéncia, porque comecou a ler
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muito cedo. Ainda adolescente, fundou o Curso Quintino Cunha, de
preparacao para o Vestibular, que funcionava na Rua 24 de Maio.
Fez concurso para a Faculdade de Direito e, em seguida, para
Comunicacao Social. Os triunfos profissionais se foram sucedendo.
Ingressou no servico publico e foi funcionario publico da mais alta
qualificacao. Foi o substituto do Procurador da Fazenda Nacional,
Dr. Roberto Martins Rodrigues, mas teve de deixar a funcao para
dedicar-se ao magistério e lecionar duas disciplinas na Faculdade
de Direito da UFC.

«Sempre fiz muita coisa», diz ele. «Na imprensa triunfei
muito, me tornei talvez o homem mais ouvido do radio em toda a
historia do radio cearense». Entre suas multiplas atividades
profissionais, além das que ja mencionei, foi comentarista
esportivo, presidente da Associacio de Classe dos Cronistas
Esportivos e ajudou a construir o Estadio Castelao, através da
Fundacao criada para esse objetivo, da qual foi diretor. Também foi
assessor do Governador Virgilio Tavora.

Quando se elegeu Senador da Republica, em 1986, ainda tinha
um programa na Radio Dragiao do Mar. Mas, no seu periodo
parlamentar, dedicou-se ao Senado, durante 8 anos, com
exclusividade. No seu eminente desempenho no Congresso
Nacional, participou ativamente nos trabalhos de diversas
comissOes parlamentares, proferiu discursos, apartes e pareceres
que contribuiram para a elucidacao de diversos temas legislativos
de teor politico, social, educacional, entre outros. Trabalhou
ativamente na elaboracao da Constituicao de 1988. Recordo o dia
em que fui ao Senado vé-lo. Conversamos, enquanto ele colocava
convites dentro de envelopes. Dizia modestamente: “estou por aqui,
dando uma ajudazinha”.

Ao terminar o mandato, sem lograr a reeleicao, voltou ao
Grupo Cidade Comunicacao, onde mantém um programa campeao
em audiéncia em sucessivos anos, acompanhado de Liicio Satiro e
Paulo Tadeu, jornalistas da melhor qualidade e eximios
comentaristas politicos.

Ainda muito jovem cultivava o gosto pelas reunioes de grupos
de intelectuais, tendo integrado a Academia Centrista de Letras, a
qual pertenciam homens de cultura da estirpe de Manoel Lima
Soares, Dorian Sampaio e Aquiles Peres Mota. No Centro
Estudantil Cearense defendeu, garbosamente, sua tese sobre o
patrono da cadeira: a vida e a obra do seu avo, Eduardo Saboia, que
fora um dos membros da Padaria Espiritual. Depois, ingressou na
Academia dos Novos, uma fraternidade de jovens intelectuais, em
que se destacavam, entre outros, Carvalho Nogueira, Euzélio
Oliveira, Roberto Atila do Amaral Vieira, Ozires do Nordeste e
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Mozarina Tiazine. A Academia dos Novos publicou seu primeiro
livro do poema, Gritos e Murmurios. Na condicao de orador da
Faculdade de Direito, fez um discurso com o corpo presente do
professor, historiador e grande penalista Clodoaldo Pinto.
Empolgou tanto as pessoas que os professores Fran Martins e
Claudio Martins o convidaram para integrar a Academia Cearense
de Letras. Para ser eleito, bastou enviar os seus livros aos confrades.
Foi Itamar Espindola quem o convidou para integrar a Academia de
Retorica, onde o seu desempenho tem sido constante. Um dia,
Hélio Melo, Paulo Bonavides, Edmilson Monteiro Lopes, Mirson
Lima e outros professores de portugués fundam uma Academia da
Lingua Portuguesa. E o convocam: “vocé tem que ser fundador!”. E
ele disse: «esse lugar tem que ser para meu pai». Eles insistiram.
«Vocé fala um portugués tao correto, tao castico, no radio e escreve
com tanta correcdo, que nés nao podemos deixar de inclui-lo». Mas
eu nao tenho a altitude de voceés, que sao professores do vernaculo,
ponderou Cid. Eles nao desistiram. Assim as pessoas e as
academias foram acontecendo em sua vida.

Quanto ao futebol, Cid recorda o prazer de haver visto
verdadeiros espetaculos, no tempo em que o esporte era mais
auténtico, porque nao havia tanto interesse financeiro. Cid fazia
grande sucesso com o programa Radio Noticia Verdes Mares,
emissora em que trabalhou com grandes amigos como Paulo
Cabral, Aluisio Girdao e José Julio Cavalcante. Quando Edson
Queiroz comprou a radio, Cid recebeu convites para trabalhar nas
radios Dragdo do Mar, Ceard Radio Clube e em emissoras do Rio
de Janeiro, Sao Paulo e Pernambuco. A Rdadio Uirapuru o
contratou com um saldrio superior. Passou a apresentar um
programa litero-musical, Noturno Uirapuru, e outro, nas manhas
de domingo, o Programa Cid Carvalho, em que fazia perguntas
culturais, distribuia prémios e apresentava intelectuais. A equipe da
radio resolveu lanca-lo como comentarista esportivo. Facil tarefa
para quem foi redator esportivo do Didrio do Povo, conhecia tatica
e historia do futebol e até freqiientava os campos, onde jogavam os
melhores atletas cearenses da época: Joao Brega, Paulinho, Franca,
Pipiu, Piolho, que formavam o ataque do Fortaleza. E Balinha, de
Efeito, Charutinho, Puruga e Mitot6nio - o ataque do Ceara.
Conhecia todos os grandes craques daquele tempo. E foi citando-
lhes os nomes: Tuluso, Gilberto, Satanas, Bajara, Flamengo,
Penarol, Luso, Ferroviario, Zé¢ Dias, Nozinho, Manuelzinho, De
colher, Baba. Eram jogadores que se empenhavam com devoc¢ao do
time e nao somente em troca de um bom salario.

Cid recorda, com certa nostalgia, aquela época em que
concorreu com Paulino Rocha pela maior audiéncia. Paulino era
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muito prestigiado pela torcida do Ceara, porque fazia a apologia
que agradava o torcedor fanatico. Com a influéncia de suas
profissoes de professor de Direito e advogado, Cid fazia uma anélise
imparcial, nua e crua dos jogos. Na década de 60, testemunhou a
fase em que o futebol cearense brilhou com Aluisio Linhares,
goleiro do Ceara, que era o «Caraveli», e George, que dividia com
ele as honras de eficiente goleiro. Antes tinha o Jujt, o Pintado, Zé
Onofre, Capotinho. Pedrinho no Fortaleza. Moésio Gomes, que
jogava um absurdo. O “racudo” e talentoso Mozarzinho, irmao do
Moésio, Gildo, um estilista na forma de jogar, Zé Paulo, um
baluarte na defesa do Fortaleza. William, Alexandre, Mauro Calixto,
que foi vendido ao Nautico. Lucena, Baibe, Expedito, BCC,
Chinesinho, Adonias, Coca-Cola, Oliveira, que era o «Bodega».
Marcos do Boi, que foi do Ceara e depois do Fortaleza. Edmar, que
fazia lancamentos precisos e era muito versatil. Louro e Amilton
Rocha, do Fortaleza.

Recordamos o periodo em que o Ceara tirou varios jogadores
do Fortaleza e o time ficou sem nenhum atacante. Ele relembrou o
dia em que, na rua Barao do Rio Branco, o técnico do Fortaleza,
Moésio Gomes, perguntou-lhe: «rapaz, como é que eu vou fazer, eu
nao tenho mais atacante?». De fato, saira o Erandir Montenegro,
um artilheiro de estilo classico. O Nado também tinha saido.
Croinha ja nao jogava também. E de repente o Fortaleza nao tinha o
atacante, o jogador de area, decisivo. Tinha Lucinho, Amilton Melo,
Chinesinho e Z¢ Carlos, todos de meio de campo e sempre sobrava
um, ja que, classicamente, eram escalados trés atletas de apoio ao
ataque. «Pbde os quatro», sugere Cid. “Mas como?”, pergunta
Moésio. “Vocé poe um na ponta esquerda, descendo. E, em vez de
haver lancamento, como todos sao habeis, sobem todos em
conjunto e vao fazer jogadas 14 dentro da area”. Essa tatica
transformou-se no chamado “Quadrado de Ouro”, que foi um
sucesso. Na imprensa nao se dizia que a idéia foi sua. Mas Moésio
Gomes, quando entrevistado, dizia que aquela tatica havia surgido
de uma conversa com o seu amigo Cid Carvalho. Ninguém se
lembrava que o Fortaleza ja nao tinha Croinha, nem Erandir, nem
Nado, nem Miguel, o Miguelito que o Jualio Sales, locutor
entusiasta, elogiava, gritando-lhe o nome, e que também havia sido
contratado pelo Ceara. Ficou o Ceara cheio de atacantes sobrando,
mas quem triunfou foi o Fortaleza, gracas aquele esquema
inovador. Sua amizade com Moésio Gomes durou até a morte do
grande desportista, ocorrida quando Cid estava no Senado.

Nessa época, Cid combateu muito a corrup¢cao no esporte.
Conciliava, como fazia em suas diversas atividades profissionais, o
trabalho de comentarista com o de advogado esportivo, ramo em
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que era respeitado em todo o Pais. Foi sempre imparcial, quando
advogou no TJD, no Ceara e no STJD, no Rio de Janeiro. Foi
advogado de praticamente todos os clubes futebolisticos cearenses.
Quando havia um problema grande, logo o procuravam e ele ia e
vencia. No Rio de Janeiro tinha o seu fa-clube. Alguns jornalistas
iam espera-lo no aeroporto. A imprensa carioca elogiava a sua
atuacao de advogado dos clubes de futebol. Chegou a ter mais
cartaz 14 do que no Ceara como advogado esportivo. No Rio as
questoes repercutiam muito, o que contribuia para aumentar-lhe a
fama. Sempre muito ocupado com as atividades de advogado
comum, de professor universitario e de radialista, “tirava um
tempinho para nao permitir algumas safadezas no futebol”.
Advogava dentro desse ideal. “Se vocé perguntar quanto eu ganhei
— nada. O Fortaleza, uma época, me deu uma televisao Philips de
presente, s6 isso”. Quis recusar o presente, que na verdade era uma
forma de pagamento por servigos prestados. Deixaram o aparelho
em sua casa. Ainda pensou em devolver, mas o seu amigo, Dr.
Francisco de Assis Silveira Mendes, juiz de Direito, disse que nao
devolvesse, porque ficaria feio. Entao Cid recebeu, constrangido, a
televisao.

Deu aulas nas Faculdades de Direito, Comunicacao Social e
Biblioteconomia, até o dia em que teve um enfarte e se aposentou.
Estava indo para a Universidade quando o problema aconteceu.
Continuou, contudo, a trabalhar como jornalista e radialista. O
Ceara continuou a desfrutar do privilégio de ouvir as suas sabias
prelecoes no radio.

Perguntei-lhe sobre os autores mais gosta de ler. Recordei a
ocasido em que, na Faculdade de Direito, nosso amigo, professor
Vianney Mesquita, comentou que hoje em dia ninguém lé mais o
Padre Antonio Vieira. E Cid respondeu: eu leio. “E realmente leio”,
confirmou. “Eu sou fanatico pelo Padre Vieira. Tenho diversas
edicoes dos Sermoes, que eu acho uma pedra lapidar na religiao, na
literatura, na arte e na cultura. Tenho desde a primeira edicao”. O
Padre Vieira figura, entre os seus autores prediletos, ao lado de
Camilo Castelo Branco, de quem gosta tanto que tem uma estante
cheia s6 de suas obras. Tudo lido e anotado. Ja fez muitas
conferéncias a respeito de Camilo e recebe consultas de muita gente
sobre sua obra. Talvez em Portugal ndo exista uma estante assim,
tudo em primeira edicao, desde Maria, ndo me mates que sou tua
made, o primeiro livro do Camilo, até a ultima obra dele. Ja escreveu
a seu respeito e pretende escrever mais. “Quem fala no Padre
Antonio Vieira fala no Padre Manuel Bernardes, da Nova Floresta”.
Recorda-se, de repente, de outros escritores: “Ha um autor sobre o
qual poucos falam e pelo qual eu tenho um verdadeiro fanatismo:
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Dom Francisco Manuel de Melo, um classico em duas linguas,
espanhol e portugués, com uma linguagem coloquial perfeita, autor
de Epanaforas e muitas outras obras. Curiosamente, ele disputou
uma mulher com o Rei de Portugal. Lutaram de espada por essa
causa, de madrugada, na porta da casa dela. Ele nao sabia que se
tratava do Rei, o feriu e o venceu, e acabou sendo mandado para o
Brasil. Ficou em Pernambuco e escreveu sobre Mauricio de Nassau.
Em uma das Epandforas trata das Guerras Pernambucanas”. Cid
tem toda a sua obra e o 1€ com um interesse excepcional. Mas esses
nao sao os seus unicos autores portugueses preferidos. Eca de
Queiroz, Alexandre Herculano, Garret e tem Castilho, o cego, fazem
parte da sua lista de favoritos. Castilho fazia o ofertorio de seus
livros com a ajuda de um irmao, que se dedicou a sua vida. Escrevia
e assinava com letra de crianca, de quem estivesse aprendendo a
ler. “Um dia voce vai voltar aqui pra ver tudo isso”, ele me promete.
“Eu tenho Castilho quase que integralmente. Os irmaos Castillos
sao importantes. José, Antonio, e o mais importante, o cego, que
traduziu obras em varios idiomas. E incrivel”.

Cid fala do gosto literario da época em que comecou a ler.
«Nasci sob um lencol que pairava, uma cortina para esconder os
autores brasileiros». «Nao me dei conta disso». O Movimento
Modernista contribuia para que se marginalizasse qualquer autor
consagrado antes. Mas teve acesso a biblioteca do seu avd, Eduardo
Saboia, onde havia livros que Coelho Neto doava as redacao do
jornal A Semana, no Rio de Janeiro, onde o avo trabalhou. Cid leu
todos esses livros que depois comprou de sua tia, porque ela adotou
criancas que estavam destruindo os livros. Tem, em sua biblioteca,
as obras completas de Coelho Neto, compradas no Rio, Sao Paulo,
Portugal e até na Franca, muitas das quais autografadas. Gosta
especialmente de A Conquista, Fogo Fatuo e Sertdo, os seus
primeiros livros. Alids, gosta de trés livros importantes, com titulos
parecidos: No Sertdo, de Afonso Arinos, Os Sertoes, de Euclides da
Cunha, e Sertdo, de Coelho Neto. Na época em que se apaixonou
pela obra de Coelho Neto, ele era um autor inteiramente
perseguido, injusticado. “Quem o 1€, aprende a lingua portuguesa,
enriquece o seu vocabulario, aprende a correcao da linguagem e
passa a ter gosto pelo greco-romano”. Da literatura brasileira
comecou lendo, sofregamente, além de Coelho Neto, Humberto de
Campos, Olavo Bilac, Raimundo Correa, Alberto de Oliveira,
Fagundes Varela, Casimiro de Abreu, Goncalves Dias, Gongalves de
Magalhaes, (Os Tamoios), Lima Barreto e Machado de Assis. Antes
dos 30 anos de idade estava habilitado para fazer profundas
conferéncias sobre a obra de qualquer um deles. Depois, chegou a
leitura de Erico Verissimo, Graciliano Ramos, José Lins e José
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Américo de Almeida, cujo centenario celebrou no Senado, com a a
leitura de um ensaio, na condicao de orador oficial. O texto mereceu
diversas edicoes, tanto no Senado quanto no Estado da Paraiba e
numa antologia da Academia Cearense de Retorica. Profundo
conhecedor da historia da literatura brasileira, Cid menciona fatos
dramaticos que, hoje em dia, pouca gente recorda. Conhece todas as
histérias da denominada Belle Epoque. Por exemplo, a morte de
Anibal Teofilo, assassinado por Gilberto Amado. Depois que leu
todos esses autores da biblioteca do seu avo é que veio a descobrir
Jorge Amado.

Chegou, com essa cultura literaria, ao Vestibular da
Faculdade de Direito. Na prova de literatura tirou nota 10. Hoje,
entre os assuntos que lé, o proprio livro é um de seus temas
prediletos. Lé sobre bibliologia, biblioteconomia, bibliofilia, historia
da imprensa. Historia do livro é o seu fascinio. O livro na Grécia, no
Egito, na Franca. Leu recentemente a Historia da Imprensa no
século XVIII. Toda a metamorfose, geracao e transformacao da
Enciclopédia do Diderot, que sempre quis possuir e ainda nao tem.
Leu muitas obras sobre o comércio de livros na época do
Enciclopedismo. Autores impressionantemente importantes e
controvertidos, como Voltaire, cujos conflitos, com relacao a ele
mesmo, o levaram a uma situacao nao saber bem quem ele era.
Também, da literatura francesa, tem grande admiracio por Balzac,
Victor Hugo, Paul Eluard, Andre Gidé, (o Journal de André Gide).
Tem mania de ler assuntos meio exoOticos como ornitologia, por
causa de seu “amor muito grande pela natureza, pelos passaros
notadamente”. Quer saber tudo sobre passaros e tem muitos livros
ilustrados sobre o assunto. Gosta de ler sobre a historia do relogio,
a historia da familia Cartier, os irmaos Cartier, sobre Phillipe Patek,
Rolex. Diz que é uma maneira de se distrair depois da leitura de
Conselheiro Lafayete, Clovis Bevildqua, Washingon de Barros
Monteiro, Heleno Fragoso, Planiol, Savigny, Diguy e Malatesta, no
original, que herdou do seu tio, o jurista Francisco Saboya. Lendo
também, obrigatoriamente, Simulas do Supremo Tribunal Federal,
Stimulas do Tribunal de Alcada de Sao Paulo, s6 descansa da leitura
juridica com outras leituras, menos asperas. Depois de me falar
sobre todas essas apeténcias, confessou-me uma aversao: sua fobia
é a cebola. Nao come de jeito nenhum.

Quando era meu professor de Direito Civil, na Universidade
Federal do Ceara, conversamos sobre as vantagens de ler uma obra
na lingua em que foi originalmente escrita. Falou-me da idéia de
escrever em diferentes idiomas, tendo escrito alguns poemas em
espanhol, publicados no livro Opus. Imaginou escrever um poema
internacional, que comecasse em portugués, depois se
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transformasse em espanhol, francés, romeno e fosse percorrendo as
linguas neolatinas, e inclusive o latim. E se tornasse anglo-
germanico, ao final. A grande chave da idéia seria a Gltima frase em
esperanto, pela paz. Comecou a escrevé-lo, mas nao terminou.
Seria uma obra que caberia por inteiro dentro de uma idéia de
fraternidade. Abarcaria todos os idiomas que vieram chegando a
sua vida, as andancas da sua alma. O italiano veio pelo estudo
juridico. O espanhol, para entender Carlos Cossio. De vez em
quando lé autores das diversas escolas do Direito, a positivista, a
ecologica, a normativista, a naturalista.

Perguntei-lhe qual, de suas maultiplas profissoes, a que exerce
com maior satisfacao. Disse que se dedica a tudo com igual entrega
e nao faz nada sem prazer. Escreve diariamente em jornal, fala no
radio diariamente, advoga diariamente, assessora empresas. Da
pareceres sobre muitos temas juridicos, por sua experiéncia na
Assembléia Nacional Constituinte, no Congresso Nacional e no
Senado. Mas considera fascinante a oratoéria:«falar diante de um
auditoério, dar aula é um prazer imenso e falar no radio eu nem sei o
que diga, é uma coisa impressionante. Eu me espiritualizo quando
falo no radio».

E por falar em espiritualidade, Cid Carvalho é profundo
estudioso do assunto. Conhece as diferentes vertentes da Filosofia e
acompanha, com especial apreco, toda a literatura meditnica.
Considera impressionantes alguns autores espiritas. Rochester,
André Luis, Emanuel, Victor Hugo, Humberto de Campos, depois
da morte se apresentam como manifestacoes meditinicas através de
médiuns como Zibia Gaspareto, José Valdo Vieira, Francisco
Candido Xavier, Zilda Gama, Ivone Pereira. Em sua agitada vida
intelectual, encontra tempo para ler todos esses autores. Sem
tempo durante o dia, vai de noite a dentro na leitura. E 1€ autores
misticos de outras religides. Os doutores da Igreja, por exemplo.

Em sua biblioteca tem a edicao original da Suma Teolbgica,
em latim. Explica que, quando vé uma citacao, vai examinar no
original. “Nao tenho preconceito em leitura”. Confessa que um dos
seus arrependimentos é ter tido preconceito para com o integralista
Plinio Salgado. Pelo conflito que tinha com suas idéias, tardou a
conhecer aquele grande intelectual.

Sua conviccao de que existe a reencarnacao nao provém da
leitura de livros, mas da sua vivéncia interior, de um contato
permanente com a espiritualidade. Ao dissertar sobre o assunto,
afirma que a vida é um seguimento infinito. «A vida tem etapas,
uma das quais essa em que estamos agora no corpo fisico, numa
trajetoria em determinado pais, com direitos, deveres, problemas,
felicidades parciais, uma paz de quando em quando, uma ternura
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que nos surpreende, a revolta, a dor, o desespero». Fala, com
entusiasmo que lhe transparece no rosto: «a coisa mais linda do
mundo é vocé ter certeza da espiritualidade e certeza de que é
possivel contatar com ela. Nao digo com os mortos, porque nao sao
mortos. Estdo em outra condicdo. Na realidade, estdao mais vivos
que nds». Refere-se as comprovacoes da reencarnacao até mesmo
através de contatos via aparelhos eletrénicos. E a
«transcomunicacao», que hoje reine pesquisadores das mais
diversas religides. Aos que duvidam do médium, utilizado como
veiculo de comunicacdo dos mortos, recomenda estudar os
fenomenos que vém acontecendo desde o final da década de 60,
envolvendo gravadores, aparelhos receptores de radio, aparelhos
receptores de televisao, computadores. «Hoje, a
«transcomunicacio» comprova a espiritualidade. E indiscutivel,
porque nao tem a interferéncia humana, a interferéncia ¢é
meramente eletronica. Vocé estad vendo televisao, de repente
aparece uma imagem de um espirito, um ente querido seu, falando
pra vocé. Vocé pode duvidar, achar que nao viu, foi ilusao, mas o
video gravou. Ficou documentado. Ao invés de escolher um
médium humano, os espiritos utilizam os aparelhos e o fendmeno
se manifesta». Essa certeza provém da sua convic¢ao de que existe
uma Inteligéncia Superior que governa os fendOmenos naturais, os
animais e esta impressa, em potencial, na consciéncia dos seres
humanos. “E como é que os seres humanos copulam e nasce uma
crianca? Somos o veiculo de um ponto de partida. Mas quem
elaborou o organismo humano? A biologia explica s6 até certo
ponto. Chega um momento em que se percebe que Deus estd na
natureza e nao da mais para discutir. Alias, é bom lembrar que
muitos autores espiritualistas vieram da ciéncia para esse campo.
Camile Flamarion, por exemplo, chegou a comprovacio da
espiritualidade pela astronomia”.

Cid tem um livro autografado de Victor Hugo, que também
era espirita. No autografo para o seu bisavo materno, que foi visita-
lo na Franca, o grande poeta francés escreveu: “Nao conheco a
América do Sul, estou velho, ja nao terei chance de fazé-lo, mas em
espirito eu vou”. Ele ja deve ter vindo muitas vezes, afirma Cid.
«Inclusive foram psicografados livros dele, através de Zilda Gama e
Divaldo Franco». H& outros autores que escreveram sobre o
assunto. Ernesto Bozano tem uma magnifica obra cientifica de teor
espirita. E Connan Doyle, criador do detetive Sherlock Homes,
também escreveu uma historia do espiritismo. César Lombroso,
conhecedor da Medicina Legal, do exame de cadaveres, etc, € um
grande autor espiritualista. William Crooks e muitos outros que
estao vinculados a Ciéncia do Direito. “Basta citar Pietro Ubaldi
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para mostrar a seriedade da filosofia do espiritismo”. Ubaldj,
seguidor de Einstein, tem uma légica espiritual que coincide
perfeitamente com os ensinamentos kardecistas. A comecar do
Platao, os grandes luminares do pensamento humano foram
espiritualistas. O mundo das idéias s6 pode ser conceituado dentro
de um critério espiritualista da mais profunda imaterialidade. E
tem tudo a ver com os Upanihades da India, o misticismo egipcio,
etc. De fato, Newton, Kepler, Espinoza, Kant, Krishnamurti,
Huberto Roden e tantos outros seguiram essa mesma linha de
espiritualidade em suas formulagoes filosoficas.

Certa vez, no programa Noturno Verdes Mares, Cid leu poemas de
Hubert Roden, que estava em Fortaleza. O fil6sofo foi visitd-lo em
sua casa, trouxe-lhe livros e disse: o senhor leu meus poemas como
nunca imaginei que pudessem ser lidos. Ficou tao lindo que eu vim
aqui. A partir dessa visita, passou a manter intercAimbio com o
Mestre Roden, cujo conhecimento filoséfico impressionava
qualquer pessoa.

Cid contou-se um caso ilustrativo da importancia da
espiritualidade na vida humana. Um dia, na radio, uma ex-aluna foi
conversar com ele, porque achava que a vida nao tinha sentido,
achava que ia se suicidar. «Chamei o velhinho Esmeraldo de Melo,
de 85 anos, espirita, que ia sempre a conversar comigo depois do
programa e eu disse: «Esmeraldo, converse com essa mocga,
enquanto eu apresento o programa. Quando eu voltei a jovem
estava sorridente, de bem com a vida e ja havia marcado um
encontro para conversar de novo o Esmeraldo. E eu disse pra ele:
como é bom ser bom! A moca ainda esta viva e nunca mais pensou
em renunciar a vida».

Citou, como um fenomeno de origem espiritual, o processo
mistico em que nasceram as melodias do meu disco Crescente, em
que, segundo ele, concebi melodias em momentos de mediunidade,
momentos preciologicos. Disse que o disco prova que a musica
pode ser mediunicamente concebida, através da misteriosa
condicao espiritual da atividade onirica. Esclareceu que, enquanto o
ser humano dorme, a alma viaja e vive outra realidade. «O espirito
vivencia um desligamento parcial da matéria através do sono».
Recordei, a esse propoésito, o soneto «Passado», constante do seu
livro Pdssaro de Fogo, em que transparece a intuicao de que a sua
existéncia vem de muito de tempos imemoriais: «Esta magoa tem
mil anos de dor,/arrastando-se triste num gemer/ sem fim e como o
carro gemedor/de bois fortes que nao sabem correr;/ha mil dois
anos trago em esplendor, na face exausta todo o remoer/a rebrilhar
incolume fulgor/das tristezas brilhantes do meu ser;/nao é de hoje
o meu grito sufocado;/nao é de ja a frase retorcida/ante o calor do

74



peito maculado;/vem de longe meu tétrico delirio/a sofrer uma
eterna despedida/de alguém que parte para meu martirio». Nestes
esta implicita a idéia da reencarnacao, a conviccao de que a luta
evolutiva do ser humano vem acontecendo ao longo de sucessivas
vidas, dede um tempo remoto, talvez insondavel.

O Poeta Jader de Carvalho era também um espiritualista.
Tinha o dom de se comunicar com espiritos desencarnados. Era um
vidente, um iluminado. Dei ao Cid um disco em que gravei uma
entrevista em que Jader revela muitas experiéncias em que
dialogou com espiritos que estavam fora da matéria. Ele ficou tao
emocionado que s6 agiientou ouvir o disco uma tnica vez.

Outro aspecto importante no humanismo de Cid Carvalho é a
énfase que ele atribui a moral e a ética. Acredita que a existéncia
humana encontra o seu fundamento nesses valores. Em sua
perspectiva, os principios da Etica constituem o sustentdculo de
toda sociedade e sdao imprescindiveis a literatura. «A moral tem que
ser conhecida por qualquer intelectual, notadamente o jurista,
porque nao existe direito sem moral». Ela é a fonte do Direito, é a
moral sociologica, os costumes, os fatos sociais, os processos
sociais, as interacoes, aculturacoes e assimilacoes. Mas é também
fundamental a ciéncia juridica aquela moral psicologica, espiritual,
de que tanto falou Kant, que pergunta de onde vém a idéia de
igualdade e os conceitos que uma crianca tem na mais tenra idade.
Portanto, a ética deve existir paralela ao Direito. Como nem sempre
se pode a aplicar o Direito em todas as ocasiOes, muitas vezes é
preciso aplicar a Etica. Tdo importante quanto o Cédigo Civil, o
Codigo Penal, o Codigo de Processo Civil, o Cédigo de Processo
Penal é o Codigo de Etica de uma profissao. Em razdo da crise de
falta de ética da sociedade brasileira, foi preciso incluir na lei
determinados principios éticos, o que € um erro do Legislativo. «E
eu cooperei com esse erro, por forca das circunstancias», diz ele.
Muitos dispositivos éticos estdo em lei. Mas a lei deveria ficar
somente com o fundamento da moral dela. Em sua visao, a falta de
ética é uma das crises brasileiras. Como tema literario, as obras que
permanecem nao sao aquelas que ignoram a moral e a ética. As que
as ignoram, fazem um sucesso momentaneo. A literatura licenciosa
do século XIX, por exemplo, era um produto econoémico de
principal valor na Franca. Mas todo mundo conhece a Odisséia, a
Divina Comédia e os Lusiadas, mas ninguém sabe identificar as
obras pornograficas daquele tempo.

Cid prossegue em seu argumento: “Para a pessoa ser uma
criatura digna, tratando-se de um escritor ou um nao-escritor, é
necessario ter um compromisso com a sociedade, com uma
finalidade social de tudo o que ele faz”. Ele lamenta que, em nossa
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época neoliberal, palavras como «solidariedade», «cristianismo,
«piedade», «caridade» estejam sendo substituidas por «teoria de
mercado», «livre concorréncia». “As pessoas que estdo ignorando
os valores eternos do ser humano ficardao ridiculamente
mencionadas na histéria”. Portanto, recomenda que, em vez de
concentrar e transformar a classe média em classe baixa, o governo
brasileiro e a sociedade civil invistam mais recursos em educacao. A
elite brasileira continua irresponsavel, no tocante a necessidade de
resolver um problema tem sido a causa dos altos indices de
criminalidade no Pais. «Tudo o que se faz deve ter um sentido
educativo» - ele reitera - «e também nao considero valido nenhum
cidadao que nao tenha vinculacao com sua patria, sua nacao e seu
pais”. A seu ver, foram traidores da patria os governos que
trouxeram sistematicas importadas, prejudiciais ao Brasil, e
submeteram durante tanto tempo o Pais ao FMI. Assim, um dos
compromissos imprescindiveis do escritor, por mais internacional
que ele seja, por mais internacionalista, por mais universal que
deseje ser, € a sua vinculacao com o seu povo, sua cultura, seu pais,
sua lingua, sua origem. Todos os grandes poetas tém na alma o
valor inarredavel de sua patria. Grandes poetas como Gerardo
Mello Mourao, dos Inhamuns e Jader de Carvalho, dos tabuleiros
mansos de Quixada, tém neles a semente de onde vieram. Na poesia
de Jader esta o sertao, serras, vacas, mugido de boi. Gerardo tem
toda a genealogia, toda a saga de heroismo de familias, de
desbravadores que aqui chegaram. Em sua opinido, a falta do
sentimento patriotico equivale a nao saber de onde se €, de onde se
vem, nem saber para onde se estad indo. Walt Whitman e Longfellow
cantavam o que era legitimamente norte-americano. Gabriela
Mistral e Pablo Neruda sao o Chile puro e sdo grandes porque
tiveram fidelidade ao pais. O poeta odeia a ditadura, mas nao odeia
o seu pais por causa da ditadura.

Quando exercia mandato de Senador, pronunciou-se muitas
vezes sobre questoes de ética. Ao tomar conhecimento da suspeita
de que havia magistrados recebendo propinas, declarou que o
respeito a dignidade estava sendo sepultado. Falou sobre a
necessidade de transparéncia e autenticidade e aludiu a difamacao
como um naufragio da dignidade humana. Sobre a condicdao do
politico brasileiro, no periodo imediatamente posterior ao
Impeachment de Collor, relata que ia entrando no Congresso
Nacional, quando vozes gritaram, dirigindo-se ao veiculo no qual se
encontrava: “Vai ladrao ai? Objetou que uma afronta dessa
natureza era conseqiiéncia do mau exemplo de alguns politicos e do
proprio ex-Presidente. “Nao ha o menor respeito a nada!”, clamou
da Tribuna do Senado. “Os costumes comecarao a ser melhorados
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com a melhora do comportamento politico, com a melhora do
comportamento governamental”. E aduziu: “Passarei por aqui sem
deixar uma no6doa». «Nao pretendo enriquecer». «O mandato nada
acrescera ao meu patrimonio, que é o de um homem pobre, de
classe média, patrimonio do intelectual, do professor universitario,
do advogado que nao sabe cobrar para defender os pobres». «Estou
com as pessoas que se mantém pobres, porque a dignidade diz que
permanecam pobres”. Prosseguiu dissertando sobre a missao de
todo parlamentar: “O Senado é um lugar de plantar. Plantamos
aqui para que a Republica colha as liberdades. Abaixo aqueles
tempos dificeis, ditatoriais, de arquivos secretos, arquivos de SNI,
comissoes secretas! Isso nds nao queremos!”. A problematizacao da
liberdade individual na sociedade contemporanea nao pode
prescindir de um dado axiolégico essencial: o do valor ético
fundamental da pessoa humana. A emergéncia das sociedades
totalitarias esta casualmente vinculada a desconsideracao da pessoa
humana como valor fundante e condicionante da ordem politico-
juridica. A Constituicao do Brasil inscreve entre os principios
fundamentais da ordem publica, a dignidade da pessoa humana e a
prevaléncia dos direitos humanos

No ambito desta formidavel abrangéncia de
conhecimentos e atividades, Cid Carvalho dedica alguns de seus
melhores momentos a musica. Desfruta dessa grande paixao
ouvindo sempre os intérpretes da musica brasileira, notadamente
Silvio Caldas, que muitas vezes entrevistou e de quem foi grande
amigo. Quando, desde adolescente, ouviu as cancoes e valsas
brasileiras, de Zequinha de Abreu, Chico Alves, Gilberto Alves, em
discos de cera, Caruso, a cancio italiana, a aria de 6pera, nao parou
mais de comprar discos e ouvir musica com o maior desvelo e
sensibilidade. Apaixonou-se por Opera a partir dos 18 anos de
idade. E desde entao ouve freqiientemente Tosca, Rigoleto, etc, de
seus autores preferidos da mausica lirica. Aprecia as Operas de
Carlos Gomes, autor que o mundo ainda nao conhece bem. Verdi se
espantou com o talento de Carlos Gomes”. Puccini também é
admiravel e foi uma continuidade do Verdi. Rossini, que adorava
gastronomia e deixou de compor para comer. Wagner, Beethoven,
Shubert, Brahms, que é todo uma docura, Monteverdi, Corelli,
Palestrina. Sua biblioteca é uma parafernalia. Acha Tchaikovski
divino, sobretudo nas sinfonias 5 e 6. Entre os melhores
compositores e musicos brasileiros, cita Haekel Tavares, Francisco
Mignone, Villa Lobos, Carlos Gomes, Moreira Lima. Considera a
Bachiana nr. 5, do Villa-Lobos, uma das mais belas do mundo.
Equiparavel, em beleza, a Serenata do Shubert. Toda a obra genial
de Mozart, e especialmente sua Opera, que € italiana. “Um dos
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autores mais ecléticos, fez tudo: concerto, sinfonia, épera”. De
Vivaldi, Cid tem, em seu acervo, além da obra completa, cerca de
100 gradacoes das Quatro Estacoes. Tem muita coisa de Bach, o pai
da musica, Mestre-escola que morreu sem saber que era grande. SO
depois de 100 anos da morte dele é que foram ver que ele era um
homem notavel. E muita coisa dele se perdeu, porque ele deixava as
partituras que escrevia na escola e os garotos iam beber agua e
faziam copinhos com elas. Nao havia plastico na época e o vidro era
um pouco dificil. Os filhos estao a altura do pai. H4 biografias de
todos esses luminares da musica universal na biblioteca de Cid
Carvalho. HA muitas enciclopédias, dicionarios e roteiros musicais,
muitos livros de Historia da Arte.

Suas atividades intelectuais e artisticas incluem nao s6 a
literatura, a oratoria e a poesia. Cid Carvalho pintou muito, durante
muitos anos. Teve sempre a necessidade de pintar a figura do
Cristo, a figura de velhos sabios. Depois mergulhou na abstracao.
Chegou a fazer exposicao, fez experiéncias com diversos tipos de
tintas e telas, tendo feito algumas pesquisas nesse campo. Mas
depois parou, por causa do Senado. Nao havia tempo. Mas promete
que retomara essa boa caminhada, uma vez que nao apenas pintou,
mas estudou muito a teoria das artes plasticas, leu muito sobre Van
Gogh, sobre os impressionistas, Toulouse-Lautrec, Gaugin, Rafael,
Da Vinci, Goya, Rivera, Rembrandt. Admira especialmente o
extraordinario talento dos pintores retratistas, que, quando nao
existia a maquina fotografica, pintavam a imagem perfeita dos
rostos humanos.

Um dos momentos marcantes de nossa amizade foi quando,
depois de alguns anos sem vé-lo, ao encontrar-me de férias em
Fortaleza, fui a Radio Cidade, e entrei no estiidio, sem me anunciar.
Cid recebe, em pleno estadio, muitas visitas de pessoas que ele
convida para entrevistar ou que aparecem de repente para
transmitir alguma mensagem, divulgar algum evento cultural.
Através de telefonemas ou visitas os ouvintes tém voz livre para
manifestar seus pontos de vista. Assim, no desenvolvimento do
programa Antenas e Rotativas, de um lado os técnicos de som, do
outro os seus assessores Paulo Tadeu e Lucio Satiro, Cid manda
colocar um disco de musica erudita, creio que de Schubert, se nao
me engano, e fica meio reclinado na poltrona, os olhos fechados,
desfrutando da maviosa melodia, como se numa viagem espiritual,
ou numa espécie de sonho miraculoso, a alma imersa na musica.
Nesse exato momento entrei no estidio. Esperei que a musica
terminasse, e o cumprimentei. Ele, mesmo de 6culos, tardou uns
cinco segundos a me reconhecer e pediu desculpas, atribuindo o
lapso a sua alta miopia. Logo, apesar de eu nao haver avisado que
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visitaria o programa, colocou a minha disposicao todo o tempo que
eu quisesse para falar de minhas producoes literarias e me fez
diversas perguntas sobre minhas experiéncias no exterior, os paises
onde vivi etc.

A paixao politica, uma das vertentes de suas miltiplas
vocacoes e atividades, o impulsionou a candidatar-se, sem éxito, a
deputado estadual. Mas, em outra tentativa, elegeu-se Senador,
integrando o PMDB heroico, do valente Ulysses Guimaraes, que
existia como partido pequeno, injusticado e se transformou num
partido grande. Foi Senador pelo PMDB no periodo de 1986 a 1995.

Cid declara que sempre se interessou por politica. E, se ser
politico é haver participado de movimentos estudantis, haver
pichado muros quando menino, e haver participado de comicios e
movimentos populares, entao, efetivamente, ele tem a politica na
alma. “Comemorei a vitoria dos aliados com 9 ou 10 anos de idade,
batendo lata na rua”. Na realidade, sempre foi um politico
revolucionario, buscando novas estruturas para o Pais. E, como
advogado, trabalhou pelo respeito a lei e pela defesa dos direitos de
todo ser humano. No Senado, teve, em seu mandato, participacao
fundamental na producao de leis. Foi relator de matérias sobre o
Ministério Puablico, o Poder Judiciario, a Reforma do Cdédigo de
Processo Civil. Foi presidente da Comissao de Constituicao e
Justica do Senado. Trabalhou em temas relativos a Direitos
Autorais, na regulamentacao do SEBRAE, na Advocacia Geral da
Uniao e na Defensoria Publica. Foi relator de todos esses assuntos,
em todas essas areas.

Sua vida politica foi, profissionalmente, juridico-politica,
porque se dedicou por inteiro aos temas de formacdao do melhor
Direito no Brasil, inclusive na Constituicdo, na qual teve 37
emendas aprovadas, além de diversas propostas. Sua abrangente
atuacao parlamentar, suas intervencoes e pronunciamentos foram
publicados em mais de trinta livros, que registram sua contribuicao
para orientar o proprio Senado. Escreveu pareceres, em ocasioes
dramaticas da historia nacional. Quando nao se sabia como
proceder no Impeachment, ele fez uma série de discursos que o
Senado reuniu e produziu um livro intitulado O Impeachment, que
é a obra basica hoje para se estudar esse instituto do Direito e da
ética politica.

A propoésito de politica econdmica, Cid considera o
neoliberalismo uma espécie anti-patriotismo ou anti-nacionalismo.
«Os neoliberais desmoralizaram algumas palavras e expressoes
como assistencialismo, fins sociais, direitos sociais, direitos
trabalhistas, patria, nacao, estado, pais, para a implantacao da
globalizacdo que interessa as grandes poténcias». Em sua
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percepcao, para a maioria dos paises, a globalizacao suscita a
comunicacao de crises, mas nao de riquezas nem das virtudes dos
povos. As crises se comunicam em rede, com efeito multiplicador. A
crise na Argentina afetou o Brasil, a Colombia, a Bolivia, o Uruguai
etc. Se a Inglaterra entra em crise, o mundo inteiro entra crise. Se a
bolsa de Nova York pifar, pifa o mundo inteiro. Entdo a
globalizacao para nos, terceiro mundo, tem sido depreciativa, pois
transmite os problemas e o negativismo. Nao ha comunicacao
idiomatica, estética ou cultural. «Por que os grandes manipuladores
da globalizacdo nao reinem poetas do mundo inteiro em
congressos? Um congresso internacional de esperanto, por
exemplo? O que a midia globalizada comunica é a canalhice das
bolsas de valores. Nao comunica a cultura, ndo comunica o tango
ou o samba. Forjam e nos impdem uma musica que nao é tango
nem ¢ samba. Para os argentinos ou italianos nao é a cancao
argentina, nem a italiana, mas uma espécie de produto hibrido,
resultante de ritmos da Inglaterra e dos Estados Unidos. E um
atentado querer impor ao mundo a cultura de dois paises, em
detrimento das expressoes culturais de todos os outros paises. As
culturas e o folclore tendem a desaparecer. A maior das vitimas do
neoliberalismo sera, provavelmente, o folclore. Sem falar no efeito
deletério sobre o salario dos funcionarios publicos e dos
aposentados».

Cid considera a crise da universidade um dos grandes
problemas do Brasil. E nao hesita em dar nome aos bois, quando
faz as suas denuncias. Claro, é uma questao de justica. «Doa a quem
doer», como ele diz sempre. Ele afirma que o ensino superior no
nosso pais se encontra em decomposicao, desde o tempo em que o
Brasil foi governado por ministros como Bresser Pereira e outros,
que foram verdadeiros atentados a nacionalidade e ao amor a
patria. «Entregar a administracao a pessoas como Bresser Pereira
foi entregar as galinhas a raposa. E manter norte-americanos
disfarcados de brasileiros e dirigindo o Banco Central, isso foi outro
atentado». Em sua opiniao, Pedro Malan e a equipe economica do
governo FHC eram norte-americanos frustrados. “O mais norte-
americano de todos foi o Arminio Fraga, que é norte-americano
mesmo. Ele nao sabe se é brasileiro ou norte-americano. Escolhe,
de acordo com a hora. O problema do Brasil se resume em termos
sido uma grande vitima do neoliberalismo. Assim como os
portugueses encontraram aqui os indios e os dizimaram, o FMI
chegou no Brasil e nos dizimou também». Afirma Cid que nos
agora somos indios, e sofremos o mesmo problema do negro
africano. “Como os prisioneiros negros, que nas guerras entre
paises da Africa eram vendidos, assim foi o que se fez ao povo
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brasileiro durante muito tempo. E a mesma sistematica ou pior
ainda. Estamos submetidos a um campo de concentragao simbdlico,
que é a propria sociedade. Temos o direito de ir e vir, porque a
ditadura é econOmica, mas vamos sem direito e voltamos sem
direito. Vamos sem emprego e voltamos sem emprego. Temos o
direito de ir e vir, a pé, pois que o dinheiro nao da para outra coisa.
O cidadao vai desgracado, sem direito algum e volta miseravel
também, sem direito, sem salario, sem emprego, sem dignidade,
sem honra”.

Cid vé claramente a relacao entre a divida externa que que
havia no Império, e que o Brasil assumiu de Portugal com a
Inglaterra, e a que existe hoje. Na verdade, nunca existiu um Brasil
sem divida. Durante tantas décadas a situacao e devedores
provocou situacoes de tensao na sociedade brasileira e nos tornou
vulneraveis a ingeréncias nos assuntos nacionais. Embora nao se
possa comparar em nameros, é facil perceber uma similitude em
termos de subserviéncia. Cid pugnou sempre para que o Brasil
assumisse uma atitude de autonomia financeira, reiterando que a
divida brasileira foi paga integralmente por diversas vezes. Mas
encontrou no Senado muitos adversarios, como o ex-Presidente
FHC, Jorge Bornhausen e outros. Em sua opiniao, esses politicos ja
nao eram bons brasileiros quando discutiam, na Comissao de
Economia do Senado, assuntos dessa natureza. «A divida brasileira
representou sempre, acima de tudo, um ato de covardia e de
irresponsabilidade».

Na sua trajetoéria parlamentar, Cid tratou de temas como a
educacao, as profissoes de radialista e de professor, a sociedade
brasileira, a politica economica do pais, a situacao dos bancos, a
Sudene, o Nordeste, o Ceara e os acudes cearenses, a Justica e as
atividades dos Tribunais, a interpretacao das leis, a pratica da
politica e sua ética, etc.

Falou, na Tribuna do Senado, sobre a necessidade de uma
reforma educativa no Brasil, j4 que a escola privada tornou-se
inacessivel as pessoas que nao tenham rendas muito expressivas.
Defendeu uma politica de apoio as classes menos favorecidas.
Preocupado com as condicoes de pobreza e sofrimento de grande
parte da populacao brasileira, muitas vezes chamou a atencao das
autoridades do pais para a elevacao do custo de vida, os precos dos
alimentos, a cesta basica e outros artigos de primeira necessidade,
coisas sobre as quais pouca gente falava naquele tempo e que hoje
constituem itens essenciais da politica social atual governo.

Reivindicou, em sucessivas ocasioes, o restabelecimento da
dignidade salarial do professor. Acusou a injustica que se comete no
Brasil, com o pagamento irrisorio do professor, em qualquer nivel,
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inclusive o universitario. Defendeu a sua revalorizacao, pela alta
missao que desempenha. Denunciou a tradicdo brasileira do
desrespeito a educacao e da precariedade da qualidade do ensino.
Protestou contra a decadéncia do ensino superior e do ensino
primario. «Parece normal sufocar o professor com um salario que
ameaca a integridade do seu lar, um salario que é uma humilhacao
contra quem trabalha neste Pais. Nessa mesma linha de
pensamento, defendeu, nos seguintes termos, o direito de greve nas
universidades: “a greve se deflagra pela salvacdo da proépria
universidade, contra o desmonte da inteligéncia brasileira, para
defender a cultura nacional, para evitar os desgastes que, neste
momento, ocorrem no ensino superior”.

Na verdade, qualquer pessoa de bom senso vé que a
negligéncia crénica dos governos brasileiros com a educacao da
sociedade tem gerado os altos indices de criminalidade registrados
em todas as capitais de Estados brasileiros. Cid declara que essa
desgraca que caiu sobre a sociedade brasileira foi forjada pela
irresponsabilidade da maioria dos governantes, em conivéncia com
as classes abastadas. Efetivamente, nao resta duvida de que cabe
aos supostamente mais esclarecidos a responsabilidade de orientar
os outros cidadaos. Dai a importancia da atividade do orientador
pedagbgico em toda sociedade. E, indubitavelmente, do bem
exemplo, ja que as pessoas se espelham nas outras para agir. Assim,
se as classes mais favorecidas se corrompem, é provavel que as
menos beneficiadas se degenerem e se brutalizem.

Durante a discussao, no Senado, sobre projeto atinente a
exploracao do servico de radio, Cid louvou o trabalho do locutor
que contribui para a elevacao do nivel de educacao do povo quando
fala corretamente. «A melhor aula de fonética, de linguagem, de
concordancia, de semantica pode ser proporcionada aos cidadaos
através da palavra de um radialista». E aqui cabe recordar que,
nessa profissdo, sua contribuicio sempre foi a mais efetiva. Cid
observa que uma grande parte da memoria de uma nacao compete
as emissoras de radio. Nesse sentido, os programas das emissoras
deveriam ter sempre um carater educativo. Face a influéncia
estrangeira, a massificacdo imposta por meio da musica norte-
americana, a verdadeira musica nacional se torna valor proibido.
As emissoras de radio tém de cumprir a sua missao de valorizar a
cultura nacional que, diga-se de passagem, em nada deixa a desejar
em relacao as expressoes culturais estrangeiras.

A respeito do sistema bancario, protestou, em diferentes
momentos, contra a politica ditada pelo Banco Central. Criticou a
politica de juros altos e os planos mirabolantes, sem preocupacao
com a familia, com os lares, com a sociedade brasileira. Ressaltou
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que o mais importante é o beneficio social, é saber se ha pao na
mesa do pobre, se o cidadao tem condicoes de se alimentar, se os
filhos irdo a escola. «Ai de quem atrasa uma prestacdo, um
compromisso mensal. Casa propria é um pesadelo. Qualquer coisa
que envolva a moeda nacional é um verdadeiro pesadelo»,
ponderou, com senso de justica.

Defendeu o aproveitamento das aguas do rio Sao Francisco
na agricultura do Nordeste. Manifestou-se contra a idéia de
extincdo da SUDENE (Superintendéncia do Desenvolvimento do
Nordeste) e do DNOCS (Departamento Nacional de Obras contra a
Seca). A proposito de Nordeste, ressaltou, algumas vezes, que a
regiao nao contribuiu para o endividamento da nacao, até porque,
inclusive, nao recebe os beneficios indiretos da divida externa. Nele
nao estao as obras de grande vulto que foram premiar os Estados
mais beneficiados. “As obras corretivas no Nordeste na verdade
nunca foram realmente realizadas”.

Ouvi muitas vezes no radio Cid Carvalho deplorar, com
muita coragem, a cultura da pistolagem que existe no Brasil. «E
dificil separar onde termina a delinqiiéncia e onde comeca a
atividade policial». Tantos desmandos ja foram tolerados no Pais -
o contrabando a policia violenta e prevaricadora, o trafico de
drogas, a prostituicio desmedida! E dificil encontrar-se um setor
intocado!, ele exclama, com a conviccao de que a sociedade
brasileira adoeceu. A convivéncia da fome com o préprio Estado,
em conluio com o poder demonstra que ha uma cultura da
COITupCao.

Suas intervencoes no Senado foram pautadas pela
preocupacao social. Pronunciou-se sobre a mortalidade infantil,
que é uma conseqiiéncia de uma série de deficiéncias sociais,
toleradas pelo estado brasileiro, e de insuficiéncias com as quais
convive a nossa sociedade. As criancas marginalizadas, sem escola,
em cada sinal luminoso, sem alimento e sem saude. Em cada
esquina, o trabalho infame de criancas. A miséria da infancia
brasileira.

Denunciou os desmandos do Brasil de Collor, em que
autoridades do governo atentaram contra os fundos de pensao e
aplicaram indevidamente o dinheiro em acoes sem nenhum valor.

No tocante aos temas juridico-sociais, defendeu a reducao da
maioridade penal como forma de reducao da onda de violéncia que
se instalou no Brasil. Apresentou emendas para reduzir a idade
para a caracterizacao da responsabilidade criminal de dezoito para
quinze anos, e aumentar o limite da pena maior de trinta para
quarenta anos.

83



Ao refletir sobre o sistema eleitoral brasileiro, recordou
que a TV Jangadeiro, no Ceara, pos no ar uma publicidade em que
se mencionava uma lista de politicos que cometeram infracoes,
entre os quais um certo Cid Carvalho. E dizia, portanto, “Nao vote
em Cid Carvalho”. A propaganda se referia ao deputado do
Maranhao, seu homonimo, cidadao de poucos escripulos. Mas o
objetivo era criar, maldosamente, confusio na mente do eleitor,
pois nao dizia que se tratava do deputado maranhense, para
insinuar o seu proprio nome. Cid ficou indignado. Tratava-se da
defesa de sua honra. Teve que exercitar grande paciéncia para
resolver o assunto. E terminou prejudicado na campanha para a sua
reeleicao, por causa desse incidente. Criticou a Justica eleitoral que
usou o seu poder de policia para exigir que fosse retirado um cartaz
de sua propaganda, mas permitiu que se armasse essa trama
magquiavélica com o seu nome. Criticou também o uso do poder
econdmico nas campanhas eleitorais, sobretudo quando se trata do
uso da economia do proprio Estado.

Um dos interessantes documentos que registram o brilhante
desempenho de Cid Carvalho no Senado Federal denomina-se “Ao
Ceara”. Trata-se de uma das coletaneas de discursos e apartes que
fez em 1989. A publicacao menciona alguns dos projetos de Lei que
apresentou, como o projeto para que os deficientes fisicos
pudessem fazer concurso publico e fosse disponibilizado um
namero de vagas para a nomeacao de pessoas nessas
circunstancias, desde que aprovadas em concurso publico. O seu
trabalho foi precursor da consumacao de toda uma luta no Brasil,
para determinar a responsabilidade estatal em favor de deficientes
fisicos nas mais diversas areas.

Sobre o FMI, denunciou a pretensao dos agentes daquela
instituicilo de macular a soberania nacional. Referia-se a
parlamentares norte-americanos que passam trés horas no Brasil e
saem emitindo opinides sobre qualquer assunto interno. Quanto a
Amazoénia, Cid nao concorda com a tese de que a regiao é o
«pulmao do mundo». Afirma categoricamente que a tese ecologica
dos estrangeiros esconde planos disfarcados de um atentado a
soberania nacional. O seu argumento é incontestavel: «Se os norte-
americanos tivessem interesse na preservacao da natureza, teriam,
ao menos, preservado a vida do indio em seu pais». Em sua opinido,
a maior devastacao é a dos Estados Unidos da América do Norte,
onde, hoje, o progresso técnico, a grande industria, a industria
pesada substitui a ecologia. “O equilibrio ecolégico perdido nos
Estados Unidos nao ha de ser encontrado no Brasil”, arremata o
assunto.
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Em consonéncia com essas idéias, o Senador Aureo Melo

elogiou, na Tribuna do Senado, os apartes de Cid como “a expressao
da tradicao de filho de Jader de Carvalho, tao bem confirmada pela
sua brilhante atuacao neste Parlamento, quer na Constituinte, quer
através do estilo justiceiro, equanime e eclético dos seus
pronunciamentos e das suas manifestacoes dentro desta Casa”.
Suas idéias sobre a soberania e o desenvolvimento nao excluem,
contudo, a nocao de preservacio da natureza. Em aparte ao
discurso do Senador Aluizio Bezerra, referiu-se ao Projeto Jari, que
implanta uma monocultura para produzir papel, devastando a
floresta Amazodnica e causando o desequilibrio da fauna.
Suas atividades intelectuais e artisticas incluem nao s6 a literatura,
a oratoria, a poesia. Pouca gente conhece o seu talento para as artes
plasticas. Cid Carvalho pintou muitos quadros. Teve sempre a
necessidade de pintar a figura do Cristo, a figura de velhos sabios.
Depois mergulhou na abstracdo. Chegou a fazer exposicio, fez
experiéncias com diversos tipos de tintas e telas, tendo feito
algumas pesquisas nesse campo. Nao apenas pintou, mas estudou
muito a teoria das artes plasticas, leu muito sobre Van Gogh, sobre
os impressionistas, sobre Toulouse-Lautrec, Gaugin, Rafael, Da
Vinci, Goya, Rivera, Rembrandt. Admira o extraordinario talento
dos pintores retratistas, que representavam a figura humana com
virtuosismo, quando nao existia a maquina fotografica.

Quanto a sua poesia, faco minhas as palavras de Faria
Guilherme, quando ele menciona, entre as suas virtudes, uma
luminosa mensagem de paz e a crenca nos valores eternos homem.
Costa Matos também se referiu a Cid Carvalho como um poeta que
se da em holocausto para que chegue aos homens a noticia de que a
vida ainda possuiu elevacao e beleza. Para comprovar essas
assertivas abro o Pdssaro de Fogo e vou relendo algumas paginas.
Encontro imediatamente dois poemas que parecem sintetizar o seu
pensamento humanista. O primeiro, intitulado «Receita», ¢ um
tratado de sabedoria que assina as regras do conhecimento
espiritual para o bem viver. Nele estao inseridos os pontos fulcrais
da ética e da filosofia crista:«Reunir pelos caminhos/ os pedacos
que do ser/ vao ficando;/reconstruir a integridade da alma/ que foi
deixando fragmentos/nos obstaculos;/apanhar os fragmentos/ com
os modos de quem recolhe frutos/ou descobre esmeraldas;/escutar
a dor no siléncio/da solidariedade;/dar calma a tempestade/e
embalo a alma que nao quer dormir;/fazer das palavras acalanto/e
da presenca o encanto maior;/deixar o tempo escorrer pelos
dedos,/para que as horas nao sejam pedras/e possam ir com o
vento». No segundo poema, intitulado «‘Gestos», registra-se a
mesma tonalidade que o caracteriza como cantor do amor e da
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fraternidade: ««Da-me a mao para que eu devolva/o teu calor no
meu gesto;/as maos tém linguagem/e o gesto mais fraterno/é feito
por dois,/embora seja um sb;/quero impregnar minha alma/de
cousas grandes/que caberdao e ficarao/num gesto./Da-me a mao
antes de ires;/vais ficar levando-me contigo». Estes sao versos
marcados para encontrar ressonancia em qualquer alma sensivel e
receptividade em todo humano coracao. Sao muitos os momentos
em que se revelam as instancias do lirismo romantico e da fé que
iluminam o seu ideario: Os poemas de tematica amorosa sao dos
mais tocantes e neles despontam versos de raro encanto, como
estes: «o nosso minuto tem todas as estacOes», («Elegia quase
acalanto») ou «luas sao teus seios que arfam» («Quadro»), e ainda
estes: «ai eu trouxe o por do sol mais lindo/para o teu rosto que
amanhece».(«Promessas»). Nas Preces, ha oracoes sentidas sincera
contricao, tais como «Da-me Agora», de que destaco a sonoridade
destes versos: «quando enxugar o pranto alheio para nao chorar o
meu/quero rezar meu poema». Em «Mais Um Poema Para Rezar»,
encantou-me este generoso reconhecimento: «Obrigado pela alma
alheia que me deixaste descobrir».

Em poesia, aléem de Pdassaro de Fogo, Cid escreveu
também os livros Gritos e Murmaiirios, em 1956, Opus, 1979 e Alma
de Cigarra, 1986, dos quais destaco, entre outros, os poemas
«Pleniltnio., «Cantiga», «Extase». No primeiro, em tom elegiaco,
sob o poder evocativo da lua, o poeta recorda os antepassados. A
leitura, num velho album, dos versos plenos de queixas, promessas
e esperancas, que seu avo Eduardo escrevia a sua avo Mimosa,
suscita-lhe uma saudade que o plenilinio acirra acende com maior
intensidade. «Tomo o pleniliinio ao meu cuidado», diz ele, com essa
prerrogativa que s6 os poetas temos. Grato sentimento desperta
essa visao do poeta, iluminado pela saudade das pessoas queridas
que o tempo levou. Inebriado de dolente emocao, entre o fulgor do
luar e o fascinio das coisas que ficaram. O poema «Cantiga» é uma
balada de amor impregnada de dorida cadéncia confessional.
Ressaltam no texto versos de alto teor imagético como estes: «sou o
passaro cativo/que canta enternecido/na paisagem tao terna/que
h4 em ti e por mim». Em «Extase» sobressai a musicalidade lirica
da linguagem e a riqueza evocativa de certas metaforas. Por
exemplo, quando o poeta diz «Por aqui nao vai ninguém, amor:/eu
vou sem voz e € meu olhar que ecoa, nao minha voz./ (E eu quero
voz?). Ela ficou em ti, no teu siléncio/ e na tua lagrima/ vou morrer
na angustia dos trovoes/calados e com todas as neuroses da alma
dos relampagos». Nota-se aqui a exitosa relacao translata entre os
vocabulos palavras e trovoes, e entre siléncio, relampagos e
lagrimas (chuva implicita), como a sugerir a semelhanca entre as
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tensOes provocadas pelos fendOmenos atmosféricos e o sentimento
humano. Entre o silente adeus e a palavra que hesita no instante da
despedida, o impacto do siléncio é comparavel a um relampago que
incendeia a alma, como se fosse uma neurose, causada pelo excesso
de luz e pela perspectiva da tempestade.

Quando lancei, no ano 2000, no Restaurante Estoril, em
Fortaleza, ao mesmo tempo, trés livros e um disco de poemas
musicados, Cid Carvalho fez a apresentacio das quatro obras, a
saber: Mario Gomes, Poeta, Santo e Bandido, uma breve biografia
do poeta; Na Trilha dos Eleitos, volume I, apreciacoes sobre a obra
literaria de Gerardo Mello Mourao e José Alcides Pinto; o disco
Crescente, gravado na Bulgaria, interpretado pela cantora Juliana
Areias, e a antologia Estancia Cearense, poemas inspirados na
cidade de Fortaleza.

Cid referiu-se a Gerardo Mello Mourao como poeta
internacional, um homem extraordinario, de grande sofrimento,
por haver sido caluniado. Para os esquerdistas, era fascista. Para os
fascistas, era comunista. Foi entendido de modo sempre diverso.
“Jader de Carvalho se conflitou com ele, mas tenho consciéncia de
que, se meu pai tivesse vivido um pouco mais, ele é que estaria aqui
dizendo as palavras que agora profiro com relacao ao poeta Gerardo
Mello Mourao». De fato, Gerardo Mello Mourao excedeu os limites
do pais. »Sua sensibilidade é césmica», enfatizou Cid. Ao falar de
José Alcides, disse que, «apesar da sua fama de poeta maldito, ele é,
na verdade, um homem extraordinario, de grande sensibilidade,
cuja poesia impressiona pelo espirito de liberdade». Com certeza,
trata-se de um poeta que nunca se prendeu a fébrmulas ou conceitos
filosoficos, politicos ou estéticos. De certo alguém dotado de tanta
criatividade nao poderia aceitar o menor limite. Tendo escrito,
desde a poesia mistica a pornografica, Alcides nao deixou de ser
nunca um poeta espiritualizado e sensitivo. Foi um precursor de
todas as liberdades de imprensa de expressao, de comunicacao
possiveis e imaginarias, “Foi meu companheiro na Curso de
Comunicacao Social da UFC. Fomos professores da UFC. Ele tinha
toda uma magia para contatar com os alunos”.

Elogiou a minha idéia de reunir Alcides, Gerardo e Mario
Gomes na mesma noite. Chamou-me de «poeta de fé e de oficio,
que esta sempre construindo e sente a necessidade de juntar
sensibilidades, fazer a fraternidade, e sobre essa fraternidade
erguer-se numa obra literaria». “Esse espirito de gostar dos grandes
é proprio dos poetas. O poeta sabe olhar para as grandes paisagens
e sabe que a melhor paisagem do mundo € a paisagem humana».
Nesse sentido, comparou José Alcides Pinto a um Rio de Janeiro
personificado. E o universo de Gerardo Mello Mourao a vastidao da
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Amazonia. E disse que Mario Gomes «é uma espécie de Quixada:
cheio de sede, mas pleno de alegria, como uma perspectiva que se
contempla com os pedregulhos, os monolitos, as serras. Ele é a
brisa que canta, é o vento que sopra, sua existéncia € trajetoria da
sua poesia». Celebramos, portanto, a obra de Gerardo Mello
Mourao, que Cid qualificou de «grandioso, monumental quase que
cientifico, didatico, histérico, sociolégico, comprometido com o
saber com a grandeza da histéria e com a genealogia». Louvamos,
de corpo presente, José Alcides Pinto, cuja grandeza reside nos
descompromissos e na criatividade, ou no seu compromisso
exclusivo com a arte, com a poesia, com as musas, COm 0 processo
de criacdo. «Um poeta sem peias, sem limites. Absolutamente
universal, tanto quanto o outro, mas com caminhos diversos». Com
certeza, ambos habitam a dimensao césmica da nossa melhor
admiracao. E depois, Mario Gomes, o homem do dia-a-dia, a vida, a
boemia, uma maneira de olhar com a filosofia popular, uma
filosofia de vida ligada ao povo. «Mario Gomes, habitante da Praca
do Ferreira, sabe que o melhor lugar do mundo é o centro da nossa
cidade. Ele quer estar sempre ali, na esséncia do povo, na raiz
folclérica, na irresponsabilidade de viver sem importar o que sera
amanha ou o que foi ontem».

Ao reiterar minha estima pelo meu querido professor e
amigo Cid Sabdia de Carvalho, congratulo-me com a sua grande
capacidade de trabalho e o talento com que ele nos transmite,
através do radio, sabios comentarios sobre os mais variados
assuntos. E sempre com renovada satisfacao que escuto este orador
de cultura enciclopédica, que nos transmite o humanismo luminoso
que traz na alma. Tanto Cid Carvalho quanto o seu pai, Jader de
Carvalho, contribuiram fortemente para a minha formacao cultural.
Desses dois grandes eruditos recebi sempre palavras de incentivo.
Tenho a honra de haver sido amigo e me considerarei sempre
discipulo do autor de Terra Barbara, esse hino ao Ceara. Aprendiz
do seu conhecimento literario, alegra-me recitar para amigos: “Na
minha terra as estradas sao tortuosas e tristes/ como o destino do
seu povo errante”. Feliz a terra que tem o seu bardo, cantor das
vicissitudes da sua civilizacao! Feliz o poeta que aprende com a
sabedoria dos maiores. Freqiientei a casa de Jader, na rua Agapito
dos Santos, durante cerca de oito anos, de 1975 a 1983. Visitei-o, ao
longo desse periodo, numa média de duas vezes por semana, sO
para ouvi-lo falar. Ele me contava os casos, as histérias que
aconteceram em sua vida. Dizia dos projetos de novos livros, com
animo incessante de falar sobre as criagOes literarias que vinha
realizando, mostrando o amor que se pode ter pelo que ha de mais
profundo na alma humana. A conversacao, pela noite, adentro o
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entusiasmava de tal modo que ele esquecia o tempo. Perto das onze
eu tentava me despedir, lembrando que ja estava tarde e que ele
mesmo precisava dormir ou continuar lendo, como  fazia
constantemente, no segundo andar da casa, onde tinha sua
biblioteca. Ele fingia nao escutar minha adverténcia e continuava
falando, com a certeza de que, para mim, era importante refletir
com ele sobre a vida e o mundo e conhecer o seu trabalho de
jornalista combativo, suas cogitacoes filosoficas, criticas a ditadura,
sua sensibilidade em relacdo aos fracos e oprimidos, a coragem com
que enfrentou muitas vezes as forcas armadas, sua militancia de
esquerda, suas relacoes com o Partido Comunista, as prisoes e
perseguicoes que sofreu, etc. Ensinava-me tudo o que sabia de
literatura, musica, filosofia, espiritualidade, como se quisesse
transmitir, num s6 dia, todo o conhecimento do universo. Aulas
mais interessantes jamais tive em nenhuma escola ou universidade.

Com os dois intelectuais, o pai e o filho, aprendi também a
admirar mais a terra cearense. O sentimento que nos une a
paisagem, ao ambiente em que nascemos revela que nao € por acaso
que nascemos em determinado lugar, mas por alguma injuncao do
destino. Dentre as dadivas que recebi de Deus, duas delas
mencionarei aqui: haver nascido poeta e haver nascido cearense.
Sinto-me honrado de ser amigo de Cid Sabdia de Carvalho e de
haver sido amigo de Jader de Carvalho. Sinto-me privilegiado de
admira-los. Quisera poder vir sempre a Fortaleza, para participar
de toda homenagem que a sociedade fortalezense faca, em
reconhecimento do valor dos cidadaos que honraram, com sua
cultura e suas virtudes morais, o0 nome da terra cearense. E entre
eles, meus amigos, Cid Sabdia de Carvalho merece lugar de
destaque.
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MARIO GOMES,
POETA, SANTO E BANDIDO

"Os homens que jamais fizeram bobagem,

tao pouco fazem nunca algo de interessante".

(Provérbio inglés)

Fotos
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12 PARTE:

Leitor amigo e exigente, venho convida-lo a desvendar o
universo de aventuras do poeta Mario Gomes, misto de boémio,
malandro e mendigo que, por seu espirito irrequieto, nomade e
inconstante, viveu experiéncias as mais fabulosas, dignas de
figurarem nas estorias dos maiores ficcionistas ou bidgrafos, e cuja
riqueza romanesca detectei desde o dia em que o conheci.
Conquanto me faltem, para tanto, engenho e arte, langco-me ao
desafio de narrar suas peripécias e proezas, na certeza de que o
itinerario existencial de Mario Gomes tem episddios que fazem
lembrar o de um cavaleiro andante, o proprio fidalgo da Mancha, de
triste figura, cujas facanhas imortalizou o grande Cervantes.
Lembra, também, talvez, os artistas errantes da "beat generation",
ou os da legenda dos rapsodos peregrinos da Idade Média, ou ainda
os da mistica oriental, aqueles monges de certa linha zen budista,
cuja inspiracao provém de intérminas itinerancias e de um modo de
vida a margem dos hébitos e costumes da sociedade de seu tempo.
Lembraria também os grandes persas Hafiz e Omar Kayan, ou o
chinés Li Po, ou mesmo o nosso Caio Cid, que fizeram do vinho sua
fonte de inspiracao. Segundo os mencionados persas, ¢ na
embriagués que a razao salva o seu navio do abismo do infortanio:
"sem o rosto réseo da bem amada, quem pode dizer bela a rosa, e
sem um copo de vinho, quem pode dizer a primavera doce? Assim
falava Hafiz, e certamente Mario Gomes endossa e assina, como
primeiro fiador, essas palavras liricas e também as de Caio Cid: "és
o nirvana, és a mansao dileta, em cuja sombra esqueco a dor
presente"”. Isso disse, elogiando a boemia e a companhia da noite,
como atributos essenciais da vida de poetas de sua estirpe.

Nao tenho, repito, a luminosidade dos grandes
narradores que, como Cervantes, Kerouak ou Machado de Assis,
imprimiram universalidade aos tipos que foram alvo de suas verves.
Nem mesmo originalidade posso demonstrar, se a estéria que conto
ouvi do proprio biografado. Mas o meu personagem, este sim,
penso ter a profundidade espiritual de um dos renomados
protagonistas das novelas de um Dostoievsky, de um Balzac ou de
um Victor Hugo. E é por isso que julgo relevante contar a vida do
formidavel Mario Gomes, cuja figura cativante, de carisma e
simplicidade naturais, de aspecto bonachao, de "bon vivant" sem
méritos e de anti-herdi por excentricidade, impressiona a todos os
que o véem ou escutam. Sobretudo se lhe ouvem recitar alguns dos
seus poemas burlescos, que pouco ficam a dever a expressao
monumental de Bocage e de Gregoério de Matos, plenos de
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humanismo e com uma linguagem absolutamente primitiva. O
poeta, quando nasce com o dom da inspiracdo, prescinde até
mesmo de uma formacao cultural académica ou livresca. Do
contrario nao encontrariamos auténtica poesia em repentistas da
estirpe de um Oliveira de Panelas ou de um Otacilio Batista, nem na
capacidade criadora de um Patativa do Assaré, que tanto nos
encantam pelo dom de sentir as verdades essenciais da vida e
transmiti-las com o verbo méagico da sintese ritmada.

Mario Gomes, desde a infancia, considerou monoétona a
vida na provincia e sempre sentiu o incontido anseio de percorrer o
mundo para aprender novas formas de viver e recolher as flores de
sua inspiracdo poética. Conhecer novas cidades, ruas exéticas,
pracas diferentes daquela que sempre freqiientou, a Praca do
Ferreira, onde estabeleceu-se cotidianamente, todas as tardes,
acompanhado de um grupo de colegas de 6cio, desde o tempo em
que se vem devotando a poesia. Alimentou sempre o ideal de
conhecer os bairros exéticos, diferentes do periférico e proletario
Bom Sucesso, onde vive ha mais de quatro décadas, outras praias,
outras noites com seus bares cheios de poetas boémios e garotas
bandidas, poetisas aventureiras, etc. Por isso, apesar de sentir
jabilo em haver nascido em terra cearense, sua alma de boémio
determinou que viajasse, com ou sem condi¢Oes financeiras, pelas
principais capitais do Brasil, onde encontraria o animo da
urbanidade e a vida noturna que lhe alimentassem a insaciavel sede
de experiéncias inauditas. Na terra de Castro Alves, por exemplo,
buscou contacto com artistas, boémios, malandros e aventureiros
na cidade de Salvador, onde viveu algumas de suas grandes e
perigosas aventuras. E no Rio de Janeiro, cidade das maravilhas, na
geografia como na beleza de suas mulheres, o poeta foi também
algumas vezes a procura de inspiracao. Passeou pelas praias, bebeu
nos bares e apreciou as mulheres mais belas do mundo, as cariocas.
Tentou em vao encontrar o poeta Vinicius de Morais nos bares de
Ipanema e de Copacabana. Tudo era pretexto para viajar de
qualquer maneira, de onibus, quando ganhava a passagem de
presente de algum amigo, de carona ou mesmo a pé, pois nunca
tinha grana suficiente. Considerava o Rio de Janeiro o paraiso da
poesia, habitado pelo deus da lirica e do romantismo, o carismatico
e cortejado Vinicius, com quem poderia desfrutar de um bom papo
na base do uisque, que certamente o imortal poeta nao hesitaria em
oferecer a Mario, ou da cachaca, caso o encontrasse numa rua da
Lapa, o que Mario seguramente apreciaria muito mais. Viajar é,
sem duvida, uma fonte de inspiracao. Por isso, percorreu também,
de 6nibus, a pé ou de carona, as estradas que conduzem a Sao Paulo
e Belo Horizonte, deslocando-se aquelas cidades em varias
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ocasioes, e tendo experimentado situacoes esdrixulas, insolitas e
sofridas, mas curtidas com estoicismo e éxtase, pois o importante
era realizar o sonho andarilho e viver novas e inusitadas
experiéncias. Um poeta nao deve confinar-se ao seu escritorio de
trabalho ou a seu quarto de estudos. HA que sair pelas ruas,
freqiientar os bares e as pracas, contemplar as mais diferentes
paisagens, sentir a grandeza do universo em seu pensamento, e, se
possivel, tentar entender como na natureza estio contidos os
planetas e as galaxias e sentir na propria alma a expansao do
mundo e das idéias.

A duras penas deu vazao ao seu gosto pela vida sem
fronteiras, pela liberdade sem limites. Seu ideal de viver
intensamente e viajar sem sossego se realizou, apesar de haver
encontrado, na adolescéncia, um freio implacavel, na figura
autoritaria de seu pai, homem simples, de classe média-baixa,
motorista de taxi, cuja concepcao moral chegava ao extremo de uma
justica inflexivel e mesmo cruel. Por outro lado, teve na presenca
materna exemplo de bondade e pureza, que herdou, e ainda hoje
demonstra em seu relacionamento com os seres humanos, apesar
de, aparentemente, ter-se comportado, em alguns momentos de sua
vida, com a mais absoluta irresponsabilidade, o que a meu ver é
perdoavel, em se tratando de um poeta. Pois bem. Seu pai, o Sr.
Benedito Ferreira Gomes, certamente bem intencionado, queria
fazer do Mario um homem trabalhador e responsavel, mas adotava,
como principio fundamental em sua concepcao de vida, a proibicao
taxativa do direito a que os filhos entrassem em casa apos as 10
horas da noite. Este mandamento paternal passou a incomodar
Mario a partir da adolescéncia, quando todo jovem anseia por
libertar-se do jugo dos pais. O desentendimento entre ambos, em
razao da hora de chegar em casa a noite, foi 0 motivo para que seu
pai o expulsasse de casa, desencadeando um processo de desvinculo
do poeta com os ritos formais da sociedade. Segundo Mario, o seu
pai, apesar de ter sido muito rigido em sua educacao familiar, era
um bom sujeito, pois manteve a familia, até o dia em que partiu de
casa, com o0s recursos indispensaveis para a sobrevivéncia. E isso,
em sua opinido, é exemplo de bondade e ensino do caminho do
bem. Com ele aprendeu a nunca mentir. Um dia o velho o chamou
de vagabundo. Maério ficou triste e traumatizado. Mas foi uma
profecia, afirma o poeta, pois ainda hoje continua vagabundo. De
fato, Mario, que ja possuia um emprego, trabalhando como
professor em escola primaria, depois do episddio da expulsao de
casa, abandonou o magistério e passou viver como um cigano ou
um mendigo, a dormir nas ruas, alimentando-se mal, ingerindo
bebidas como um alcodlatra. Como o poeta declara, por causa de
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seus vicios, tornou-se um suicida em potencial. Fez da morte sua
amante predileta. Considera-a "uma criatura adoravel", pois ela
pode nos proporcionar o estado sublime de nao sentir mais dores,
nem sede, nem fome, nem raiva, nem tédio, nem angustia e nem ser
obrigado a tomar banho ... nada enfim ... "A morte é uma passagem
para a vida sem o destaque de dores, pancada na canela e chifre".

O incidente com o genitor apenas agucou-lhe a
tendéncia a vida livre de compromissos ou 0 seu compromisso
radical com a maxima liberdade possivel. Mas o poeta teve de
pagar com sofrimento sua desmedida coragem e seu gosto excessivo
pela aventura. Foi submetido a quase todos os métodos de tortura e
violéncia criados pela crueldade da sociedade deste século, com
suas sofisticacoes tecnologicamente elaboradas. No hospicio de
Parangaba, por exemplo, quando tinha 20 anos de idade, Mario
levou 12 choques elétricos. Foi preso diversas vezes, e nos carceres
onde esteve, sondou a profundidade dos abismos da alma humana,
e hoje detém o conhecimento de uma espécie de psicologo formado
na universidade do mundo.

Na época de suas viagens, prisoes e recolhimentos em
manicomios, ja comecara a adotar a conduta boémia e ja escrevera
0s seus primeiros poemas. A proposito, um fato engracado na vida
do poeta foi a observacao feita por uma antiga namorada, a
Valdora, que, ap6s trés meses de namoro e ao perceber-lhe a
tendéncia erratica e dissoluta, disse-lhe uma frase que foi como
uma revelacao, inclusive inspirando-lhe um poema. Chamou-o de
cachorro vira-lata, porque notou que Mario nao gostava de
trabalhar, e s6 fumava e comia quando pedia a alguém. Quando
Mario chegou em casa escreveu: "sou um cachorro vira-lata. Nao
tenho residéncia fixa, nao tenho responsabilidade. Também nao
me falta sexo porque conheco lindas cadelas de tipos diversos. Onde
chego procuro alimentos. Fumo a hora que me é propicia, um
cigarrinho, com filtro ou sem. Sou um cachorro valente. Mas s6 na
aparéncia, pois sou um cachorro vira-lata."

2, Um «curriculum vitae», escrito pelo préprio poeta, para
um concurso municipal de poesia, se resume no seguinte: Mario
Ferreira Gomes. Nasceu em Fortaleza no dia 23 de julho de 1947.
Concluiu o primario no Grupo Paulo Eir6 em Sao Paulo. Fez o
secundario no Curso Humberto de Campos. Foi professor do antigo
curso de Admissao ao Ginasio, na escola Albaniza Sarazate. Iniciou
o curso de Arte Dramatica na UFC, sem conclui-lo. Tendéncia as
artes plasticas e caricatura. Tornou-se autoditada e boémio.
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Mario conseguiu emprego de professor no Colégio
Albaniza Sarazate no dia em que o diretor da escola o viu rindo de
um cego que dava aulas e propos-lhe um desafio: que se colocasse
no lugar de professor para ver como nao era facil. Caso Mario
fracassasse, seria, como castigo, exposto ao escarnio de todo o
colégio. Aceitou o desafio e, apos o €xito alcancado, chegou a passar
dois anos naquele estabelecimento escolar, dando aulas de
portugués, historia, geografia e aritmética, para o exame de
admissao ao curso ginasial.

Quanto a data de seu nascimento, sua mae afirma que
nasceu no dia 26 de abril de 1947, mas na certidao de nascimento
tem a data de 23 de julho de 1947. Para maximizar a vantagem,
celebra aniversario nas duas datas. Seu pai, que sempre foi
motorista de taxi, de Oonibus e de caminhao, o matriculou, aos 4
anos de idade, no Jardim da Infancia do Parque das Criancas, em
Fortaleza, ao fim do qual concluiu o ABC, tendo tirado o diploma de
"doutor do Beaba". Desta época, recorda um episédio que, a meu
ver, o caracteriza como uma crianca dotada de capacidade superior
as demais de sua idade. Um dia, depois de uns seis meses que
freqiientava o Jardim da Infancia, o pai que sempre ia busca-lo na
saida da escola, no taxi que dirigia, nao apareceu. Mario foi pra
casa sO0. Enquanto muitas criancas se perdem pela cidade com 6 ou
até oito anos, e ficam chorando e gritando no meio da rua, ele,
demonstrando ja um talento pra enfrentar determinadas situagoes
dificeis, com 4 anos apenas, tomou um Onibus, sem ajuda de
nenhum adulto, e conseguiu chegar em casa.

Certa feita contou-me sua mae, a senhora Nenzinha, que
Mario, com 10 anos de idade, quando a familia morava em Sao
Paulo, cuidava de seu irmao Paulo Roberto, enquanto ela saia para
vender costura. Balancava a rede para fazer dormir o irmazinho
menor, e logo corria para jogar bola na rua, em frente a casa onde
morava. Quando o Paulinho acordava, ele tornava a balancar a rede
e depois voltava a jogar. Até Paulo Roberto completar 3 anos de
idade era Mario quem se encarregava de cuidar da crianca.

Da infancia, tem a grata recordacio de um bom e fiel
cachorro, de nome Tupy, cujo carater corajoso e apaixonado se
parecia com o do seu dono. Era um cachorro valente, pelado, "pé-
duro". Mario gostava de vé-lo brigar com 5 cachorros e bota-los pra
correr. Era uma espécie de sultdo poderoso: suas cadelas eram
exclusivas, nao as dividia com nenhum outro cachorro. Mas tinha
medo de fogos. Quando Mario assoviava ele vinha correndo tao
velozmente que um dia, ao passar por baixo de suas pernas, Mario
se desequilibrou, caiu e quebrou um braco. Tupy gostava tanto de
cadelas que teve um fim tragico: uma vez ficou engatado no meio da
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rua e um Onibus passou por cima de seu corpo. Por causa de sua
admiracao pelos caninos, Mario diz que se reencarnasse queria ser
um cachorro. "Dentre amigos encontrei cachorros, dentre cachorros
encontrei amigos". Mas se tivesse que recomecar a vida, talvez nao
fizesse tudo o que fez. Tem medo de repetir as doidices que
cometeu. Quem esquece o passado esta condenado a repeti-lo.
Contudo, nao se arrepende, acha que fez tudo como uma aprovacao
para viver uma vida mais harmoniosa e salutar numa préxima
encarnacao.

3. Seus pais se transferiram para Sao Paulo quando Mario
tinha 9 anos de idade. Ali residiu por 7 anos, no bairro de Santo
Amaro. Com 13 anos arranjou emprego numa alfaiataria como
cobrador. Levava as cartas de cobranca aos clientes
inadimplentes. Saia para visitad-los e voltava com os recibos das
cartas assinados, nao pelos clientes, mas por ele mesmo. Falsificava
as assinaturas, e com o dinheiro do onibus que o alfaiate lhe dava,
ia tomar banho numa lagoa que existia em outro bairro.

Ao retornar a Fortaleza, com 16 anos de idade, ficou
hospedado, durante um més, na casa do seu primo, o professor Luiz
Cruz Lima. Seus pais iam visita-lo ali nos fins de semana. Mas nao
permaneceu por mais tempo, pois num domingo, quando se
preparava para sair ao cinema, para assistir a um filme de Elvis
Presley, a mulher do primo mandou-o lavar a casa. Ele abandonou
imediatamente a casa do seu anfitrido. Ao tomar conhecimento de
sua partida, Luiz Cruz o procurou e falou-lhe --- Mério, sua atitude
foi pueril. E ele: meu irmao, eu nao gosto de ser subjugado por
ninguém e nem de ser subordinado a ninguém. Contudo, Luiz Cruz,
ao perceber a inteligéncia precoce do jovem primo, permitiu que
Mario estudasse 6 anos de graca no curso Humberto de Campos, do
qual Luiz Cruz era diretor. Mas parecia-lhe, em alguns momentos,
que o primo estava arrependido de haver-lhe concedido tal
privilégio, o que Mario notava, com sua intuicao inata. Portanto,
nao tinha prazer continuar estudando ali. Mas um episédio curioso
veio reaproximar os dois primos. No ano de 1964, no inicio da
ditadura militar, o professor Luiz Cruz Lima refugiou-se, durante
um meés na casa de Mario Gomes, no Bom Sucesso, subturbio de
Fortaleza. Naquela época Mario havia comecado a dar aulas no
Colégio Albaniza Sarazate. Luiz, ao observar uma das aulas
ministradas por Mario, decidiu contrata-lo como professor do curso
Humberto de Campos. Assim Maério, aos 17 anos de idade, passou a
estudar e ensinar no mesmo colégio. Mas apesar do seu talento
natural e de sua didatica intuitiva, a experiéncia do magistério
durou pouco tempo. Durou o suficiente para deixar, na memoria de
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alguns jovens, a marca de suas idéias excéntricas, sua explicacao de
certos temas complexos para aqueles pupilos a quem ensinava a
filosofar na mais tenra idade. Propunha questoes e suscitava
debates em torno de alguns porqueés, cuja inclusao nos programas
do ensino contemporaneo parece inconcebivel. Por exemplo, fazia-
lhes refletir sobre por que Deus criou o mundo, por que o ser
humano morre e se ap6s a morte existe outra vida. Enchia a cabeca
daqueles meninos destas interminaveis interrogacoes, pelas quais
eles se tomavam de crescente interesse. Apos o episddio do grave
desentendimento com seu pai, fato que transtornou-lhe a vida, sua
missdao de instrutor do Colégio Humberto de Campos foi
definitivamente interrompida e desviada para a desbragada pratica
da vagabundagem, ditada pelo anseio de liberdade e pela tendéncia
a boemia que sempre o caracterizaram. Quando comecou a beber,
vadiar e viajar sem um destino certo, abandonou todos os héabitos
e compromissos que exigissem responsabilidade, rigidez de horario
ou cumprimento de determinada rotina. Interessava-lhe a sua
Praca do Ferreira, a qual esposou como uma noiva ideal, e a
companhia dos amigos de copo, como o Temoéteo, o Adson, o
Edmar e outros malandros, andarilhos, amigos do alcool, fiéis a
dose de aguardente como os galos ao milho.

Desde a infancia, Mario sempre foi admirador dos
playboys, dos bandidos. Queria ser um daqueles caras sobre os
quais os jornais escreviam -- roubou um carro, etc... Sonhava
possuir os sapatos brancos e as roupas berrantes que as lojas
exibiam em suas vitrines. Seu ideal sempre foi o de curtir a vida
livre e sem compromissos ou preocupacoes. Apds conhecer alguns
dos amigos de farra, como o Temoteo e o Adson, comecou a
comparecer as aulas meio embriagado, o que contribuia para
exacerbar as idéias exoticas que divulgava sobre o mundo e a vida.
Antes da criacao, dizia, Deus olhava a prépria cara como um
espelho. Depois, aborreceu-se e decidiu fazer as coisas. Basta de
solidao, pensou Ele. Mesmo Deus se sentiu s6 e preferiu a
companhia dos pertubadores seres humanos a ter que viver no mais
absoluto siléncio. E criou o homem parecido com Ele, mas nao
igual, para que ele nao seja capaz de tomar-lhe o poder numa
investida de rebelido. Portanto, se Deus é esperto, n6s também
devemos ser. A meninada ria a beca das idéias do professor. Com
relacdo a expulsao de Adao do paraiso, negava-se a crer que tal fato
se dera por causa de uma simples maca. Se assim fosse, porque se
permite ainda hoje a venda de tal fruta nas mercearias e
supermercados? Entao, por sua maldicdo, a maca deveria ser
proibida como uma droga nociva, mas nao é. E toda vez que a gente
comesse uma, ja ia direto pro inferno. Desse modo, as criancas das
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escolas Albaniza Sarazate e Humberto de Campos achavam mais
interessantes as interpretacoes dos fatos biblicos feitas pelo Mario
do que as do vigario que comparecia semanalmente para as aulas de
catecismo.

Depois das aulas, o professor Mario Gomes comprava 2
litros de cachaca, 4 carteiras de cigarros e ia para a Praia do
Futuro, levando livros de Vinicius, Castro Alves, Olavo Bilac e
Fernando Pessoa, seus poetas prediletos. Ficava a noite bébado,
lendo em voz alta e falando com o mar, "desafiando os deuses e
demonios, no auge da embriagués".

Lembro-me de que numa entrevista concedida a um
jornal de Fortaleza, por ocasiao da divulgacao do lancamento de um
de seus livros, ao ser indagado sobre o que significou a experiéncia
de professor de filosofia para criancas, respondeu que nao tentava
ensinar nada as criancas, pois elas ja sabiam ser espontaneas,
alegres e intuitivas, como os adultos deveriam ser. Perguntado
sobre seu trabalho com a poesia, afirmou que consiste em recolher
na natureza a poesia de cada momento. O trabalho do poeta é o
contrario do que fazem algumas pessoas, que trabalham pensando
s6 nos lucros. "Se eu trabalhasse assim me sentiria um otario".
Indagado ainda sobre como se auto-define, redargiiiu: "como me
definem as pessoas que me conhecem: pilantra e vagabundo, pois
fico todas as tardes, de 13 as 18 horas, na Praca do Ferreira,
olhando os carros e as pessoas passarem ou recebendo os amigos.
Nao é por isso que eu bebo?" Pergunta a si mesmo. Segundo
constatou o amigo Carlos Paiva, num artigo de jornal, Mario, ao
conversar com seus colegas de 6Ocio, em plena pasmaceira das
tardes calidas, fica sempre "atento ao ventinho que levanta saiolas."

4 Ainda adolescente, ao retornar de Sao Paulo, em 1983,
Mario conheceu um grupo de playboys, que o povo chamava de
«rabos de burro», porque tinham o cabeldao grande que escorria
pelas costas. Fez muitas farras com o grupo,liderado pelo famoso
Ivan Paiva, um marginal da classe alta. Durante as farras,
costumavam roubar carros e passar a noite circulando com o
automoével, bebendo uisque, fumando e conversando. Os jovens que
compunham o bando, entre os quais o Djafre, o Elmo e o Emerson,
para citar apenas os principais, o convenceram a praticar algumas
travessuras desse tipo. Com eles, de vez em quando, roubava um
carro, passava num posto de gasolina, enchia o tanque e se
mandava sem pagar. Depois, os vagabundos passavam numa
mercearia, pegavam pacotes de cigarro, garrafas de uisque e outras
coisas. O comerciante, feliz, botava tudo em caixas. Entao, Djafre
dizia: olhe, vou pegar o dinheiro no carro. E ai... pé no acelerador...
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Ao clarear o dia, abandonavam o carro em alguma rua. Na noite
seguinte, repetiam a mesma facanha...

Mario se lembra do dia em que, com os companheiros «rabos
de burro », tirou uma rural da garagem de uma casa, no centro de
Fortaleza. Luis César batia o record pela rapidez com que fazia
ligacao direta. Mas naquela noite, depois de empurrarem a rural até
o meio da rua, quando Luis estava fazendo a ligaciao, Elmo avisou:
vem vindo a PM! Mario, embora estreante na arte de roubar rurais,
nao hesitou e falou: seu guarda, d4 uma maozinha aqui. Os PMs
empurraram a rural e a turma de malandros se mandou, dando
risadas. Quando amanheceu o dia, colocaram a rural dentro da
garagem da casa de onde a haviam tirado.

5. O que mais lhe marcou a vida, segundo declara, foi
descobrir-se poeta com 18 anos, depois de libertar-se do jugo
implacavel de seu pai, que partiu de casa quando Mario tinha 20
anos. Por inflexivel determinacao, o seu genitor nao permitia que os
filhos adolescentes chegassem em casa depois das 10 horas da noite
e por esse motivo chegou a expulsar de casa o proprio filho. Esse
fato contribuiu decisivamente para desencadear o processo de
desregramento e boemia em sua vida. Seu pai era selvagem,
castigava os filhos pelos mais insignificantes motivos. Ele e os
irmaos apanharam, muitas vezes, apenas por causa de um peido.
Tinha carinho apenas pela menina, a inica irma de Mario, e a mais
nova. Seria esta a razao porque, na infancia, o poeta brigava tanto
com os outros meninos, na escola primaria? Sentia, desde crianca,
uma espécie de revolta contra a tirania do pai, o que provavelmente
se refletia em seu relacionamento com os outros meninos. O certo é
que, as vezes, chegava em casa ensangiientado de tanto brigar. Mas
sempre pedia desculpas aos colegas.

Comecou a escrever em 1966, aos 18 anos. Seu primeiro
poema foi escrito depois de uma briga com um amigo, por causa de
uma namorada. Deu-lhe um murro. Foi a maior confusao. O poema
diz o seguinte: "noite calma e violenta, o cao atenta... Alguém leva
um murro por causa de uma rixa. Em compensacdo minha mao
incha." A partir de entao a veia poética o persegue para sempre. O
murro foi um pretexto, pois o dom ja existia. Como ele se auto-
define, tornou-se um amante das estrelas, um devoto da lua. E
embora perplexo com o primitivismo da humanidade, e as vezes se
considerando "o mais vil dos cearenses", sonha escrever um poema
perfeito como a criacao divina.

Logo depois do episddio do murro, com vontade de
ganhar algum dinheiro para publicar seu primeiro livro, intitulado
Lamentos do Ego, Mario arranjou emprego numa loja de
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confeccoes de nome Escol. No terceiro dia de trabalho decidiu
comprar algumas roupas e revendé-las, por um preco mais caro.
Apesar de andar sempre de taxi, chegava sempre atrasado. No dia
em que chegou com um copo de Ron Montila na mao, foi despedido
pelo gerente da loja. Nesta época, ano de 1968, conheceu o poeta
Laércio de Menezes e, por seu intermédio, o Clube dos Poetas
Cearenses. Em 1970 foi publicado na Antologia de Poetas do Cear4,
organizada por aquela agremiacao de jovens sonhadores que se
reuniam aos sabados, na casa de Juvenal Galeno, no centro de
Fortaleza. A partir de entao foram-lhe mais prodigos os prémios da
inspiracao e com eles vieram as viagens e as extravagancias. Ao
assumir definitivamente o seu compromisso com a vida desregrada,
passou muitas noites sem dormir ou dormindo pelas ruas e
alimentando-se precariamente, até ficar desnorteado, falando em
voz alta na ruas e nos onibus, escrevendo e recitando poemas nas
pracas, e andando, durante esse periodo, maltrapilho e sujo.
Ganhava de presente roupas novas, ternos e sapatos, do amigo
poeta Luiz Ribeiro, advogado e eximio sonetista, que conhecera no
Clube dos Poetas e de quem se tornara colega de farras, e vendia
tudo para gastar com bebida alcodlica, cigarros, mulheres etc. No
Clube dos Poetas conheceu diversos jovens com talento para as
letras e com eles celebrou amizade e manteve intercambio de idéias.
O Clube, em suas reunioes hebdomadarias, era freqliientado por
alguns adolescentes que, atualmente, figuram na lista dos
principais autores da literatura cearense. Ali, sob a égide da familia
do poeta Juvenal Galeno, contando com o apoio logistico da
escritora Candida Galeno, também conhecida como Nenzinha
Galeno, que emprestava a casa para as reunides, 0s jovens
escritores liamos poemas e discutiamos literatura e outros assuntos
do dominio do intelecto. Dentre os mocos idealistas e visionarios
que freqiientavam aquele domicilio da poesia, recordo de alguns
nomes, como o Joao Batista, por exemplo, que misturava poesia
com fisica e anunciava uma teoria revolucionaria que revogaria
todo o sistema da relatividade de Einstein. O Fernando Neri, poeta,
compositor e cantor, de afinadissima voz, intérprete de grande
sensibilidade da musica popular brasileira. O Vanderlou Oliveira,
sempre acompanhado de duas ou trés namoradas ao mesmo
tempo, proeza que ninguém sabe como conseguia realizar, inclusive
porque nao se incomodava em dividi-las com os amigos e nem elas
se opunham a tais liberalidades. O Clébio Carneiro, de quem
recordo um verso que dizia: "calafetaram todas as portas ou todas
as saidas". DE fato, era a época em que, no Brasil as portas da
liberdade politica e de expressao estavam realmente calafetadas.
Havia o Gerim Cavalcante, na época estudante de Direito e autor de
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poemas de alto teor metafoérico, tal como aquele de preocupacoes
humanistas, em que dizia "o ventre nao ha de parir robos". Havia o
Rembrandt Esmeraldo, poeta de forte preocupacao social, mas com
um conteddo lirico marcante, que falava do adeus das amadas
mortas e indagava "o que restou do teu siléncio?" Rembrandt ficou
conhecido pela excentricidade com que declamava um poema que
comecava com os versos "os corpos das amadas mortas tombarao
de encontro aos vidros" e terminava, de maneira surpreendente,
com o poeta atirando-se ao chao, o corpo rigido, mas amparando-se
com os bracos, para que o rosto nao se chocasse contra o solo.

Carneiro Portela era mentor intelectual da agremiacao.
Dele recordo-me de um poema que costumava recitar, no qual
perscrutava a solidao das criaturas na noite agonica do mundo.
Havia também o Natalicio Barroso, que publicara seu primeiro livro
"Os Deuses e o Deus", de profundas indagacoes metafisicas e com
musicalidade nascida das fontes reconditas do eu. E ainda o Jarbas
Junior, que na época escrevia haikais que ja revelavam a tendéncia
espiritualista de sua poesia. E o Mario Nogueira, com Oculos de
fundo de garrafa, o Iton Lopes, boémio e bonachao, que era na farra
uma das companhias prediletas de Mario Gomes, o Francisco
Marques, ator e poeta, o Nemésio Filho, raquitico e de barba rala. O
Eurico Bivar, poeta e pintor. O inolvidavel Valdemar Garcia, ator e
pianista, que apesar de nao escrever poesia, recitava, com a mais
tocante sensibilidade, os maiores poetas da lingua portuguesa.
Havia diversos outros, como o Walden Luiz e o Ricardo Guilherme,
ambos aficionados a dramaturgia, e que se tornaram diretores de
teatro, tendo promovido e participado de diversas pecas no Teatro
José de Alencar e no teatro de bolso da EMCETUR.

Quando cheguei ao Clube dos Poetas, em 1975,
convidado por Mario Gomes, encontrei alguns destes amigos e
outros foram aparecendo depois. A entidade ja havia sido fundada
ha alguns anos e os seus freqiientadores se renovavam
naturalmente. Tinha gente que ja nao aparecia por la. O Airton
Monte, por exemplo, que era bastante citado pelos demais, e cuja
presenca jamais vi nas sessoes daquela mini-academia. Dir-se-ia
que Airton havia sumido depois que passara em Fortaleza uma
caravana de ciganas feiticeiras. Mas a verdade é que se havia
formado em medicina e a dedicacio que sua profissao exigia o
impedia de participar das atividades sociais do grupo, freqiientado,
em sua maioria por estudantes com formacao cultural ainda
incompleta, mas que ja traziam o germe do talento que propiciaria a
elaboracao de suas obras futuras. Diante de todos, Mario Gomes
destacava-se pela espontaneidade irreverente, pelo primitivismo de
sua expressao tosca, mas de grande sensibilidade humanista. Além
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disso, Mario sempre foi o protétipo do anti-académico e a bagunca
e informalidade que sempre promovia alegravam as sessOes e
retiravam do grupo qualquer ranco de pretensao académica.
Guardo inapagavel memoéria daquele tempo em que sonhavamos
publicar antologias que nos trouxessem o mais rapido e
consagrador reconhecimento publico. Sobre as mentes dos
circunstantes pairava a sombra benevolente de Juvenal Galeno e a
protecao da figura austera e mansa de Nenzinha Galeno. Estou
convicto de que o Clube dos Poetas merece um lugar de destaque na
historiografia da literatura do Ceara. Constitui lacuna na obra do
historiador, poeta e critico Sanzio de Azevedo, intitulada
"Literatura Cearense", a nao inclusao do Clube dos Poetas entre as
agremiacoes literarias que pontilham na histéria do Ceara. O
escritor Airton Monte o recordou, em sua coluna no jornal O Povo,
como uma saudosa entidade poética, onde se reuniam os mais
promissores jovens poetas de Fortaleza. Naquele recanto de lirismo,
os bardos principiantes tinham uma oportunidade de ampliar seus
conhecimentos através do intercambio que mantinham durante os
recitais e saraus realizados na velha Casa de Juvenal Galeno. E
Airton justifica ter freqiientado pouco tempo aquele grémio pelo
fato de ser dificil explicar as namoradas que estava, em pleno
sabado, fazendo um sacrificio em prol da literatura.

Foi na Casa de Juvenal Galeno que Mario encontrou
guarida muitas noites em que regressava da boemia e ingressava
pela porta entreaberta para dormir no assoalho da sala de reunides,
com a conivéncia imperceptivel do Sr. Oscar e de Dona Nenzinha
Galeno. Ali se recolhia até as primeiras horas da manha e partia
com os primeiros raios de sol, antes que os donos da casa se
levantassem. Este habito se repetiu por muitas vezes. Naquele
tempo nao havia tanto assalto e era possivel manter as portas das
casas sem tranca, fechadas apenas com o trinco. Uma noite, apos
uma peregrinacao boémia, Mario entrou, deitou-se e pegou no
sono, estendido no chao, no palco do auditério. Mas Dona
Nenzinha e o Oscar escutaram-lhe o ronco e o acordaram. Pediu
desculpas e se retirou. Algumas vezes, depois da meia-noite,
quando ja nao havia 6nibus para o Bom Sucesso, dormia sob os
portais do Teatro José de Alencar. Numa dessas ocasioes, um
ladrao tentou roubéa-lo (se é que havia algo que subtrair-lhe). Mario
reagiu. Brigaram. Percebeu porém que estava perdendo, pois era o
mais fraco e tentou fugir. Mas voltaram a brigar mais quatro vezes
por nao conseguirem identificar os proprios chinelos no meio da
briga. Isto é, Mario pensava que as sandalias do ladrao eram as
suas. Por ventura, passou um conhecido e rapidamente retirou da
cintura do meliante a enorme faca que este portava, a qual, gracas
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ao anjo guardiao do poeta, o larapio, no calor da briga, esquecera de
utilizar.

Hoje em dia a Casa de Juvenal Galeno ainda funciona
como centro cultural e recebe poetas e intelectuais, entre os quais o
pessoal da Unido Brasileira de Trovadores, que foi durante muitos
anos presidida pelo inolvidavel Vasques Filho, e da Sociedade
Brasileira de Astronomia, sob os auspicios do astronomo e escritor
Rubens de Azevedo, bem como a Ala Feminina de Escritoras,
fundada por Candida Galeno. Gracas a simpatia e ao desvelo de
Alberto Galeno, irmao de Nenzinha, o local ainda se mantém
disponivel para estas atividades culturais. Situada na rua General
Sampaio, em pleno burburinho comercial, a mansao de Juvenal
Galeno é um refigio ante a confusao e a zoada dos camelos e do
transito que circula nas imediacoes da Praca José de Alencar. O
busto de Juvenal Galeno mantém-se impavido na entrada do
recinto e ainda se véem, nas paredes da sala principal, as fotos de
alguns bardos, dentre os melhores representantes da literatura
cearense. H4 também um péatio bucélico, circundado de arvores
seculares, onde em algumas ocasioes, especialmente nos dias 25 de
dezembro de cada ano, se reuniam simultaneamente os trovadores
e os cantadores, em festas memoraveis, uns recitando versos e
outros improvisando-os no dedilhar da viola. Os saraus na Casa de
Juvenal Galeno ja& nao tém o mesmo encanto dos tempos de
Nenzinha Galeno, mas ainda dao guarida aos tesouros da tradicao
cultural do Cearid e do Nordeste brasileiro. Apenas o Clube dos
Poetas extinguiu-se definitivamente, talvez pelo proéprio
desinteresse ou perda de ideal e da capacidade de sonhar da
maioria dos seus ex-socios.

6. S6 quando seu pai partiu definitivamente de casa é que
Mario pode regressar ao lar. Depois de haver passado 3 meses pelo
centro da cidade de Fortaleza, pelas boates, curtindo altas pingas,
vinho «sangue-de-boi», mulheres, putas, noites em claro, dormindo
pelas ruas, sentiu que estava com um distirbio mental. Entao, no
dia 20 de janeiro de 1967, seu primo, o professor Luiz Cruz Lima, o
mesmo que o hospedara e empregara, encontrou-o, por volta de 8
horas da noite, em frente ao Cine Sao Luis, na Praca do Ferreira e
lhe disse: Mario, teu pai quer falar contigo, quer que tu volte pra
casa. Mario nao sabia que era uma cilada e que queriam bota-lo no
hospicio. Entrou contente na rural do Luiz, sem preocupar-se, pois
chega-se ao manicomio de Parangaba pela avenida Benfica, pela
qual também se tem acesso ao bairro onde Mério reside. Tal como
premeditara, Luiz entrou no Hospital Sao Vicente de Paulo, para
trancafiar ali o nosso poeta. O psiquiatra de plantao era o Dr.
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Clodoaldo Castelo Branco, que inclusive nao era médico ainda, era
apenas estagiario. Segundo Mario, aquele jovem académico de
medicina o usou como cobaia. Foi enganado por ele e por um padre,
que prestava servicos "espirituais" aos doidos. Ambos o conduziram
pelos corredores do hospital. O Dr. Castelo Branco, com a mao no
ombro de Mario, disse-lhe: "vocé vai jantar comigo hoje". Depois,
entraram num quarto onde ja havia alguns loucos hospedados. Nao
tinha saida, Mario teve que se entregar aos trés enfermeiros que o
esperavam. Eram grandalhdoes como ledes de chacara. Trés
trogloditas halterofilistas, que o deitaram numa cama, amarraram-
lhe os pés e as maos, colocaram um lenco em sua boca e deram-lhe
o primeiro choque na cabeca. Quando retornou a si, colocaram-no
em uma cela, como numa prisao, com grades de ferro. Um cubiculo.
Com outro débil mental. Nao tinha banheiro. Tinha que defecar
numa lata. Levou 12 choques. Depois de 17 dias preso, o colocaram
numa cela vizinha, em companhia de um doido forte que, apos 3
dias de tentativa, conseguiu romper a grade do janelao. Quando
Mario conseguiu passar o corpo para o lado de fora, o louco gritou:
fugiu um doido, fugiu um doido! Pegaram-no e colocaram-no
noutra cela. Passou um més trancafiado, com outro paciente, outro
doido, vamos dizer assim. Ai, de 3 em 3 dias, aplicavam-lhe um
choque na cabeca. Uma tortura. Imagino o quanto sofreu o nosso
poeta, na flor dos 20 anos, cheio de ingenuidade e sensibilidade,
nas maos de um bando de insensatos.

Este drama vivido por Mario Gomes faz lembrar o
martirio sofrido pelo poeta Antonin Artaud, que também foi alvo
dos perversos métodos da terapia psiquiatrica. E natural que um
adolescente indefeso, puro como um Cristo, fustigado por
individuos de mentalidade tacanha, se sentisse apavorado com
aquela situacdo. Mas a agilidade mental dos poetas é um
instrumento que sempre os ajuda. Depois de um més de reclusao,
Mario notou que as irmas de caridade que trabalhavam ali
convidavam os "melhorados" para assistir a missa aos domingos.
Teve entao a idéia de pedir a uma freira: irmanzinha, deixa eu
assistir a missa domingo. Ela falou com o médico e Mario foi com
dois enfermeiros a igreja. Assistiu a missa e, quando terminou, viu
que as velhinhas beatas passavam com panos na cabeca, dizendo: a
missa terminou, a missa terminou... Entao, no exato momento em
que os enfermeiros se distrairam, pegou um véu de uma velhinha,
botou na cabeca e também saiu dizendo: a missa terminou... E
quando chegou a porta, ao perceber que estava na rua, deu um
carreirao, pegou o primeiro 6nibus que ia passando e fugiu em
direcao ao centro da cidade.
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Havia passado 3 meses no manicomio. Depois de uns 3
ou 4 dias que estava na rua, encontra com o seu pai, pede
desculpas, perdao a ele e este o leva para casa. Mas o conflito teria
que ter o seu desfecho: depois que regressou a casa, tentou mais
uma vez chegar apds as 10 horas da noite e seu pai o ameacou de
novo de expulsao. E como sua mae tentara defendé-lo, o pai disse:
Nenzinha, ou eu ou ele. E sua mae disse: ele. Entdo, o pai partiu de
casa para sempre.

7. Em 1970 voltou a passar 3 dias no manicomio. Desta vez foi
por espontanea vontade. Mas fugiu de novo. Tinha davida se os
médicos estavam certos ou errados. Isto é, questionava se estava
realmente louco ou nao. Sentia uma grande euforia e falava sem
parar. Perguntou entao ao Dr. Clodoaldo (ainda académico):
"rapaz, o que é que eu faco pra passar essa agitacao?" E o futuro
médico lhe disse: Mario, leve outro choque, que isso passa. Aceitou
a proposta do terapeuta mas, arrependido de haver voltado ao
hospital psiquiatrico, fugiu depois de 3 dias. Essas reclusoes nos
hospicios, durante dez anos, foram a maneira que a familia
encontrou de livrar-se de suas peraltices incomodas ou talvez de
tentar, sem consciéncia, ajuda-lo a adaptar-se as regras da
sociedade. Mario foi colocado oito vezes em manicomios em
Fortaleza, e 3 vezes em Salvador. Mas, em todas as ocasioes,
conseguiu fugir. Nao aceitava a idéia de que a psiquiatria pudesse
curar a loucura, que lhe parece mais um fendmeno espiritual,
enigmatico, que uma doenca. E o seu caso nao era loucura, embora
o tivessem tratado como um louco. Por isso, ficou revoltado, nao
consentia que tratassem um doente mental como um prisioneiro,
aplicando-lhe injecoes e choques, dando-lhe doses quase letais de
psicotropicos, cujo consumo a propria sociedade proibe. Contudo,
acha que foi bom que sua mae tenha posto remédios em sua comida
durante varios anos, como vem fazendo até hoje, pois isto evitou
que tivesse feito maiores danos a propria saude, passando mais dias
embriagado e noites em claro, perdido em absurdas perambulacoes.
Revelou-me que atualmente toma doses de Anatensol, Haldol e
Neozine, (este ultimo com efeito trangqiiilizante, e os outros dois,
excitantes), de modo que a combinacao deles resulta na diminuicao
da capacidade fisica e mental do individuo. Uma espécie de
«sossega ledo», para inibir as acoes perturbadoras de pessoas
demasiado inquietas.

De acordo com o diagnostico do Dr. Clodoaldo Castelo
Branco, Mario era um tipo leptossomatico, timido ao extremo até
aos vinte anos. Devido a necessidade de ensinar no curso para o
exame de admissao, o esforco feito ultrapassou os limites da

105



consciéncia normal, provocando uma estafa mental que redundou
num quadro de psicose. S6 nao se tornou um alienado mental total
porque se descobriu poeta e a poesia ¢ uma grande terapéutica. Mas
acredita também que talvez os medicamentos psiquidtricos o
tenham ajudado um pouco. No dia em que se submeteu a pericia,
para comprovar que teria direito a aposentadoria por invalidez, o
médico atestou que Mario sofria das faculdades mentais e o poeta,
em vez de esconder o diagnostico, com vergonha ou pudor, saiu
pressuroso, orgulhosamente, a mostrar aos amigos o teor da
declaracao. E arremata o assunto com a seguinte maxima: "sempre
disse aos amigos que eu era doido por uma doida que era doida por
mim". A proposito, achou engracado aquela musica do Raul Seixas:
"me aposento com sadde pela previdéncia social". Parece que foi
feita para ele, pela coincidéncia com o seu caso. "Eu tenho saude, s6
nao tenho vocacao para o trabalho", afirma com convic¢ao. Desse
modo, diz estar tao acostumado ao seu ritmo ocioso, a nao fazer
nada, que quando encontra alguma ocupacao se sente muito mal.
Isto s6 em relacdo ao trabalho bracal, burocratico ou alguma
obrigacao inevitavel, pois quando € evitavel, ndo cumpre. Certo dia
o poeta Costa Sena, ao vé-lo tranqiiilamente curtindo as horas,
sentado num banco da Praca do Ferreira, perguntou-lhe se nao
tinha jamais alguma preocupaciao. E a resposta: minha unica
preocupacao é tentar nao me preocupar com nada.

8. Em 1972, com saudade da metropole onde viveu entre a
infancia e a adolescéncia, (dois 11 aos 16 anos) fase que marca a
vida de qualquer pessoa, Mdrio resolveu rever a terra de seu xara
Mario de Andrade. J4 com 25 anos volta a Sao Paulo, para rever os
amigos de adolescéncia. Depois de um meés encontra o Claudio
Galo, classe média, que ao vé-lo maltrapilho, deu-lhe um terno
tropical inglés, um par de sapatos de cromo alemao e certa quantia
em dinheiro. Vestido assim, a rigor, e com o que gastar no bolso,
saiu empolgado para o centro da cidade. Cerca de 10 horas da noite
entra numa boate, na avenida Siao Luis, perto da Consolacao. A
boate cheia. Era um sdbado. Senta a uma mesa vazia. O gargcom
chega e diz: as ordens, cavalheiro. Ele pega o cardapio, escolhe o
uisque marca JB, o mais caro. Para se ter uma idéia, o uisque
custava 120 cruzeiros e a passagem de Sao Paulo para Fortaleza
custava 115. Ai, inspirado ou por outra, pirado, diz ao garcom:
colega, eu sou irmao do Jesse Valadao, venho do Rio de Janeiro
hoje para escolher algumas mulheres pra fazer uma filmagem. Se
tiver alguma mulher desocupada ai, manda pra minha mesa. Uns
minutinhos depois havia 8 mulheres ao seu redor. E altos papos,
mentiras, altos baratos, aquele negbcio todo, e tomando o uisque.
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Mas nao teve sorte, porque chegou uma mulher com uma bandeja
de cigarros e ele pegou uma carteira de cigarros "charme" pra cada
uma das mulheres. E quebrou a cara, porque o cigarro tinha que
pagar na hora. O cigarro nao era da boate, era particular. Deu a
maior confusao, la vem a policia e tava ele em cana. Um policia lhe
deu um murro na cara, ele caiu e fingiu que estava desmaiado. O
policia percebeu, deu um pontapé e disse: "levanta vagabundo".
Quando ele se levanta, é arrastado para dentro da Radio Patrulha,
com a escolta de 3 soldados. O sargento disse --- quer dizer que tu é
malandro interestadual, né? --- Nao doutor, eu t6 s6 me divertindo,
sou um cearense que vim pra ci, t0 revendo uns amigos... E o
sargento: --- eu vou jogar vocé no Rio Tieté... E Mario: nao faca isso
comigo. Ficou na delegacia, dentro de uma cela. Por volta de 11 ou
12 horas, notou que o pessoal de guarda tinha sido trocado. Os
policiais que o prenderam foram embora e entraram outros. E
observou que na cela onde estava tinha uma brecha, talvez feita por
serra, e que dava para passar seu corpo. Estava magrinho naquela
época, e a uma hora da manha, teve a feliz idéia de tentar passar
uma perna e outra pela brecha. Conseguiu. Depois ousou atravessar
a sala, onde estavam os policiais. Ao vé-los, com a maior cara-de-
pau, diz-lhes, "boa noite"... Eles o olharam, talvez pensando que era
policia também. E quando o poeta chega na porta, da um
carreirao...

Perambula pela rua. “As 7 horas da manha o uisque deu
dor de barriga, fez mal. E lhe deu vontade de defecar. Nao podia
defecar na rua, ja estava cheio de gente na cidade. Lembrou-se de
que na avenida S3ao Luis tinha um amigo seu, que morava no
segundo andar de um prédio. Foi 14, apertou a campainha, o amigo
nao estava, nao atendia, e a dor de barriga apertando, e teve de
fazer o servico na escadaria do prédio... e haja merda... Quando
termina, é flagrado pelo ascensorista do prédio. Diante do
imprevisto, Mario tirou tranqiiilamente a gravata, a carteira de
cigarro, o fosforo e o lenco, limpou tudo, e botou o conteddo num
pacote feito com o lenco. E permaneceu de cbécoras, estarrecido. O
ascensorista fez um alarme, acordou a vizinhanca, chegou até velha
de camisola para olhar aquele negocio. E o Méario de cécoras, com
um saquinho de bosta na mao. Depois de uns dez minutos chegam
os policiais. O policia, ignorante, o vé ali naquela posicao e diz,
"esse é que é o vagabundo? E, pa! da-lhe um pontapé... Levantal...
Mario levantou-se bruscamente e foi merda pra todo canto, caga
todo mundo... Foi preso novamente. Nesse dia apanhou... Dentro
da Radio Patrulha, tentou argumentar, apelando para o bom humor
dos policiais: "mas rapaz, vocé me prendeu porque eu caguei. Vocé
nao caga, esse guarda caga... Antes que conjugasse o verbo em todas
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as pessoas, o guarda fica puto e grita... "cala a boca!" Ele calou. No
outro dia, segunda-feira pela manha, as 9 horas, na sua vez de ser
interrogado, o delegado pergunta: e esse rapaz, o que € que fez? E
contaram o caso. E ele: mas vocé prendeu o rapaz porque fez isso?
Porque cagou? Ninguém prende ninguém porque caga nao, rapaz!E
talvez por acreditar que se tratava do efeito de uma dose de leite de
magnésia, determinou que nao havia fundamento naquela prisao
defectiva.

0. Em 1973, na segunda viagem a Sao Paulo, ficou pouco
tempo naquela metropole. Foi ao encontro da poetisa Marilita
Posoli, ja velhinha, mas sempre generosa. Ela o acolheu
fraternalmente e lhe deu uma passagem de Sao Paulo para o Rio.
No Rio, depois de uns 3 dias procurando trabalho, arranjou, numa
sexta-feira, um emprego numa loja de confeccoes, na avenida
Barata Ribeiro, para comecar na segunda-feira. No dia marcado
chegou para trabalhar e o gerente o recebeu bem. Comecou a
trabalhar e percebeu que nao vendia nada, pois nao entrava
ninguém pra comprar e ele via aquele pessoal passando, aqueles
cabeludos com o violao debaixo do braco. E pensou: nao, que diabo
é isso? Eu t6 aqui me sentindo um otario. Ao meio-dia saiu pro
almoco e nao voltou mais. Foi direto a praia de Copacabana.
Naquele tempo nao havia tanta violéncia no Rio de Janeiro, e se
podia passar as noites caminhando livremente em qualquer lugar
da cidade, sem grandes perigos. Assim, o poeta passou um més
andando com hippies, vagabundos, malandros de toda sorte, sem
ser molestado pela policia nem pelos bandidos. Andou sempre sem
dinheiro. Todas as viagens que fez foi sem tostao no bolso. No Rio,
chegava nos restaurantes e perguntava aos garcons: tem um resto
de comida que teja sobrando ai? Nos restaurantes de comida
sofisticada os garcons eram autorizados a dar comida que sobra aos
mendigos. A aparéncia do poeta, naquela época nao diferia muito
da de um mendigo. Era facil conseguir restos de comida que metia
dentro de um saco e fazia o seu banquete no chao de alguma praca
ou de uma esquina qualquer.

Mas o detalhe interessante foi que enjoou do Rio e
decidiu viajar de novo. Na rodoviaria encontrou o Costinha, aquele
famoso comico de televisao. Ai pensou, € uma oportunidade de dar
uma ferrada nele, pra conseguir comida e cigarro ou até uma
passagem de Onibus. Falou: "Costinha, me arranja uma grana pra
eu tomar uma birita." E ele lhe deu 5 notas de um cruzeiro. Mario
achou pouco e devolveu. E saiu andando. Depois de uns 10 minutos
voltou e foi pedir de novo o dinheiro. "Costinha, eu aceito a grana".
O comediante riu e disse: rapaz voce ta é doido.
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Viajou naquele dia da rodoviaria do Rio até Petrdpolis, a
pé. Passou dois dias andando. Conheceu por 14 um poeta, com
quem fez amizade e conseguiu uma passagem de Petrépolis a
Fortaleza, com transito por Petrolina. Durante a viagem foi falando
de poesia e contando peripécias pra um monte de gente. E entao
uma mulher, ja coroa, velhota, se engracou com o poeta, se
apaixonou, sei la... Queria sentar ao seu lado. Ele nao gostou da
velha, ndo simpatizou, achou que era macumbeira, pelo tipo de
assunto que falava. Quando chegou a Petrolina, desceu do Onibus,
revoltado com a velha macumbeira que o perturbara.

Passou 7 dias em Petrolina, sem conseguir carona. Uma
noite, um negao chegou pra ele e disse: "vocé que é o Mario
Gomes?" Ele disse, sou. Ai o negao lhe deu um tapa na cara, sem-
vé-nem-qué, sO6 perguntou se era o Mario Gomes e lhe deu o tapa.
Mario pensava que ele estava armado e correu. Na esquina, chegou
um fusquinha com uns 6 soldados da PM e ele disse: "policia, um
cara me deu um tapa ali, me agrediu, eu acho que ele ta armado". Ai
a policia chega e agride o cara, enche o sujeito de porrada. Mario
viu que a boca tava quente e correu. Viajou de Petrolina a Salgueiro
a pé, passou 6 dias e 6 noites andando. Pedia comida naquelas
casinhas de beira de estrada. Lembra que, uma noite sem lua e sem
estrelas, andando na escuridao, treva total, mais ou menos uma
hora da madrugada, s6 estrada e o matagal do lado, viu dois olhos a
olhéa-lo assustadoramente e fazendo: hum...hum... Ele, pensando,
que diabo é aquilo? Se andava apressado, os dois olhos o
acompanhavam, emitindo um insélito som: «hum...hum...» Se
parava, os olhos também paravam, se andava de novo os olhos
tornavam a segui-lo. Com medo, apavorado, resolveu enfrentar
aquela aparicao. E percebeu que era um jumento! O jumento com
medo dele e ele com medo do jumento.

Ao chegar a Salgueiro, no amanhecer, foi até a Agéncia
do extinto "Expresso Fortaleza" e contou ao gerente que havia
saltado do o6nibus porque fora tratado com grosseria por uma
pessoa. O gerente constatou que havia sido deixado um passageiro
em Petrolina e disse-lhe que esperasse o 0nibus que vinha as 8 da
noite do Rio para leva-lo de graca a Fortaleza. As 2 horas da tarde,
conseguiu, em um restaurante, um prato de comida. Entao, chegou
um mendigo e pediu a comida. Mario, com pena, deu o prato
recém-obtido. O mendigo, negligentemente, botou o almoco de
Mario num saco e saiu dizendo: "vou comer mais tarde quando
tiver fome." Mario, furioso, deu um pontapé no mendigo, pegou a
comida e jogou fora...

A realizacao de uma viagem posterior foi decidida de
maneira insélita. Em 1975, quando bebia e conversava com o amigo
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desenhista Vavau, no bar Londrina, em Fortaleza, falavam sobre o
Rio de Janeiro e decidiram subitamente ir de carona para a cidade
do Pao de Acudcar. Foram as suas casas, cada um pegou 3 camisas e
2 calcas e tomaram um O6nibus até Messejana, sem um tostao no
bolso. Amanheceram na marquise de um colégio. Depois pegaram
carona até Pacajus e foram pegando caronas durante 9 dias de
viagem até Feira de Santana. Ali, uma hora da manha, foram
dormir na rodoviaria. Decidiram batalhar um café. No bar estava o
poeta Rodolfo Coelho Cavalcante, que lhe pagou a passagem até
Salvador. Dormiram na casa dele. De manha, Rodolfo arrependido
de haver dado guarida a dois vagabundos desconhecidos, os
expulsou de sua casa. Mas deu-lhes 500 folhetos de poesia de
cordel para que vendessem. Na seqiiéncia Mario teve que desligar-
se de Vavau. Passou 20 dias freqiientando a Biblioteca de Barris,
distribuindo os folhetos de Rodolfo Coelho Cavalcante. J4 estava
com estafa mental e fisica, quando obteve, com Dona Lucinha,
proprietaria da cantina da biblioteca, uma passagem de volta para
Fortaleza e umas roupas do marido dela, sapatos de cromo alemao
e camisas de seda. Sete meses depois voltou a Salvador, foi a
biblioteca, e Dona Lucinha disse, ao vé-lo, "vocé aqui de novo?" E
ele: "Dona Lucinha, eu vim apenas agradecer aquela bondade que a
Senhora fez comigo." Passou mais 45 dias comendo de graca na
cantina dela. Ela ficava admirada com o papo do poeta, pasmada
com os seus poemas, dos quais ele recitava apenas os que nao a
fizessem corar. E assim fez com que a cantineira descobrisse sua
vocacao de mecenas, ja que resolveu sustenta-lo outra vez com os
lanches de sua cantina e dar-lhe outra passagem de volta a
Fortaleza.

Num sabado do més de junho de 1975, de novo em
Salvador, passara o dia todo tomando cana e a noite, ja estonteado
por uma ressaca braba, tomou quatro copos de leite, no intuito de
recuperar-se e ir ao cinema. Mas na entrada do cinema, ap6s haver
comprado o ingresso, deu-lhe uma enorme vontade de peidar.
Pensou que fosse um peido honesto, fiel, amigo. Que nada. Foi
traicoeiro. Todo cagado, saiu correndo. Para sua felicidade, caiu
uma chuva torrencial que lhe permitiu lavar a cueca e tomar um
banho completo. Colocou a cueca numa raiz de uma arvore e ali a
esqueceu. Retornou a Fortaleza, e sete meses depois voltou a capital
baiana. Ao chegar lembrou-se da cueca, foi procura-la e a encontrou
no mesmo lugar. E ainda a usou por mais trés meses. Nessa viagem,
quem pagou o seu retorno a Fortaleza foi o amigo Miguel Cirilo,
impressionado com a situagao do Mario em Salvador.

Durante suas viagens, relacionou-se com o0s mais
exo6ticos tipos humanos, como por exemplo, um louco que conheceu
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em Salvador, na Praca da Piedade, o qual, semelhante a um faquir
permaneceu de 6 horas da tarde as 6 horas da manha olhando
fixamente para a lua cheia, sem mover o rosto, com a cabeca
erguida para o céu. Impressionado com o louco, Mario permaneceu
também toda a noite fitando a cara pasma do demente. Segundo
me confidenciou, toda esta paciéncia se deve a que, na época,
também se achava psiquicamente debilitado. Havia passado 9 dias
na indigéncia do Hospital das Grotas. Ali também levou choques
elétricos. Depois dos 9 dias num quarto com janelas de vidro,
quebrou a janela com um pau da cama e fugiu. De madrugada, em
seu delirio de fugitivo, quanto mais andava para fugir, mais se
aproximava do hospital. Até que finalmente pegou um
caminhozinho e foi direto ao centro da cidade.

Noutra viagem, foi com o amigo Vicente, andarilho de
primeira viagem, inexperiente e timido, para o qual arranjava
comida, cigarros, café, etc. Depois de 9 dias e cerca de 30 caronas,
chegaram a um posto de gasolina em Jequié. Vicente, vencendo a
timidez, teve coragem de pedir um cigarro a um motorista, e o
fumou todo sem oferecer ao companheiro de andancas que tanto o
ajudara. Mario reclamou desta falta de atencao do colega, os dois
discutiram, e Mario disse: "vamos cada um pra um lado." Depois de
meia hora de caminhada, arrepende-se de ter abandonado o amigo
inexperiente na arte de "estradear" e regressa ao local. Ao chegar ja
nao o encontra. Nunca mais reviu aquele amigo.

10. Nessa mesma viagem teve uma experiéncia triste com
um mendigo que conheceu nas quebradas do sertao, em plena
peregrinacao a pé pela caatinga nordestina. Era um velhinho que
peregrinava por aqueles confins e com quem conversou durante
algumas horas de caminhada. Numa encruzilhada, acharam um
despacho de umbanda, com um estrogonofe, vatapa, duas garrafas
de cachaca e 8 charutos. O mendigo comeu o estrogonofe e o vatapa
e Mario bebeu a cachaca e fumou o charuto. 10 minutos depois, o
mendigo estava suando frio, babando, vomitando, revirando os
olhos. A comida envenenada matou o velhinho. Mario, por medo de
ser envolvido no falecimento do velho, achou por bem abandonar o
cadaver e seguir viagem. O poeta confessou-me que nao gosta de
recordar esta historia. Contou-a apenas a 3 pessoas. Tentou
esquecé-la por ser horripilante.

Quando chegou a Salvador, foi direto a um bar perto do
Pelourinho tomar alguns tragos. De repente um marginal deu-lhe,
pelas costas, uma paulada no ombro e correu. Mario correu atras do
sujeito, xingando-o. O cara subiu num batente e pegou um
paralelepipedo. Mario disse: tu é tao covarde que nao tem coragem
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de jogar essa pedra na minha cabeca. E reclinou a cabeca sobre o
batente. Imediatamente o sujeito joga a pedra. Mario, num reflexo
imediato, retira a cabeca. Mas a pedra bate-lhe em cheio na mao,
estracalhando-a. Apavorado, chorando, esperneando, esticando os
dedos, conseguiu consertar a mao. Mas ela ficou inchada, como a
mao de um monstro, e doendo terrivelmente. Passou 2 meses
nessas condi¢oes. Ele mesmo fazia os curativos, numa farmaécia. E
ficou totalmente curado, sem ir ao médico. Nao procurou uma
emergéncia ortopédica, por medo de que lhe cortassem a mao, tal
era o estado em que se encontrava. Tempos depois, escreveu um
poema sobre a importancia de nao ter ficado "maneta": "a minha
mao direita € meu divertimento, € meu cinema. Nao posso destrui-
la, senao ficarei sem vida".

Continuou viajando periodicamente para a Bahia,
atraido talvez pelos orixas da poesia ou pelo encanto das baianas.
Foi 10 vezes a Salvador. Sempre sem dinheiro. Passava dois ou 3
meses vagando na mais dissoluta boemia e voltava magro, com
altas piragoes, tomando estimulantes como «Catovite» e
«Reativan» para continuar o ritmo de suas aventuras.

No ano de 1977, na terceira viagem a Salvador, depois de
um més freqiientando a Biblioteca Municipal, apaixonado pelas
lindas bibliotecarias, com as quais, embriagado e inspirado,
conversava o tempo todo, lendo-lhes poemas e contando
interessantes anedotas, a diretora achou que estava atrapalhando o
servico de suas funcionarias, e numa discussio com Mario,
telefonou para a policia, dizendo que tinha um louco querendo
apedrejar os vidros da biblioteca. Chega a policia e o leva pro
hospicio. O médico conversa com ele uns dez minutos e o manda
embora. Em seguida Mario volta a biblioteca e comeca tudo de
novo. Durou um meés essa briga com a diretora, ela 0 mandando
para o hospicio e para a prisao e ele voltando sempre para chatear.
E ela, naturalmente, ja estava ficando mais neurética do que ele.
Mas ao poeta importava a generosidade e a atencido que as
funcionarias lhe davam, e pelo prazer da companhia daquelas
musas, enfrentava os maiores perigos.

Certo dia surgiu na Bahia um marginal que ficou
conhecido como «o homem do canivete», um débil mental que
furava as nadegas das mulheres e se escondia. Segundo se dizia,
gostava de furar mais as das estudantes e das funcionarias publicas.
A populacao de Salvador achava-se apavorada, sobretudo as
mulheres. Todo homem que flertava com uma mulher suscitava
suspeitas. Podia ser o homem do canivete. E a policia, como
acontece em tais situacoes, prendia o individuo como suspeito.
Mario foi a pior vitima, seu caso foi horrivel. Ele estava, por volta de
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9 horas da manha, no Colégio Central do Estado da Bahia, tentando
filar uma merenda que o governo da para os alunos, quando uma
estudante, por brincadeira ou por sacanagem, disse: "6 0 homem do
canivete!" E os outros alunos foram se aproximando e ela dizia é
aquele ali, e comecaram a dar-lhe murros, pontapés, por fim
aglomeraram-se 400 alunos com a intenciao de lincha-lo. Foi a
maior surra que levou na vida. Os professores da escola apartaram
a briga e o levaram para a sala da diretora, trancaram a porta e
telefonaram para a policia. Quando a policia o levou algema na
Radio Patrulha, o carro policial foi apedrejado. Passou cerca de 5
horas em investigacOoes, todos os jornais o entrevistaram, as
televisOes o filmaram e, ao final fizeram as devidas acareacoes. As
22 vitimas do homem do canivete o salvaram, porque quando o
viram, confirmaram que nao tinha sido ele o autor das perfuracoes
em suas nadegas. As 11 horas da noite Mario foi solto e foi dormir
na marquise da biblioteca, onde sempre dormia. Ao acordar as 7
horas da manha, saiu andando pela rua e viu, em todas as bancas de
jornal, a sua foto publicada, com as manchetes dizendo, "homem
espancado por parecer com o tarado". "Estudantes lincham
cearense.”" Ficou apavorado e teve vontade de nunca mais voltar a
Salvador. Partiu para Fortaleza, com uma passagem de trem
presenteada por uns amigos, que fizeram uma "vaquinha" para
"repatria-lo".

11. Numa das viagens para o Rio de Janeiro, foi até a cidade
de Muriaé, e de la foi expulso pela policia. A burguesia achou de
mandar prendé-lo, porque participara de uma serenata estridente,
na companhia de uns bébados que perturbavam o sono de metade
da cidade. O delegado o colocou na estrada. Pegou uma carona até
Governador Valadares, onde passou 16 dias e foi preso 3 vezes. Na
ultima das prisoes perdeu todos os documentos. Depois de liberado,
conseguiu, por intermédio de uma amizade com um operario, cujo
nome nao recorda, uma passagem para Belo Horizonte. A caminho
da capital mineira, numa parada do Onibus, enquanto folheava o
jornal O Estado de Minas, que havia disponivel na lanchonete, leu o
artigo de um jornalista mineiro, que havia passado 10 dias em
Fortaleza e declarava-se encantado com a cidade, tendo sido muito
bem recebido pelo governo e pelo povo fortalezense. Uma frase no
artigo lhe chamara mais a atencao: "tenho uma grande divida com o
povo cearense, que jamais irei saldar". E Mario pensou: p0, esse
cara vai me dar a passagem de volta pro Ceara. Ele gosta muito do
povo cearense...

Chegou a Belo Horizonte, no més de julho, as 8 horas da
noite, com um frio violento, e ele magrinho, s6 com a roupa do
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corpo, sem documento, sem nada. Foi logo procurar o jornalista,
que se chamava Hélio Fraga. Disseram no jornal que Hélio Fraga s6
trabalhava de meio-dia as sete da noite. E ele tinha que passar a
noite toda, até as doze do dia seguinte, para poder falar com o
homem. Depois de dormir numa calcada, sobre o exemplar de O
Estado de Minas, acordou com os primeiros raios de sol, com a
policia pedindo-lhe os documentos. Como ele nao os tinha, foi em
cana. Ficou 15 dias preso. Nao sabiam quem ele era, nem a sua
procedéncia. Havia muita violéncia em Belo Horizonte. A policia
soubera que o famigerado bandido Licio Flavio estava pela cidade e
acharam que Mario poderia ser um dos fugitivos da gangue.
Durante os dificeis dias que passou na prisdao, em desespero de
causa, tinha atitudes que complicavam a sua situacao. Um dia pediu
um cigarro a um policial e este o negou. Mario, num gesto de
ousadia e loucura, desafiou-o, dizendo: "entao enfie no ca." O
policial o tirou da cela e o espancou durante meia hora. Na semana
seguinte tornou a apanhar por causa de uma briga com dois
marginais que comecaram a provoca-lo. O policial pegou uma
palmatoria e deu-lhes sete pancadas nas maos, com tanta forca que
se desse a oitava as maos estourariam. As de Mario ficaram
inchadas, azuladas e doloridas durante muitos dias. Depois do
castigo, os trés foram tristonhos e cabisbaixos para a cela.

Um hippie, seu companheiro de carcere, depois de uma
semana que estava preso, gravou o nome de sua mae e o endereco, e
quando saiu, escreveu para ela. Dona Nenzinha, mae de Mario, ao
receber a carta, foi a Casa de Juvenal Galeno e falou com a outra
Nenzinha, a escritora Candida Galeno, que trabalhava na Polinter, a
qual conseguiu, através de contatos com as autoridades mineiras,
fazer com que a policia de Belo Horizonte liberasse o nosso poeta.
Quando o soltaram, nao explicaram por que. E foi as 6 horas da
tarde, perto da hora que o jornalista saia do trabalho. Mario foi de
novo ao jornal, mas chegou tarde mais uma vez e teve que passar a
noite toda esperando, até o meio do dia seguinte, para falar com
Hélio Fraga. As 3 horas da madrugada, perambulando, foi preso de
novo na Delegacia de Furtos e Roubos. Passou 18 dias, trancado
num cubiculo, com onze assassinos e ladroes. Foi um desastre, um
sofrimento. Mario recorda de um episdédio grotesco que assistiu
naquela prisao. Chegara preso um rapaz de cerca de 20 anos de
idade, a quem o policial, para castigar, pediu que retirasse as vestes
e mandou que esticasse as maos abertas. Quando levantou a
palmatoéria para bater, imediatamente o pénis do rapaz ficou ereto.
De tao impressionado, o policial desistiu de castiga-lo.

Quando, depois de 18 dias, o soltaram, e ele foi a casa do
hippie com quem tinha feito amizade na prisao, tomou um banho e
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as 2 horas da tarde encontrou Hélio Fraga e contou-lhe a histéria. O
jornalista perguntou: rapaz, por que nao me deixa fazer uma
reportagem contra esses policiais que te massacraram? E Mario
disse: "nao, esses caras vao me pegar depois, e € pior... Deixa pra I3,
eu quero s6 a passagem de volta pra Fortaleza". Ele telefona para
uma empresa de transporte, na rodoviaria, informa-se sobre o
preco e lhe dia dinheiro e algumas roupas velhas, que havia no
jornal para doacao a campanha da fraternidade. Maério agradeceu,
vestiu a roupa, que nao tinha bolso e guardou, entre a calca e a
barriga, o dinheiro, 10 paus que Hélio Fraga lhe dera. Comprou as
passagens. O 6nibus saia as 10 horas da noite de Belo Horizonte e
ainda houve tempo para comprar uma garrafa de vinho, que bebeu
na calcada da rodoviaria. Deveria tomar dois 6nibus, pois nao havia
nenhum direto para Fortaleza. Tinha assim, duas passagens, uma
de Belo Horizonte a Valadares e outra de Valadares a Fortaleza.
Devido a sua fraqueza e a fome que passara, a noite, o vinho que
bebeu deu-lhe sono e Mario dormiu num banco. Foi acordado por
alguém e percebeu que tinha perdido as passagens. O cara que o
acordara disse: "rapaz, eu achei ali, vocé tem sorte." Quando chegou
a Valadares, foi passear pela cidade e perdeu a hora do 6nibus que
partia daquela cidade as seis e meia, com destino a Fortaleza. Soube
depois que o Onibus virou e que morreram 13 pessoas e varias
ficaram feridas... Foi um designio divino aquela intuicao que o fez
perder o transporte fatidico...

Em Governador Valadares o poeta viveu outro de seus
momentos estapafardios. Apos duas semanas dormindo nas
sarjetas, jardins e pracas, foi a um clube dancante para ouvir a
cantora Nubia Lafayate. Conseguiu entrar sem pagar. Na cozinha
do clube arranjou um copo duplo e foi, de mesa em mesa, pedindo
colaboracao para o seu deleite alcodlico. Notou que havia dois
policiais seguindo-o, mas fez pouco caso da presenca daqueles
fiscais. No final da festa, saiu andando atras de duas garotas
bonitonas e burguesas. Tentou bater papo, mas elas nao deixaram.
Ante a recusa de didlogo por parte das mocas, Mario, zangado,
apela: "olha, eu gosto muito é de boceta". E ai, imediatamente os
policiais que o seguiam o algemaram e o levaram num fusquinha
para a delegacia, onde permaneceu preso por trés dias.

12. Ja de volta a Fortaleza, alguns meses depois, passou a
freqiientar os bares da rua Clarindo de Queiroz, e de vez em quando
ia tomar uns tragos com o seu amigo Adson Alcantara, pelas
imediacoes do mercado Sao Sebastiao. O Adson na época era play-
boy e bandido. Hoje é um gigante manso e pacato, embora ainda
possa tornar-se feroz com os inimigos. Uma madrugada, num bar
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localizado naquela area, seu vigoroso amigo comecou a discutir com
o dono do bar, por algum motivo que Mario nao recorda bem, e
irritou-se ao ponto de comecar quebrar o bar, jogando garrafas nas
prateleiras. Depois, revoltou-se contra o proprio Mario e tentou
agredi-lo. Mario foge pelas brechas da porta quase fechada. Ao
tentar correr, trés guardas noturnos o agarraram, dando-lhe uma
surra de cassetetes, com porradas em todo o corpo. Conseguiu se
desvencilhar dos guardas e da surra, correndo novamente pela rua,
quando um dos vigias saca a arma e dispara cinco tiros. A altima
das balas atravessou-lhe o corpo e Mario desmaiou. A bala bateu
embaixo da omoplata, perfurando-lhe a carne e saindo do outro
lado. Por absoluta sorte, o projétil nao atingiu nenhum osso e nem
o coracdo. Apenas a perfuracao e a dor intensa. Quando acordou, no
dia seguinte, no hospital José Frota, as enfermeiras estavam-lhe
fazendo um curativo. Enquanto exerciam seu trabalho terapéutico,
uma delas falou para a outra: "é... se fosse um pai de familia teria
morrido, mas como é um ladrao, safado e sem-vergonha, esta vivo".
No outro dia, quando souberam que Mario era um professor do
Curso de Admissiao, pois havia preenchido a ficha médica,
indicando sua profissao, a enfermeira, muito envergonhada, veio
pedir-lhe desculpas e Méario a perdoou. Daquele episddio tenebroso
restou a lembranca, uma cicatriz abaixo da omoplata e um recorte
de jornal que Mario guarda até hoje e que tem o seguinte titulo:
"Professor baleado na Praca Sao Sebastiao".

13. Conheci muitos herois, afirma, ao referir-se aos amigos.
E cita como exemplo o Haroldo Furtado e o Airton Pescador.
Lembra de uma boa acao do Haroldo, no dia em que bebera seis
garrafas de cana, num bar do bairro Granja Portugal. Naquela
ocasiao, ao tentar levantar-se, caiu e bateu com o nariz no chao.
Imediatamente o amigo Haroldo o colocou num téaxi e o deixou em
casa, apesar de nao ter dinheiro para pagar o taxi. Diz que conhece
poucas pessoas como o Haroldo e Airton, que sabem o verdadeiro
sentido da amizade e compreendem o intelecto do ser com quem
conversam, e praticam acgoes fiéis. Sobre Airton de Medeiros, o
Pescador, disse que o conheceu na Praia do Nautico. Eles queriam
beber e nao tinham dinheiro. Entao, Mario, que ganhara um terno
do amigo poeta Luiz Ribeiro, trocou a camisa nova por uma roupa
podre, fedendo a peixe, de um pescador, que lhe voltou algum
dinheiro com que comprou cachaca e cigarro. Nesse dia o Airton
quase vomitou, de tanto que a camisa fedia. Depois, Mario vestiu o
paletb e a gravata, sem a camisa e todo mundo ria daquela
palhacada.
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Recorda também um fato engracado sobre o amigo Zé
Ribeiro que, depois de passar 3 meses no Rio de Janeiro, voltou tao
empolgado com a vida sulista, que s6 andava de paletd, gravata,
cachecol, boné e 6culos escuros, fumando cachimbo e puxando uma
cadelinha. No calor das trés horas da tarde, a cadelinha ja cansada,
com fome e sem poder andar, ele dizia pra ela -- se manque! se
manque! Hoje o Z¢ Ribeiro vive confinado numa guarita de fabricar
chaves e raramente passa em frente ao "escritério” do pessoal da
praca.

Os amigos que encontra na Praca do Ferreira sao
certamente seus melhores leitores. Homenageou aqueles malandros
num poema que intitulou A Turma do Escritorio, pois os considera
personalidades imprescindiveis. A respeito deles, acha que se
aplicam as palavras do poeta e professor Juarez Leitdao, segundo o
qual a sociedade tem o dever de manter vagabundos como o Mario,
pois lhe deve a beleza do lirismo e da poesia. Segundo Mario, o
malandro é quem mais se aproxima do intelectual, pois este nao
suporta conviver com otario. Na noite de lancamento de um dos
livros de Mario, Juarez Leitao, encarregado de sauda-lo, chamou-o
de poeta das sarjetas, das noites boémias, de vagabundo genial, que
merece ser sustentado pela sociedade, pois ela precisa do seu
lirismo. De fato, Mario confirma que, se hoje lhe oferecessem um
emprego, responderia: obrigado. Nao tenho vocacao para trabalho.
Em realidade, certa aversao ao trabalho, palavra que, no idioma
latino era o nome dado a um instrumento de tortura, nao ¢
privilégio de ninguém. Rimbaud confessava invejar a ociosidade
dos sapos e dizia: jamais trabalharei! E nao sao apenas os poetas
que justificam a necessidade do oOcio: a propria teoria do
capitalismo explica que algum nivel de desemprego é benéfico para
a sociedade, ja que evita o crescimento da inflacio. Desse modo,
nada melhor que um artista marginal para ajudar o progresso
economico, a sadde social e a atuacao da "mao invisivel" do
mercado na civilizacao contemporanea.

Foi engracado o encontro de Mario Gomes com Juarez
Leitao, este recém chegado a Fortaleza, procedente do sertao dos
Inhamuns. Antes de partir de sua gleba nativa, Juarez foi alertado
pela familia para que tivesse cuidado com os "lapadas", isto é, os
ladroes da cidade. Um dia, quase noite, encontra na rua Liberato
Barroso um sujeito que lhe diz: 6 compadre, me arranja uma grana
se for possivel! O Juarez pensou logo -- virge, é um lapada, e
respondeu, "ora, rapaz, nao tenho dinheiro nem para pegar o
onibus". O pedinte, imediatamente, enfia a mao no bolso e lhe da
uma grana. Juarez ficou surpreso e impressionado com aquele
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gesto e somente depois tomou conhecimento de que se tratava de
seu futuro confrade nas letras.

Na época de seu encontro com Juarez Leitao, Mario ja
era boémio e ao final das noitadas dormia muitas vezes no chao do
auditorio da casa de Juvenal Galeno, local onde se reunia o ja citado
Clube dos Poetas Cearenses. Certa ocasiao, Mario tomou um taxi e
desceu na porta da Casa de Juvenal Galeno, na rua General
Sampaio, pedindo ao motorista para esperar um pouquinho, que
voltaria ja. Entao, percorreu toda a extensao da casa, que tem uma
saida pelo quintal, do outro lado da quadra. Passou
imperceptivelmente pela sala e pela cozinha, e saiu do outro lado,
pela porta dos fundos, na rua 24 de Maio, que passa por tras da
mansao do velho Procer da Poesia. Dali seguiu para a Praca da
Estacdo, rumo a novas peraltices.

Lembro de uma ocasiao em que Mario, em plena reuniao
do Clube dos Poetas, puxou um revolver e apontou para o Carneiro
Portela. Todo mundo se apavorou, sobretudo o Portela. Luiz
Ribeiro gritou: que é isso, Mario! Tenha calma! Portela se tremia
dos pés a cabeca. Eu pensei comigo, o Mario Gomes ta louco,
endoidou de vez, e me preparei pra correr ou me meter debaixo da
mesa. Mas era apenas um revolver de brinquedo. Depois, rimos
daquela travessura do menino que ha em todo poeta.

Das farras com o Luiz Ribeiro, recordo uma noite em
que saimos os trés, como costumavamos fazer depois das sessoes do
Clube dos Poetas, para um bar préoximo a EMCETUR (Empresa
Cearense de Turismo), onde tomavamos cerveja com pacoca.
Confiavamos em que o Luiz pagaria a conta, pois naquela época ja
era advogado e costumava financiar os porres do Mario. Bebemos a
perder a conta das garrafas. Quando iamos nos despedir, Luiz
percebeu que estava sem dinheiro. N6s também nao tinhamos
nada. Entdo, o nosso mentor Luiz Ribeiro teve que deixar
empenhado o relégio para que o taverneiro nao chamasse a policia.

Luiz Ribeiro era efetivamente o nosso guru. Tinha
admiravel erudicao e era autor de impecaveis sonetos, como aquele
romantico, em cujo primeiro quarteto diz: "quando te vejo é quando
estou mais cego/pela paixao que nos meus labios calo/quero dizer-
te que te adoro e nego/o meu amor, talvez porque nao falo".
Admiravamos o estro daquele eximio sonetista que, mais velho e
mais culto do que noés, parecia, nos discursos inflamados que fazia,
detentor do dom da palavra. Em suas intervencoes no Clube dos
Poetas, citava de memoria Platao, Aristoteles, Kant e recitava
Camoes, Olavo Bilac, Antero de Quental e outros bardos,
misturando poesia com teoria musical e filosofia do Direito. Era
também excelente pianista. Tocava, especialmente Chopin e Lizt,
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com maestria. Pois era sob a orientacao douta deste ilustre mentor
que Mario freqiientava a boate Madrugada, um prostibulo meio
sofisticado na Praia de Iracema. O Luiz pagava tudo, a bebida, o
cigarro, as mulheres, e na volta, tomava um taxi com o Mario,
descia em sua casa e dava dinheiro para o amigo de farra seguir no
mesmo carro até sua casa, no bairro do Bom Sucesso, ha cerca de 15
quilometros do centro de Fortaleza. Muitas vezes Luiz encontrava
Mario, via-o com roupa simples e dizia: poeta, vocé tem que andar
igual a mim, e ia numa loja e comprava um terno completo, sapato
novo, relogio, etc. Depois de 3 dias, Mario vendia tudo e gastava
com birita.

Outra de suas amizades notaveis é o Timoteo, que
considera uma figura excepcional. Quem o vé hoje, cidadao
responsavel e trabalhador, dedicadissimo ao saxofone que toca com
maestria, surpreende-se de ja té-lo visto tantas vezes na mais
degradante condicao. Este companheiro predileto do Mario, que
conseguia mergulhar ainda mais fundo que o seu colega nos
abismos do alcoolismo, passava semanas e até meses na sarjeta,
todo sujo, esqualido e maltrapilho, como um mendigo de verdade.
Ao tentar conversar, delirava de tal modo que nada ou quase nada
se entendia do que falava. Porém, estas fases de profunda
decadéncia eram intercaladas de momentos de abstemia e lucidez,
em que se vestia dignamente, aparecia todo limpinho, abominando
as atitudes que tomara sob o efeito da bebida. Hoje em dia o musico
Temoé6teo Cavalcante anima as festas do colunista social Liucio
Brasileiro e parece haver-se libertado definitivamente do vicio que o
subjugava. Mario tem histérias fabulosas do convivio com este
amigo, cuja autenticidade Temoteo confirma, com maiores
detalhes, sempre que o encontro na Praca do Ferreira, local da
reuniao dos colegas de 6cio do poeta. Um destes casos € o seguinte:
Temoéteo havia tocado no carnaval, estava "estribado" e pagou
varios uisques e ainda tinha sobrado bastante dinheiro. De repente,
chegam uns caras e falam: assalto! Em vez de entregar a "nota" toda
que ainda tinha, Temoteo botou a mao no bolso e entregou s6 uma
moedinha de 20 centavos. S6 tenho esse dinheiro, afirmou. E os
ladroes, decepcionados, exclamaram - esses caras Sao uns
fuleragens, e foram embora.

Numa madrugada boémia, depois de trés dias de farra,
Temoéteo e Mario tinham gasto a tltima grana numa rodada de
cerveja e ja nao havia nem pra um cigarro. Andavam pela rua Sao
Paulo, quando Temoéteo falou pra um sujeito que ia passando: meu
amigo, vocé tem cigarro? E o cara: tenho ... Quando o cara ia dar a
carteira de Hollywood, o Temoéteo disse, nao, eu quero que vocé
abra e tire dois. O cara tirou dois cigarros e o Temoéteo pediu que
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colocasse um na boca de cada um e acendesse. Ele os serviu e
acendeu os cigarros. Depois Temoteo despediu-se do cidadao
dizendo: "obrigado, té logo" ... O homem ficou para tras, perplexo,
sem palavras, olhando-os.

Mesmo em seus momentos de violenta decadéncia,
Temoéteo jamais perdeu o otimismo e a esperanca. Prova disto é o
poema que escreveu em uma das suas fases de bebedeira e
degradacao: "se alguém falar mal de voce,/deixando-te como
companheiras as trevas e a solidao,/tenta humildemente em
oracOes a teu Mestre,/exprimir o inexprimivel, com o teu talento./E
depois a ti mesmo dizer, estou vivo rapaziada". Sobre ele Mario
narra, no poema "Exemplo de Socialismo, Humanismo, Coragem e
Personalidade”, o seguinte epis6dio: "Eu e o Temoéteo (do
sax)/estdvamos tomando uns pileques num barzinho/desses de
beira de praia,/quando conhecemos um biriteiro./Papo vai, papo
vem, quando o dito biriteiro diz:/ih, rapaz, rasgou-se minha
bermuda. E eu estou sem cueca"./Imediatamente, o meu ilustre
amigo. (Temoéteo) diz:/vamos ali. Saem os dois. Eu fico./Passou
alguns minutos. Eles chegaram, rindo./Pareciam felizes./Notei o
seguinte: o biriteiro, com a bermuda do Temoteo/ e este, com a do
biriteiro./ Eu digo: 6 Temoteo, como é que vocé troca a sua
bermuda/nova, intacta, limpa, por uma suja e rasgada?/Ora, poeta!
tu achas que eu ia deixar o cara daquele jeito?/Eu pelo menos tou
de cueca"./E ou nao é um homem de verdade?/.

Ha amigos a quem Mario se refere com apreco especial.
Um deles é o poeta Guaracy Rodrigues, que conheceu em 1970, no
bairro Jardim América. Naquela época era o Guaracy quem dava
todos os dias o dinheiro para que Mario retornasse a casa de
onibus. Meses depois, descobriu que Guaracy lhe dava todo o
dinheiro que tinha e ia a pé para sua casa. Quando soube disso,
ficou sensibilizado e nao aceitou mais a grana do amigo. Num
poema que lhe dedica, chama-o de "Guara matreiro e malandro
honesto, de duas décadas das mil e umas noites boémias".

Outro amigo que muito preza é o grande bardo José
Alcides Pinto. Os dois se conheceram numa manha ensolarada de
Fortaleza, quando Alcides saia ao encontro de alguma musa e
deparou-se com a figura esdruxula do Mario distribuindo seus
folhetos. Alcides descreveu este encontro e o fen6tipo do amigo,
num artigo em que o chama de poeta descomunal: "tombado para
frente, a camisa de cor berrante, domingueira, o cigarro ardendo na
boca, protegida por um bigodao selvagem cor de cobre, com aquele
ar de louco herodico estampado nas faces, os passos desmedidos, os
gestos insolitos, apesar da paz que lhe afeicoa o semblante". Depois
de ler os intuitivos poemas de Mario, Alcides os considerou
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aparentemente agressivos, mas delicados e puros em sua
humanidade. E destacou alguns versos como o0s seguintes:
"Respeitai as formiguinhas, porque a mulher sofre quando ri e
quando chora." Louvou-lhe as travessuras anti-poéticas, pois é
tipico dos loucos e dos inocentes escrever em estado de graca e de
insensatez. Apreciou-lhe os poemas chocantes e absurdos, mas com
a dimensao de belas licoes de sapiéncia. Destacou também a sua
determinacao de permanecer fiel a poesia, no poema em que
afirma: "ninguém me despoetizara!" Tem razdo Alcides, ao
enfatizar, num valioso depoimento, que por sua intuicao primitiva e
originaria, considera-o um fenémeno a parte, fora de toda
classificacdo em escolas e movimentos literarios.

Meses depois do primeiro encontro, Alcides vé Mario na
Praca e o convida para a inauguracdo dos murais que mandou
pintar em sua casa, na Rua Rodrigues Junior. Era o ano de 1982,
durante o qual José Alcides Pinto obteve diversos éxitos e
consagracoes com a publicacao, entre outros livros, dos Sonetos do
Amor Romantico e de uma antologia de sua obra poética. Os
maiores pintores de Fortaleza estavam presentes e até o prefeito da
cidade compareceu ao evento. Nesse dia Mario bebeu mais que o
proprio Dionisio, encharcou-se mesmo. E foi o altimo a sair da
festa, seduzido pelo prazer da companhia do grande Alcides, pelas
espécies etilicas e pelas anedotas geniais que o anfitridao lhe
contava. Mario dobrava-se de gargalhar, estridente, enfeiticado e
ébrio como um fauno delirante. E ao dar vazao as risadas, pegava as
cadeiras de balanco e as golpeava no chao. Tanto repetiu aquela
atitude compulsiva que rebentou varias cadeiras da mansao do
Alcides. O dono da casa, hipnotizado pelas diabruras de seu
convidado, ou estonteado pela ingestao do vinho, parecia conivente
com aquelas licencas poéticas desvairadas, advertindo, apenas, de
vez em quando, que as cadeiras eram frageis e que terminariam
destrocadas. Alcides me contou essas proezas, achando-as por
demais divertidas. Afinal, tudo se perdoa, em se tratando de um
tipo como Méario Gomes.

Em 1981, numa das muitas viagens a Salvador, Mario foi, na
companhia do poeta Mario Garrido, beber cachaca num bar e a
garconete lhes serviu duas doses tdo pequenas que Garrido
reclamou. A moca se aborreceu e o amigo se retirou. Mas Mario
resolveu ficar e em sinal de protesto ficou encarando a garconete. O
bar estava lotado e ele ndao sabia que o dono era um valentao,
perverso. O sujeito, que era alto, aloirado e musculoso, prometeu
dar-lhe um «pau» e partiu para cima do Mario. Foram para o meio
da rua e haja murro pra todo lado. O baiano, ajudado por mais seis
amigos, deu-lhe uma tremenda surra. Deram-lhe muitos pontapés
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quando Mario caiu no chao. Chutaram-lhe diversas vezes as
costelas. Mario confessa que, desesperado de dor, defecou-se todo.
Os caras iam mata-lo se nao fosse um conhecido que acabou a
briga. Mario saiu cambaleando e passou mais de um més doente em
conseqiiéncia dessas agressoes.

Recordo de um dia em que o vi passar meteoricamente
pela Praca, magro e agitado, recém regressado de Salvador.
Observei-o a distancia. Falava alto, olhando o «pdster» de uma
mulher, pregado a parede de um edificio. Aproximei-me e ele me
saudou alegremente, falando-me de sua recente peregrinacao.
Enquanto caminhavamos, entrou de stbito numa farméacia. O
farmaceéutico, ao vé-lo, adivinhou-lhe o pensamento e disse: Mario,
ja vai entrar na quimica? Naquele dia o vi ingerir metade de um
recipiente do remédio "catovite", um excitante que de vez em
quando o poeta experimentava, talvez, a guisa de inspirar-se para
escrever algum poema. Nesse dia dei-lhe carona até o Bom Sucesso,
e no caminho passamos em Parangaba, onde, com a ajuda de uma
caneca de agua de um pote que havia num bar, Méario deglutiu o
restante do frasco do remédio. Depois, deixei-o num bar, cujo
proprietario o saudou efusivamente, chamando-o de professor e
perguntando-lhe sobre a viagem. Percebi que toda aquela
quantidade de drageas parecia-lhe inbécua, pois nao observei
qualquer alteracao adicional em seu comportamento. O poeta, que
ja estava falastrao e agitado, continuou assim, contando peripécias
ao taverneiro, que ria folgadamente sob o sol da tarde suburbana.

Foi numa noite do ano de 1975, depois do lancamento de
um livro de Artur Eduardo Benevides, no Clube Natutico Atlético
Cearense, que ao deglutir um sanduiche no calcadao da praia de
Iracema, percebi a aproximacao de um sujeito com a cara de ébrio,
jeitdo de indigente, mas com expressao de sagacidade no olhar.
Pensei comigo, eis um auténtico malandro. Dito e feito: o camarada
me pediu dinheiro pra comer. Achei por bem nao negar, pois o tipo
parecia simpatico. Enquanto saboreavamos o agape, o tipo foi me
mostrando um poema rabiscado numa folha de jornal, toda
amarelada, ja se esfacelando. Logo nos identificamos. Ele me
mostrou uma carteirinha do Clube dos Poetas Cearenses, assinada
pelo entao presidente, Carneiro Portela. Embora duvidando
daquela instituicao que fornecia carteira de identidade aos poetas,
interessei-me em participar de uma de suas sessoes. Assim, passei a
ir todos os sdbados ao Clube dos Poetas, onde encontrava sempre o
sujeito de quem fiquei amigo por causa do sanduiche e da poesia.
Por considerd-lo tao exotico, buscava-o sempre na Praca do
Ferreira, ou ia a sua casa. Ali conheci sua mae, D. Nenzinha, que
sempre me servia um café sem acticar e me contava alguma historia
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de seu filho aventureiro. Dessa maneira passei a acompanhar os
acontecimentos insélitos da vida do poeta e o desenvolvimento de
sua poesia, escrita com absoluta espontaneidade, sem vezo
académico. Sempre achei engracado o sentido anedotico, coloquial
e hiperbélico dos seus poemas. E nunca hesitei em considera-lo um
bom paradigma em poesia, pois penso que constituem méritos o
seu senso de humor e a maneira de tratar, com simplicidade,
questoes de profundo sentido existencial, além de certo ideal de
fraternidade, com que me identifico, e que transparece nos poemas
dedicados aos amigos.

Pelo fato de passar as tardes na Praca do Ferreira, quando
Mario necessita usar o banheiro, vai ao bar localizado no segundo
andar do Clube do Advogado, ao lado do Cine Sao Luis, na esquina
da rua Major Facundo com a rua do Ouvidor. Houve certo periodo
em que evitou usar aquele recinto porque, um dia, quando foi mijar
no mictéorio da OAB, entrou bébado, gritando: «todo advogado é
cagdo!l...» E foi imediatamente expulso do local. Depois de uns
tempos voltou a freqlientar o mesmo banheiro, como ainda hoje o
faz.

14. A poesia, expressao essencial do espirito, é uma
necessidade vital. Todas as pessoas, mesmo inconscientemente,
necessitam de poesia. Mario Gomes sabe que alguns individuos,
entre os quais ele mesmo, os mais sensiveis e menos inadaptados ao
meio social, sao justamente os que melhor compreendem que viver
com poesia € viver melhor. Mario é um exemplo desse tipo de
sujeito que, se nao fosse a busca da esséncia interior que a poesia
proporciona, nao teria a minima possibilidade de comunicar-se de
maneira logica ou mesmo de sobreviver. Com sua excentricidade,
seu apreco pelos amigos e seu carater bonachao, este poeta encanta
a todos quantos se identifiquem com sua sensibilidade. Assim, os
amigos o admiram, por sua autenticidade, sua poesia intuitiva,
organica e despojada, escrita com o coracao. Com o seu romantismo
primitivo, sem rebuscamentos, sua linguagem burlesca,
incorporando aspectos sordidos da realidade mundana, Mario vem
criando gradualmente sua obra, simples, exotica e primitiva, como
a conduta que sempre adotou. Carlos Paiva costuma dizer que
Mario é a paz. "Se os suecos tivessem juizo ja lhe teriam dado o
Nobel. Ele é um baoba sem raizes, um passaro". Outro mérito do
mais boémio dos poetas é a sua capacidade de viver poeticamente:
dormir até a hora que o sono acaba, ler poesia no quintal de casa ao
sol da manha, a tarde tomar o 6nibus até o centro da cidade para
encontrar os colegas de perambulacao, e vagar até o por do sol,
seduzido pela graca juvenil das mulheres que passam entre as ruas
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Major Facundo e Floriano Peixoto. Nos seus passeios e
deambulagOes, inspira-se para escrever poemas, 'com a
naturalidade de quem abre uma torneira que jorra". Anota-os em
folhas de jornais, guardanapos de bares, papéis de propaganda, seja
onde for. O importante ¢é registrar a inspiracao que recebe naquele
recanto de lirismo onde confabula o seu ideario, na forma de
poemetos anedoticos e irreverentes, mas cheios de perplexidade e
humanismo. Canta os amores, os companheiros, a vida e a morte,
(essa misteriosa megera que os poetas aprendem a amar ou a
esquecer a sombra de um trago de aguardente). E por falar neste
tema, o poeta, que faz do tempo o que bem entende e nao gosta de
perder tempo, ja escreveu o seu Epitafio: "ja que a natureza me
trouxe chorando, deixai 6 morte que eu morra rindo de ti."

O humorismo é caracteristica especial de sua poesia.
Menciono dois exemplos de seus poemetos anedoticos. O primeiro
tem por titulo Metamorfose: "ontem, ao meio-dia, no almoco, comi
um prato de lagarta e passei a tarde defecando borboletas". E outro,
surrealista e sem titulo, diz o seguinte: "Subi num pé de cana pra
colher uvas. Chegou o homem das laranjas e disse, solta as goiabas,
rapaz!" Vale a pena referir também um texto em que Mario
questiona o sentido de toda a l6gica, quando indaga, ao ver algumas
moscas devorando um monte de fezes, se se trata de mau gosto das
moscas ou se € ele quem nao as entende.

A autenticidade é uma caracteristica essencial de sua
personalidade. Apesar de usar sempre de certa diplomacia no falar,
sabe dizer o que quer com sinceridade e na hora certa.
Recentemente, ao ser abordado por um policial, enquanto urinava
em frente ao Bar Estoril, na Praia de Iracema, argumentou: "meu
irmao, eu tenho 50 anos, sou dono de mim, nao estou estuprando,
nem matando, nem roubando. Nao tenho satisfacio a dar a
ninguém sobre minha vida". O policial lhe deu razao e o chamou de
senhor, por causa dos seus cabelos brancos. Ao contar-me esse fato,
Mario sorriu e ergueu o copo em comemoracao, por fazer 16 anos
que nao vai preso. Depois me disse que a bebida ja nao lhe inspira
como antes. Ja nao tem vontade de partir de Fortaleza, cidade que
tanto ama. Nao se sente bem em outra cidade. Prefere ficar mais
tempo em sua casa, na companhia de sua mae, Dona Nenzinha, que
o espera todas as noites, sempre acordada, preocupada com as
danacoes de seu filho. JA nao tem o preparo fisico de outrora,
quando podia beber copiosamente sem ter ressaca no dia seguinte.
Podia beber qualquer coisa, como aconteceu na noite em que, por
equivoco, tomou uma dose de querosene. Embora tenha ficado cego
durante cinco minutos, recuperou depois a visao. Era capaz de
beber tanto, que perdia temporariamente a memoria, como numa
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ocasiao em que estava "estribado" e pagou trés vezes a mesma
despesa. Um chapa que estava de lado percebeu e falou: "bicho, tu
pagou trés vezes a conta, malandro"”. Atualmente, apesar de ter
moderado o ritmo e o volume das infusoes etilicas, Mario ainda
gosta de "molhar o bico" de vez em quando.

A poesia da vida de Mario consiste na religiosidade com
que, as tardes, impreterivelmente, toma o 6nibus do Bom Sucesso a
Praca do Ferreira e ali permanece até o comeco da noite,
conversando com os amigos e recolhendo a matéria-prima de sua
arte. Fez dos bancos da Praca o seu escritorio, seu laboratoério de
experiéncias existenciais. Daquele logradouro estratégico observa
tranqiiilamente os passantes, fumando o seu cigarrinho com ou sem
filtro, (um dos seus vicios prediletos e inalienaveis) e vende ou
distribui gratuitamente seus livros. Em seu Canto a Praca do
Ferreira, declara-se encantado com a sua beleza, "linda como uma
bailarina". Diz que a Praca do Ferreira é sua irmazinha, sua (f)ilha,
seu convivio e seu reduto". Ha 33 anos a freqiienta. Viu varias
geracoes passarem por la. Pessoas de todos os recantos do mundo.
Através dela experimenta a universalidade temporal e espacial, sem
se deslocar do seu dileto torrao. Para provar que a Praca é dos
poetas, Mario conta que, um dia, entre a fonte e a cacimba que tem
no centro daquele logradouro, formou-se um arco-iris s6 pra ele,
fato que interpretou como um fenémeno de bom augtrio.

Ali, em seu quintal de emocgoes, convive com 0s amigos
boémios e vé o movimento da cidade, o burburinho dos passantes, a
vida que pulsa em pleno coracdo de Fortaleza. Um dos seus
melhores amigos e o poeta José Mario Dias, que tem sua cabeleira
escorreita e o sorriso sempre acolhedor. Zé Mario Dias, também
assiduo freqlientador da Praca, diz num poema que se sente melhor
na Praca do ferreira que em sua propria casa. Mario concorda
plenamente com essa constatacdo, pois gosta de permanecer ali,
tecendo os labirintos da conversa com aqueles fil6sofos, intimos do
bcio, como outrora se fazia nas Agoras gregas, felizes de desfrutar
um recanto urbano tao humanamente acolhedor. Ali, em seu
refigio ao ar livre, Mario exercitou sempre sua malandragem
honesta, vivendo de pedir algum trocado a conhecidos ou
estranhos. Houve tempos em que o poeta estava tao viciado em
pedir, que parava o primeiro que aparecesse para solicitar qualquer
importancia em dinheiro ou mesmo um cigarro inteiro ou pela
metade. Certo dia, pediu a um cidadao um cigarro e este nao tinha,
pediu depois os fosforos e também nao tinha. Entao Mario notou
que o individuo tinha um pacotinho no bolso e perguntou-lhe: que
vocé tem ai? Ele respondeu: colirio. Entdao Mario puxou as
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palpebras com o indicador e o polegar e disse: bote uma gotinha
aqui.

Outro grande freqiientador da Praca do Ferreira é o poeta e
dramaturgo José Maria Mapurunga. Sempre vestido de branco e
fumando o seu cigarro, Mapurunga filosofa com os vagabundos da
Praca como se dialogasse com Soéfocles ou Euripedes. Daquelas
conversacoes retira a riqueza humana dos personagens de sua
pecas. Nao menos digno de nota é o jornalista Gervasio de Paula,
abnegado admirador de Mario Gomes, que depois do expediente no
Jornal, desfruta e saborosas horas de contemplacdo e filosofia
naquele recanto aconchegante da cidade de Fortaleza de Nossa
Senhora da Assunc¢ao. Gervasio tem sempre a mao algum recorte de
noticia importante sobre algum poeta famoso, ou algum tema
relevante no mundo da cultura. Cotidianamente acontece na Praca
uma espécie de sarau informal, em que os poetas recitam, teorizam
ou fazem de improviso algum poema ou crénica. Ha muitos adeptos
do rito conversatério nos bancos da Praca. Alguns passam
rapidamente pelo local para dois dedos de prosa ou o café da
esquina, outros permanecem algumas horas e, finalmente, os mais
fiéis, ficam o dia todo contando anedotas, lendo jornais, mostrando
uns aos outros seus mais recentes poemas, ou simplesmente
olhando o movimento dos transeuntes na Praca mais humana do
Brasil. Celso, o ator versatil, Arsénio, o poeta gigante, Adriano, o
existencialista, Marcos, ex-Hare Krishna, e muitos outros compoem
aquele universo de poesia e fraternidade no coracdo da capital
cearense.

A respeito da vida, diz que a considera "altamente preciosa,
mas faz pena, porque ao mesmo tempo nao vale nada". No entanto,
declara em outro poema: "como é gostoso viver! E louva alguns dos
seus prazeres prediletos: ouvir musica, beber qualquer tipo de
bebida alcodlica, cigarro, reunido de verdadeiros amigos, o bate-
papo, mulheres, a soliddao, o mar, a cidade, o campo, o sertao. Mas
se a morte € inevitavel, que venha, aceita-a, mas nao agora. E pede-
lhe que o deixe morrer rindo dela, jA que a natureza o trouxe
chorando. Sobre temas existenciais, escreveu o poema Segunda
Infancia, dedicado a sua mae: "segundo os mais doutos, a vida do
homem comeca aos quarenta anos. Tenho, portanto, um ano de
vida. Nestes quarenta anos de vida embrionaria no ventre da
existéncia,/passei por obstaculos que s6 quem me conhece
acredita./ Com o tempo, descobri-me poeta,/deslumbrado com o
por do sol, com o encanto das estrelas,/tornei-me um namorado da
lua./Hoje, com apenas um ano de nova idade,/continuo apaixonado
pela natureza./Estou chorando, quero mamar./Ponham-me no
colo, mulheres,/ajudai-me, amores meus".
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15. Sobre sua poesia, o cronista Paulo de Tarso Pardal
louva-lhe, no artigo Um Barbaro P6s-Moderno, a tendéncia ao
surrealismo, a linguagem coloquial e a expressao do cotidiano,
citando como exemplo o poema «Antropofagismo», de carater
masoquista e caracterizando a banalizacao do desejo, mas dotado
da marca singular de Mario, o seu lirismo impar e o extremo senso
de humor e ironia. Este poema o tornou célebre nas mesas de bares
da Praia de Iracema a Praca José de Alencar. Por ele conquistou a
admiracdo de muitas musas. Dificilmente um freqiientador do
antigo Estoril ou dos botecos do centro de Fortaleza nao sabia de
cor os primeiros versos que dizem assim: "Eu, sem ser antropofago,
ja saboreei muita gente por ai. Minha preferéncia sao os viol6nicos
corpos femininos: a mulher". «Antropofagismo» foi sucesso nas
paradas poéticas de Fortaleza durante mais de oito anos. Aonde o
poeta aparecia, festas literarias, aniversarios, reunioes de amigos,
mesas de bares, pediam: Mario, declama o «Antropofagismo!». E é
por isso que muita gente sabe o poema de cor. Nele o poeta narra o
seu sonho de ser devorado num banquete, por mulheres «sexeis» e
histéricas, que ao final declaram: como é gostoso esse Mario
Gomes!" Em 1981 Mario fez um recital na Casa de Raimundo Cela,
declamando 25 de seus poemas, inclusive o «Antropofagismo», que
foi o mais aplaudido pelo publico que compareceu. Ao final do
evento, o poeta foi abracado e beijado por varias musas, que o
felicitaram pelo éxito. Na ocasiao, inclusive, alguns poetas menos
inspirados encheram-se de inveja pelas cobicadas manifestacoes de
apreco que recebera. Desde entao, Mario Gomes vem realizando
freqlientes recitais em diversos bares e ambientes culturais de
Fortaleza, tendo-se apresentado, algumas vezes, com inigualavel
éxito, no Centro Cultural Dragao do Mar, conquistando aplausos de
numeroso publico.

Exemplifica o seu estilo surrealista o poema «Acao
Gigantesca», que tirou o primeiro lugar no Festival de Poesia
Cearense, em 1991. Revela a inspiracao que sentiu certa hora da
madrugada, quando acordou, e aproveitando a solidao, abriu a
janela e achou-se gigantesco, muito forte, e imaginou que se fosse
um gigante descomunal, poderia pegar a terra com as maos, e
quando abrisse a boca, engolir as estrelas. E inspirado nesta visao
do infinito, escreveu: "Beijei a boca da noite e engoli milhdes de
estrelas. Fiquei iluminado. Bebi toda a 4gua do oceano. Devorei as
florestas. A humanidade ajoelhou-se aos meus pés, pensando que
era a hora do juizo final. Apertei a Terra com as maos, derretendo-
a. As aves em sua totalidade voaram para o além. Os animais
cairam no abismo espacial. Dei uma gargalhada cinica e fui
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descansar na primeira nuvem que passava, naquele dia em que o
sol, apavorado, me olhava assustadoramente. Fui dormir o sono da
eternidade e me acordei mil anos depois, por detras do Universo."

«Uma Violenta Orgia Universal» é outro poema insolito,
também baseado na idéia do infinito. Nele o poeta se irrita, briga e
pisoteia o cadaver de Satanas e sai abracado com Deus, rindo e
cantando. Na «Balada do Amor Eterno» propde a musa, com muito
humor e irreveréncia, um ato de luxtria sado-masoquista. E depois
de ambos mortos, ela no céu, ele no inferno, dali fugiria e a
seqiiestraria para comecar tudo de novo.

Segundo a poética de Mario Gomes, um poeta precisa de
dom, talento, dedicacdo e sofrimento. Deve ser ironico e as vezes
blasfemo. Deve ler todos os poetas possiveis, sem se deixar
influenciar. O poeta deve amar a noite, que é luz nas trevas. Ja a
amou ainda mais outrora. Hoje, prefere o dia, pois a noite é para os
sorumbaticos, insones e sentimentais. A poesia é algo que compoe a
natureza e o universo. Até mesmo numa formiga ha poesia, em sua
inseguranca como em sua inutilidade. Lembro-me de que, no
preenchimento da ficha de inscricio do Clube dos Poetas, era
preciso citar alguma referéncia, e Mario mencionou as formigas
como sua principal fonte de referéncia. Mas entre os poetas de que
gosta e que leu, além de Vinicius de Morais, Castro Alves, Olavo
Bilac e Fernando Pessoa, cita também Teixeira de Pascoais, Chico
Buarque e Raul Seixas. Admira este ultimo pela coragem de ter
preferido optar por outro mundo. "Ele vivia sonhando com discos
voadores e nada nesse mundo o interessava".

Revelou-me certa ocasido, em conversa que tivemos na
Praca de Lagoinha, em Fortaleza, que hoje estdao superados os
versos "minha tnica virtude sdo os meus vicios", pois atualmente
bebe apenas socialmente e eliminou o consumo de outros excitantes
cerebrais, exceto o cigarro, que constitui ainda o seu unico vicio
grave. E revelou-me que, se acaso um dia morrer por causa do
cigarro, «aos amigos pede calma, pois se teve muito cigarro, fumou
com todo o prazer da alma». Apesar de ainda beber sempre que tem
um motivo relevante, diz que ja nao lhe importa a embriagués, pois
nao vé mais prazer nisto, ja nao tem o éxtase de outrora. Agora,
quando se excede na bebida, sente-se mal-humorado, cheio de
rancores, com amnésia, ao ponto de esquecer os proprios poemas,
que sempre recitou de memoria. Mario é um dos poucos poetas que
conheco que sabe praticamente todos os seus poemas de memoria.
Lembro-me do velho Patativa do Assaré, que também memorizava
todos os seus versos e os declama a qualquer momento.

Apesar de reconhecer que o cigarro o prejudica, diz que
o prazer de fumar € superior a consciéncia do mal que o cigarro faz.
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Fuma mesmo estando doente da garganta. Segundo diz, "fumar é
uma imbecilidade, uma idiotice, mas eu gosto. Tanto é que eu adoro
meus vicios, eles continuam sendo uma virtude pra mim". No
poema «Momento Tragico», expressa seu apego pelo héabito:
"caminhar por uma longa estrada deserta, sozinho, doido pra
fumar. Enfiar a mao no bolso e encontrar um cigarro todo
amassadinho. Que alegria! Nao tem fbésforo. O isqueiro nao
funciona, comeca a chover e a chuva destréi o cigarro inteirinho". E
com esse espirito independente e irreverente que identifica vicio e
virtude e diz, nos momentos de angustia: "a vida é uma passagem.
Va a puta-que-pariu todo mundo." E filosofa ainda mais, dizendo "a
verdade é a existéncia de tudo o que existe. Se algo nao existe, eis a
mentira." Este seu pensamento, embora tenha a exatidao das
sentencas dos pré-socraticos, tenho certeza de que Mario jamais o
leu em nenhum fil6sofo grego. Nesse mesmo tom, questiona ainda:
"Se eu lesse todos os livros, ia salvar o mundo ou ia agucar mais a
minha mente?".

A respeito de suas namoradas, Mario confessou que seus
principais amores foram a Regina e a Valdora. Conheceu Regina
em 1978, na Praca do Ferreira, quando ela tinha 19 anos.
Apaixonou-se subitamente. Ela estava olhando os cartazes do Cine
Sao Luiz. Mario aproximou-se e puxou conversa. Ficaram amigos.
Ele comecou a freqiientar a sua casa. Ela morava s6. Na outra
esquina morava a mae de criacao dela. Viveram uma espécie de
amor platonico, ndo por timidez dele, mas por desinteresse dela.
Para Regina fez os poemas "A ti", "Por ti", "Poema Para Quem Eu
Gosto" e "Os Dificeis Labios de Regina". Labios estes que, alias,
depois de seis meses de observacao, descobriu serem exclusivos das
varias amigas que via Regina convidar freqiientemente para a sua
casa e que costumavam ficar por 14 a noite toda. Foi a partir destas
repetidas visitas de mocas a casa da musa que comecou a desconfiar
de sua feminilidade, j4 que fisicamente, ela nao demonstrava
caracteristicas que justificassem tal desconfianca. A inica coisa que
lhe parecia estranha era que Regina nao deixava que lhe tocasse o
corpo, nem sequer as maos, mesmo recebendo-o amigavelmente.
No dia em que resolveu dar a ela 14 presentes, notou-lhe a frieza ao
receber aquela expressao de carinho. E no mesmo instante em que
os recebera, convidou uma garota que, também a visitava, para
dormir aquela noite em sua casa. Entao, disse Mario, cheio de
citime e razao: "teu negocio é mulher, né Regina?" Ela virou uma
cobra, xingou-o, disse que nao fosse mais 14, que tinha nojo dele e
jogou os presentes no chao. Mario os juntou, levou-os consigo pra
casa e os deu a sua irma. Chorou e bebeu naquela noite. Depois de
um tempo, viu-a passar sorrindo sarcasticamente com uma amiga,
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certamente sua amante, que estava gravida. "Ela se sentia e agia
como se fosse o pai da crianca, diz Mario, ironicamente. No poema
«Por ti», inspirado no relacionamento com Regina, diz: "Por ti
moca, andaria mil quilémetros,/ colheria rosas para ofertar-te todo
momento./ Plantaria centenas de arvores./ Mergulharia no oceano
para cumprimentar os peixes./ Levaria a Deus os pecados do
mundo/ e traria de 14 o amor infinito./ Enfrentaria toda a
humanidade pra te defender,/ nestes recantos verdes onde o
segredo é o proprio segredo/ que leva a vida em legides de vidas/ e
eu e tu seriamos um s6 sem perplexidade". Outro que fez pra
Regina se chama «Desprezo»: "Menina, tu me mergulhaste no rio
da melancolia./ Te dei uma ponta de cigarro/ que possui o néctar
dos meus labios/ que irao se encontrar com os teus,/ num beijo de
nicotina./ Todos te tém como louca./ E isso eu sei que nfo és./ Es
sim, desprezada pelo teu préoprio mundo./ E este mundo de agora
eu conheco profundamente./ Mas felizmente nasci homem e venci a
loucura/ numa luta titdnica e heréica. /Es boazinha, educada e
sorridente. /E o nome da tua desgraca chama-se produto do regime
capitalista./ Rogarei aos poderes divinos por tua volta a realidade./
A tnica coisa que posso fazer por ti € essa poesia,/ que acaso eu te
mostrasse, nao entenderias./ Oh menina, eu choro... eu choro..."/
Valdora era uma poetisa que conheceu no Clube dos
Poetas e que participou com ele na primeira Antologia dos Poetas
Cearenses. Foi-lhe apresentada por Arlindo Aragjo e houve atracao
mutua e imediata. No mesmo dia ela o convidou pra ir a sua casa no
seu dolfine. De 14, Méario sem dinheiro, pediu-lhe o do 6nibus pra
voltar pra casa. Num sabado, ela o convidou para uma festa. Foi ela
quem o chamou de cachorro vira-lata e o inspirou a escrever um
poema sobre o assunto, conforme ja mencionei. Ela tinha 30 anos e
Mario 23. Ao cabo de 3 meses de namoro ela lhe pergunta: se vocé
fosse uma moca pobre e namorasse com um rapaz pobre e
conhecesse um velho rico, vocé casaria com ele? E ele, disse: ah, é
contigo, Valdora? E por isso nao a quis mais. Ela ficou 6 anos com o
velho e nao conseguiu tomar a grana dele. Depois, quis voltar com
Mario mas ele a recusou. O apodo de cachorro vira-lata foi
realmente apropriado, segundo ele mesmo declara. O poema "E Ela
nao Veio", foi feito para Valdora: "E ela ndo veio/ e o violao com
saudade chora a auséncia da amada de um poeta./ Tudo é poesia e
ela nao veio. /No céu as nuvens diluem-se lentamente,/ limpando a
amplidao divina/ e depois surge a lua majestosa e branca e fria./
Tudo é poesia e o poeta lamenta e chora assim:/ solidao, chora por
mim, que tu és minha triste companheira./ E ele canta e chora com
a doce madrugada /e adormece com as janelas abertas para o
além,/ o cigarro acordado entre os dedos./ E tudo dorme na
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alcova:/ a dose de uisque, o telefone e talvez ela, que nao veio"./
Outro escrito para a mesma musa: "No rio voluptuoso dos teus
beijos me afoguei./ Fui boiando até o mar do teu sexo./ Ressuscitei
cansado e desfigurado. /Foi ai que compreendi que a morte em tua
vida /é muito mais bela ainda".

Houve também um lance platénico com uma jovem
poetisa chamada Ana Maria Dantas, que se propos a viajar com ele
a Salvador e passou em sua companhia 4 dias e 4 noites, na estrada,
mais 20 dias em Recife e 28 em Salvador. Ela dizia ser virgem e
Mario respeitava sua vontade. Ela o chamava de tio. Tempos depois
a viu em Fortaleza na companhia de uns hippies e nunca mais a
reencontrou.

Atualmente parece desiludido com o amor. Jurou jamais
casar-se nem ter filhos. Acha a mulher uma aberraciao da natureza:
«uns peitoes, a bundona e o medalhao entre as pernas". Mas lhe da
valor "pelo aspecto da existéncia material, animal". Diz que "o
mundo ¢ delas, pois saimos de uma delas e as vezes entramos em
outras". Portanto, o seu lema é o seguinte: "mulheres, mulheres,
vinde a mim, da-da!, fazendo um trocadilho em alusao ao ex-
ditador africano. Mas acredita no amor como um sentimento
positivo em todo ser humano, desde a origem. Tanto é assim que,
mesmo aos mais mesquinhos a lei divina determina que tenham
momentos de bondade e afeicao.

Quanto a continuar viajando, sente menos impeto para
sair por ai sem rumo e sem paradeiro. Regressou a Salvador
recentemente e agiientou ficar 24 horas na cidade. Ficou com medo
que aqueles negroes se lembrassem do que ja fez 14 e lhe dessem
uma tremenda sova. Na viagem, comprou, na altura de Salgueiro,
no fim da tarde, uma garrafa de cana. Meia noite adormeceu, e ao
acordar, viu que lhe haviam roubado a garrafa. Bébado, comecou a
culpar a lua pelo extravio do resto do liquido que aprecia. Chegou a
crer seriamente que a lua poderia ter-lhe roubado a cachaca,
perguntando-lhe se nao se envergonhava de furtar um pobre poeta.
Depois, passado o estado de embriagués, arrependido do que havia
falado, ficou com muita vergonha da lua e nao agiientava fita-la.

As viagens a Salvador inspiraram-lhe alguns de seus
mais interessantes poemas, tal como este, intitulado "Confesso":
"confesso que passava em frente ao Palacio do Governo baiano,/
quando avistei uma base de 60 a 70 pombinhos .../ E disse
mentalmente:/ "se tiver pombinhas nesse meio, que me
acompanhem"./ De repente varios pombos vieram sobrevoar a mim
e gritei:/ parem, parem... estava brincando!/ Ai todos perguntaram
em voz jogral/ -- moco, deixa a gente levar uma cartinha para a Sra.
sua mae?/ Eu respondi: me respeitem, nao quero ajuda de
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ninguém. /Os pombinhos -- Th, ele é pirado! /E voaram... voaram...
voaram... /e muito acima dos céus, além dos aléns,/ disseram a
Jesus: Mestre, tem um cara na Bahia que ta pirado./ E Jesus -- Ah,
ja sei. E o M4rio Gomes, /deixa pra 14, ele é legal, ele é poeta".

Um dia perguntei-lhe se nao se entediava com a rotina
(naquele tempo a Praca do Ferreira estava sendo reformada e nao
tinha os confortaveis bancos que hoje tem, e estivamos mais
expostos a poluicao atmosférica, no meio daquele burburinho, sem
ter onde sentar). E ele me respondeu simplesmente: "nao é por isso
que eu bebo?" Em outra ocasido, comentei que me parecia estar
aumentando exageradamente a populacao de Fortaleza, pois havia
muito mais gente andando pela Praca do que ha alguns anos. Ele
retrucou apenas: "é muita trepada..." Mas hoje em dia a Praca do
Ferreira é uma joia de urbanidade. Embora permaneca com as
mesmas dimensoOes, parece até que teve o seu espaco ampliado.
Tem bancos confortaveis, onde se pode conversar a tarde toda sem
sentir dor nas «partes sentativas». Tudo isto gracas ao projeto
arquitetonico do poeta e compositor Fausto Nilo, que sem saber,
prestou um bem a todos os artistas, mendigos, malandros ou
aposentados, como o Mario, que tao eficientemente sabem
aproveitar aquele agradavel ambiente de lazer, desfrutando ali
momentos de relax e de prazer.

Em 1990 escrevi o poema Visita ao Poeta Mario Gomes,
que relata algo dos nossos encontros na Praca do Ferreira, cada vez
que vou ao Ceara: Em Fortaleza visito Mario Gomes na Praca do
Ferreira./ Caminhamos pela rua Major Facundo/ entre
desocupados e alcodlatras,/ entre tendas de camel6s e o lodacal de
folhas secas, /papéis, lixo de toda espécie /ao largo da Casa de
Raimundo Cela/ e pelos becos da Liberato Barroso./ Mario,
bigodao de cobre, barrigona, sorriso boémio e bonachao, /passos
largos, bracos abertos, /convida-me a filosofar com os presidiarios e
os loucos:/ "é horrivel saber que se vai morrer um dia..."/ "o motivo
das guerras é aglomeracao de idéias, profissoes, inteligéncia e
aparéncia”./ Autodefine-se: pilantra e sem-vergonha./ "A unica
virtude que tenho sao os meus vicios". /Formado na escola dos
marginais, na adolescéncia freqiientou o "curral" /e foi professor de
filosofia do primario./ No escritorio da Praca, da expediente até
anoitecer./ A noite, quando a praca é invadida por baitolas de
camisola,/ o poeta ja bébado, recolhe-se ao Bom Sucesso, e na sua
casa, rua Souza Carvalho,/ depois de meditar sobre o destino da
humanidade,/ a utilidade das moscas e a inutilidade do trabalho,/
toma um neozine pra dormir sem pesadelos /e fuma um charuto
nativo-artesanal, /mandando ao céu a baforada soérdida da
inspiracao.
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Estive recentemente em Fortaleza com Mario Gomes, de
quem ouvi um episoddio pitoresco de sua vida. O poeta comecou a
perceber que nao enxergava bem e foi ao oftalmologista. O médico
deu-lhe uns 6culos, com os quais continuou sem ver direito. Entao,
buscou outro oculista, que lhe diagnosticou catarata. Mario fez a
cirurgia no primeiro olho. Quando foi retirar o tampao, percebeu
que nao estava vendo nada. Ficou assustado, pensando que estava
cego, mas logo notou que as palpebras estavam grudadas. Foi
puxando-as e abrindo o olho aos poucos. E deu um grito de alegria,
ao ver nitidamente, do quintal de sua casa, o esplendor das estrelas.
O médico recomendou-lhe 30 dias sem beber, até o dia da operacao
no outro olho. Mario, a duras penas, fez o sacrificio até o vigésimo
novo dia. Tomou um grande porre e no dia seguinte foi operar o
outro olho. Quando terminou o tratamento fez um empréstimo e
saiu comemorando com 0s amigos «o aniversario do seu novo
olho». Distribuia notas de dez reais com todos os mendigos que
encontrava. O dinheiro deu para comemorar duas vezes a
revitalizacao dos «esverdeados olhos, outrora profanos».

Nessa mesma ocasiao, contou-me outros casos, dos quais
lembro apenas alguns. Um deles, ocorrido ha muitos anos, na época
em que vivia transtornado com os remédios psicotropicos, foi o
seguinte: ao passar em frente a uma igreja, avistou uma moca
confessando-lhe ao padre. Aproximou-se do confessionario e falou
em voz alta: «olha a sacanagem ai, rapaz!».

Outra danacao sua aconteceu, também no mesmo periodo
critico de sua vida, quando, ao entrar bébado no 6nibus, cairam-lhe
as calcas. Ao tentar levanta-las, a roupa frouxa nao se sustentava na
cintura e sempre se desprendia, ficando o poeta em cuecas. Os
passageiros, a principio um pouco desconfiados, passaram a rir
copiosamente do poeta, que em sua inocéncia, em vao tentou vestir-
se durante todo o trajeto.

No seu primeiro livro, Lamentos do Ego, de 1981, ha
alguns poemas, escritos em momentos de tristeza, em que se auto-
define de maneira rigorosa e punitiva. Em "Auto-Retrato de um
Espectro de Gente", comeca afirmando ser o mais vil dos cearenses
e haver chegado ao extremo da imbecilidade. Declara-se "o besta
hipécrita da literatura, um animal em potencial. "Sou a vergonha da
sociedade. O palhaco da burguesia. Nao sou nada, apenas um
monte de carne e osso. Ou, melhor dizendo, um monte de merda.
Sempre fui mentiroso, ocioso, onanista e sacana. A tnica virtude
que tenho sao os meus vicios. Me odeio e nao sei amar ninguém. A
morte, minha tnica mulher, s6 me aceitara porque é impossivel nao
aceitar. Sou um erro do Supremo Todo Poderoso. O contraste da
natureza, a vergonha de todos e de mim". No poema «Bobagem
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Literaria, Mas Real», declara que se sabe "acomodado, alienado,
um tanto imbecil e mediocre".

Nos livros seguintes, "Emocao Poética", "Resquicios de
uma Paisagem Humana" e "Devaneios e Lamentacoes", nao ha
tanto o tom de angustia do primeiro, mas prevalece, como marca
registrada de sua poesia, o inconfundivel estilo irénico e primitivo.
No poema do Agradecimento, por exemplo, manifesta gratidao aos
amigos pela estima que lhe tém, pelos cigarros e o dinheiro do
onibus: "Obrigado gente, por terem tolerado essa tao vil figura que
sou. Nao mereco tanta compaixao". Declara-se mau, sofrido e
rebelde e a Deus pede perddo pelas blasfémias. A mae agradece pelo
amor e protecao. Ao pai, pela heranca de dizer s6 a verdade. Aos
irmaos, a fraternidade e uniao. E pede, por fim, que quando o virem
passar pelas ruas, digam apenas: "ali vai o poeta, santo e bandido".

22 PARTE:

Percebi uma diferenca no comportamento de Mario Gomes a
partir do ano 2003, quando vim de férias a Fortaleza, procedente da
Republica Dominicana, onde servia como diplomata na Embaixada
do Brasil. Achei-o magro, agitado, ansioso. Vestia um palet6 branco
com uma rosa na lapela e fumava um charuto. Espantei-me um
pouco com aquela mudanca. Mario insistia para fazermos a terceira
edicao da biografia dele, como prefacio de uma antologia de seus
poemas. Fomos conversar num bar proximo a Praca dos LeoOes.
Prometi que financiaria o livro e fomos dali mesmo a RBS Editora,
de propriedade do amigo Dorian Sampaio Filho e acertamos tudo.
Viajei de volta a Republica Dominicana, de onde me correspondi
eletronicamente com Dorian para corrigir as provas do livro e
efetivar o pagamento da edicao, que ficou pronta em menos de dois
meses. Nesse periodo, Dorian confessou que o poeta estava muito
inquieto. Comparecia todos os dias a grafica para apressar o
término do trabalho e receber os exemplares. O resultado foi uma
edicao primorosa de Acdo Gigantesca, com a biografia que escrevi
como prefacio. Na capa colorida, uma foto grande do poeta,
fumando um charuto e o subtitulo: «desaconselhavel a menores de
18 anos». Méario enviou-me um exemplar, com um autoégrafo em
que manifestava a sua «eterna gratidao». Junto com o livro, uma
carta com os seguintes termos: «eis 0 mais lindo livro do mundo.
Recebi do Dorian 100 exemplares. Reservei 200 pra vocé. S6 posso
lhe dizer o meu muito obrigado. Deus ta vendo tudo isso. Tcahu.
Até breve, um abraco, Mario».
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No ano seguinte, voltei a Fortaleza e o encontrei
transformado. Andava pela Praca, gesticulando, agitadissimo, com
um andar meio tropego, vestindo um casaco surrado, amassado,
sobre uma camiseta vermelha e uma gravata rota. Notei que,
quando me viu, ele ficou emocionado. Fez um gesto de quem vai
chorar... A voz ficou embargada. Contou-me suas agruras recentes.
Estava comecando a ser discriminado em toda parte. Onde quer
que chegasse, queria recitar seus poemas - na Academia Cearense
de Letras, na Casa de Juvenal Galeno, num restaurante ou numa
igreja, durante um casamento - e em toda parte lhe estavam
negando a palavra. Sentia-se rejeitado e se revoltava. Saia xingando
quem visse pela frente. Apanhou algumas vezes de segurancas e
policiais. S6 se sentia seguro nos lugares mais perigosos de
Fortaleza, nas ruas escuras e desertas, por onde passa de
madrugada e se depara com os piores bandidos e assaltantes.

Ao narrar suas aventuras, gesticula, da saltos, inquieto,
gira, rodopia como um redemoinho humano. As pessoas o
observam com um ar de espanto e preconceito. Esta esqualido,
macilento e macerado. As faces escaveiradas, ele se escora na
parede, se remexe e oscila, falando baixo, quase inaudivel. Entra no
bar e sai em seguida. Perambula em circulo, sem saber que direcao
tomar. Anda e retrocede. Acompanho-o com o gravador. Peco que
repita algumas frases. Ele hesita, avanca desnorteado. Escora-se
outra vez na parede. Tartamudeia. Todos fogem do marginal
alucinado em que se converteu. O falastrao indesejavel. Ebrio,
delirante, desvairado. Diz que pesava 104 quilos e os reduziu a 75.
Voltou a ser o que era quando viajava pra Bahia. «Mexeu comigo,
leva pernada, pontapé». «Os imbecis estao cismados». Fala da re-
inauguracao do Clube dos Poetas, ocorrida no dia 6 de Dezembro de
2003. Depois de 20 anos de recessao. Como sempre, leva nos bolsos
papéis — poemas, recortes de jornal, cartas de amigos. «Aderi ao
Fome Zero», sabe por que? T6 comendo tantin assim 6». «Mandei
os pseudo-poetas dar os cus...». Fala outras coisas jocosas tais como
«quando vejo mulher bonita choro: quem nao chora nao mamay.
«Mulher bonita é como melancia grande, nao da pra comer s6».
Depois, une o polegar ao indicador e diz: «colou o dedo, da pra
descolar?».

Disse ele que o poeta Juarez Leitao, ao vé-lo agitado e
magro, ameacou com um «vou dizer ao Marcio Catunda». E ele
retrucou: «rapaz, o Marcio nao é meu pai, nao!». Advertiu-me para
que tivesse cuidado com o que os amigos falassem a seu respeito:
«tao inventando muita coisa de mim». E narrou o episodio da
desavenca com Fernando Girao, que segundo ele foi o fato que
serviu para desencadear a sua nova fase existencial. Foi no 2003,
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depois da edicao de «Acao Gigantesca». Mario foi a um espetaculo
no Cine Sao Luis, quando a famosa atriz Florinda Bulcao veio a
Fortaleza. Ele, vestido em seu palet6 branco, avistou o Fernandinho
Girao, que ele chama de «Miss Cemitério», e lhe pediu um cigarro.
(Trata-se de um rapaz conhecido pelo habito de comparecer aos
funerais de pessoas importantes de Fortaleza). Fernandinho, que
estava fumando, disse: nao tenho. Mario insistiu: «Rapaz, vocé tem
coragem de me negar um cigarro? Fernandinho foi inflexivel: nao
me perturbe. Eu nao lhe conheco. Ai o poeta engrossou: Ah, nao me
conhece nao? Pois vai conhecer agora. E deu-lhe uns safandes.
«Todo mundo viu», afirma ele com convic¢ao. Eribeldo Silva e
Guaracy Rodrigues estavam presentes na ocasido. Feita a proeza,
saiu com esses dois amigos pra tomar uns tragos e voltou depois ao
local. Cinco policiais o esperavam na esquina. Os policiais o acusam
de haver agredido um cidadao. Mario pergunta: quem? Aquele ali,
respondem. Mario puxa do bolso uma pagina de jornal com sua foto
estampada. Mostra aos policiais, dizendo: Eu sou esse aqui, um
poeta consagrado. E aquele rapaz é... fez o desenho do dedo em
circulo, o polegar junto com o indicador. Aquele....6 o «Miss
cemitério»... E indagou a um dos policiais: o Sr. é general ou
coronel? Sou soldado, respondeu o militar. No final da confusao,
Fernandinho mentiu, disse que era engenheiro. O policial disse:
cadé o documento? Como ele nao tinha, acabou apanhando pela
segunda vez, sendo entdao esbofeteado também pelo policial. Em
seguida, Mario pegou um taxi e se mandou. Mas espalhou para
todos os amigos aquela grande desfeita do Fernandinho. Dizer que
nao o conhecia era demais. Segundo ele, esse episodio foi «o inicio
da onda». Desde entdo, nao parou mais de fazer danacoes e viver
deambulando pelas ruas, sem sossego.

No ano de 2005, volto a Fortaleza. Vou a Praca do Ferreira.
Tomo um cafezinho e espreito. Objetos, cores e fenotipos pululam
no espaco arejado da rua do Ouvidor. Avisto o Temoteo Cavalcante
e vou ao seu encontro. Diz que esta compondo musicas para o
saxofone, numa fase boa. Fala-me do disco que estd preparando.
Lamenta que Mario esteja em situacdo precaria. Recorda que ja
esteve na sarjeta, que bebia pra cair e levantava pra beber, mas
encontrou a espiritualidade. No entanto, «Mario, que é génio, de
boa indole e de grandes energias, nao teve ainda a luz de mudar».
Convidou-o para ir ao Centro Espirita Paulo Estevao. Ele vacilou.
Nao quis ir. Os amigos estao fugindo dele, «dando um gelo». Ele
tem que se reencontrar. E filosofa: «o tamanho de um homem ¢ da
quantidade de mediocres que querem derruba-lo». Segundo
Temoteo, a auséncia do remédio é um dos motivos da mudanca. A
mae de Méario adoeceu e nao poe mais o remédio na comida dele.
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«Maério foi um menino precoce, teve uma infancia extraordinaria».
«Sera sempre uma crianca». Temoéteo lamenta a «dimensao
degradada do alcoolismo que esta prejudicando o seu melhor
amigo. «Ele esta precisando de ajuda espiritual». «Nao gosto que
os amigos da Praca curtam com essa nova fase do Mario».
Avisto entao varios adeptos da Praca: o gigante Arsénio

Flexa, José Leite, Z¢é Mario Dias, Oliveira Jr, Bruce Braga, Eribeldo
Silva, «Deputado», Sérgio Z6 e Duarte. Arsénio diz que Mario esta
perambulando. Tem feito algumas estripulias. Pegou uma garrafa
pra bater num rapaz no bar do Inécio, na rua Pedro Pereira com a
Assuncao... José Leite, que se diz discipulo do Mario, atribui o
problema do seu mestre a sociedade terrivel, com pessoas sem
amor, que nao sabem o que ¢ literatura. «O Mario tem razao de ser
um revoltado». E conta algumas proezas dele: «Ele nao em nada de
louco. Um dia, num recital, ele quebrou uma escultura de uma
pompa, parece que de autoria do Carlos Emilio. Chutou e quebrou.
Outra vez, apareceu na FUNCET (Fundacao Cultural de Fortaleza)
com um pacote e quiseram chamar o «Esquadrao Auto-Bomba».
No pacote tinha um sabonete, trés bolachas e uma foto de quando
ele era novo. Outro dia saiu correndo com uma faca de mesa atras
do cara que vende rosquinha». José Leite lhe dedicou um poema
intitulado «Canto para Fortaleza». Disse que, por narcisismo,
Mario nao gostou do poema. Segundo José Leite, queria que
dissesse que ele é bonito, gostoso etc.

Mario Gomes ta meio perturbado, diz o vendedor de rosca.
E um homem da noite. Anda desvairado pelo meio do mundo, nos
becos. As vezes, quando passa alguém, ele xinga. Arsénio diz que
Mario ficou furioso, porque ouviu falar que Airton Monte teria
sugerido internd-lo numa clinica. Proferiu alguns impropérios
contra o Airton. Z¢é Mario Dias conta que Mario conseguiu, nao sabe
como, um cartao eletrénico de um banco, que lhe dava direito a
sacar determinada quantia. Pediu a sua ajuda, porque estava por
fora «dessa zona da tecnologia de informatica». Zé Mario entrou no
programa e viu que tinha um limite de crédito. Eram nove horas da
noite, eles vinham de altas bebedeiras. «Coloca seis prestacoes de
50», pediu Mario. Zé Mario colocou. Vieram 300 reais de
empréstimo, em notas de 50. Zé Mario foi se despedindo e disse:
Mario, valeu, tudo bem, deu certo? E ele: nao, perai, cara, eu vou
lhe dar uma ponta, vocé ta na farra, né? Onze horas da noite
entraram banheiro do Bingo, em frente a Praca do Ferreira. Méario
tomou um banho, deu-lhe 50 contos e se mandou. Zé Mario
continuou na farra.

Quando falavamos nele, de repente o avistamos na esquina
da Praca. Tinha na mao um saco plastico, cheio de objetos insélitos.
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Andando em ziguezague, se revira de um lado pro outro. Chega
agitadissimo. Diz que esta indignado com a juventude que usa
brinco no cu. «E o simbolo da baitolagem». Pergunta a um dos
amigos da Praca: «Oliveira, tu ainda pensa em destruir a
humanidade?».

Saimos eu, ele, Temoteo e Zé Mario em direcao a um bar nas
imediacoes da praca. Sentamos a uma mesa. Mario diz: ndo posso
parar nao, se eu paro, eu penso, se eu pensar... Diz que comprou
bolo e pao na padaria com a grana que lhe dei no dia anterior.
Sentiu falta de umas coisas que a padaria nao colocou na compra e
foi reclamar. Um sujeito chegou perto dele e pediu o jornal.
Perguntou, esse jornal é de hoje? «Nao, é do ano passado»,
respondeu Mario. E perguntou ao sujeito: Vocé quer o qué? Eu sou
da Policia Militar, disse o cara. Mario perdeu as estribeiras: «E eu
tenho nada a ver com isso?» «Va tomar no cu». Quando a confusao
ia aumentando, a mulher da padaria lhe deu o que estava faltando.
Ele saiu reclamado: nao facam mais isso nao, respeitem a gente,
suas bostas! E mandou todos pro inferno. «Que felas das putas,
rapaz!». Fez um momento de siléncio, virou-se pro Temoteo e
perguntou: TemoOteo, eu ja fui preso alguma vez? Nunca fui. A dona
Beatriz Alcantara mandou me proteger.

Ze Mario Dias explica: a secretaria da dona Beatriz chegou
na Praca, com o ajudante de ordem do Governador e entregou um
envelope ao Mario e foi embora. Mario pensava que ia ser preso,
porque estava discutindo com o dono do café da esquina que lhe
negou um copo de agua da torneira. Com medo de abrir o envelope,
colocou-o no bolso e s6 depois de cerca de meia hora é que o abriu e
viu que havia 50 reais dentro.

Mario se queixa de que esta muito cansado. Foi, a pé, no sol
quente, até ao Nautico e ao Dragao do Mar e voltou. Os calos estao
ardendo. Em cada dedo tem um calo. E faz um trocadilho: «E
milhor calar».

Temoteo recorda o dia em que Mario estava todo de branco,
palet6 branco com uma pasta. Chegaram duas garotas. Mario,
tirando uma onda de médico, olha pra garotas e fala pro Temoteo:
pois entao, garoto, vocé aparece no meu consultério as 5 horas, que
eu tenho uma cirurgia agora pra fazer.

Saimos depois pela Praca e Mario fez questao de dispensar
a companhia dos dois amigos, alegando que queria conversar
comigo e eles estavam atrapalhando. Chamou-me pra conversar na
Farmacia Osvaldo Cruz. As mocas e rapazes, funcionarios da
farmacia, ja o conhecem, mas olham desconfiados pra
indumentaria exoética dele. O palet6 surrado sob a camiseta
desbotada, a calca vermelha e o rosto esqualido sio de causar
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espanto. Tem trejeitos e cacoetes engracados. Estd magro,
esqualido, mas se vangloria de ter ferro nos punhos. Fala baixo e
rapido. Nao entendo 60% do que ele diz. Fala e gesticula: «38 mil
pessoas morrem no mundo todos os dias como se fossem insetos».
«Airton Senna, quando morreu, a humanidade chorou trés dias e
trés noites». Fala com esgares e tiques: «eu como o cu do cao, que
poeta diz isso?». «O Sol é o olho de Deus na Terra. [lumina o Ceara.
E energia pura. A cachaca também». Fala sem parar: «O Cear4 vai
dominar o mundo. Eu tenho medo de cearense. Fui assaltado oito
vezes». Diz que lhe quebraram a dentadura e o nariz. Saimos em
direcdo ao estacionamento, proximo a Praca dos Ledes. Ele se
despede das garotas da farmaécia e diz sarcasticamente: «eu deixei
de assaltar. To no batente, estuprando...».

Na semana do mencionado encontro, visitei alguns amigos
e todos comentaram a sua fase critica. Soares Feitosa disse que
Mario estd com uma «desfocacdo interior, esta disforme». José
Alcides disse que Mario aparece quase toda noite em sua casa e
pede vale transporte a sua filha, Jamaica. As vezes, na saida, urina
na calcada, em frente a casa. Zé Mario Dias reiterou a sua
preocupacao com a fase dissoluta do amigo. Afirma que Mario se
transformou. Antes bebia até o inicio da noite e queria chegar cedo
em casa. Hoje nao tem hora nem lugar. Dorme nas pracas e € visto
em muitos lugares, nos subtrbios, na Praca, no Centro Dragao do
Mar... Passou por uma fase agressiva que se reduziu recentemente.
Os amigos do «deixa-disso» o ajudam. As vezes o pessoal dos bares
ndo o aceita. Uma vez ele jogou garrafas pra cima. E preocupante o
poeta andar pelas noites, sem paradeiro, numa Fortaleza com a
criminalidade sem controle. Luiz Edgard Cartaxo de Arruda Jr,
poeta e militante da esquerda criativa, disse que ficou
impressionado, quando perguntou ao Mario se estava escrevendo
alguma coisa e ele respondeu: agora eu sou a poesia. Ele também,
diga-se de passagem, € um poeta que vive a poesia e nao a escreve.
Mas a vida do Arruda, que nao é menos interessante que a do
Mario, sera objeto de outro livro, que merece, de tao rica de
episodios e peripécias. Prometo escrevé-lo o mais rapidamente
possivel.

Voltando ao tema, em agosto de 2005, quando fui a
Fortaleza, a caminho de Lisboa, onde iria trabalhar na Embaixada,
encontrei Mario Gomes no lugar de sempre: a Praca do Ferreira.
Emocionou-se, franziu a testa e passou a maos nos olhos, como se
fosse chorar. Naquele dia seria o lancamento do livro do Ary
Albuquerque, no Ideal Clube. Combinamos de nos encontrar. No
lugar e hora marcados, liguei o gravador e gravei o seguinte
monologo:
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«Um bocado de vagabundo eu botei pra correr. Eu te juro
por Deus. Eu t6 tao famoso, por tua causa, do Juarez Leitao e de
mim mesmo, todo mundo me conhece. Estou muito famoso. O
mulherio me adora. Se eu andar da Praia de Iracema até o
Mucuripe, pela beira da praia, eu encontro quatro ou cinco mil
mulheres de todo canto do mundo e todas me dao bola. Olham pra
mim, pelo meu modo de andar. Rapaz, eu me tornei... Se 14 o que
é...! Deus me protege, juro por Deus! Eu levei trés pauladas sabado
a noite. Um garcom... Nao posso nem me mexer. Eu tava gordo e
me sentia fraco. O cara queria brigar comigo e eu evitava. Hoje em
dia, 6 isso aqui. E ferro (mostra o punho direito). O Airton Monte
ficou apavorado porque eu t0 todo musculoso. Eu ando o dia
todinho e a noite todinha e s6 sinto que t6 cansado quando eu me
sento ou me deito. Eu me sinto uma pena, Marcio Catunda. Vocé
sabia que o ser humano tem que saber de filosofia, sociologia e
psicologia e se conhecer? Essas quatro coisas, se o homem nao
souber, ele ta fudido. Ele te que se aprofundar nisso. Se até aos 40
anos de idade ele ndo conhecer isso, ele tdA voando no espaco. E
voce, queira ou nao queira, é génio. Vocé é de uma serenidade, de
uma pureza e de uma calma tao grande que pra mim esse campo de
diplomacia pegou bem em ti, porque... Eu passei 34 anos sem
brigar, mas dos 16 anos até os vinte, se eu fui pro asilo, algum
motivo houve, porque eu passei 4 anos dando porrada em gente. Eu
briguei tanto que em S3o Paulo com 15 anos... Foi bom me
internarem, porque eu fiquei como um urso hibernando por 34
anos. A repressao militar ia me matar ou eu ia pra cadeia. Deus fez
com que minha mae, inconscientemente, fizesse essa bondade pra
me reter, pra eu voltar hoje com 57 anos, pra fazer justica a putaria
que t4 havendo. Ha de dois a trés mil vagabundos assaltando em
Fortaleza todas as noites. Eu enfrento todos. Eu ando com um
charuto aceso de madrugada. Se chegar perto de mim, eu jogo nos
olhos deles a fumaca. (Mostra uma caneta de ferro que usa pra se
defender). Eu fui assaltado oito vezes. Quebraram meu nariz e
roubaram até minha dentadura. E uma guerra civil. Eu sozinho
enfrento os bandidos. Sozinho na noite. Se eu lhe disser que
enfrento dez, quinze? Rapaz, eu domino os caras no papo e na
sugesta. E essa canetona de ferro? E carimbador de cara de otario!
Eu levei trés pancadas nas costas e s6 nao matei o cara porque nao
quis, pois se eu matasse iria pra cadeia. Tem gente que diz que eu t6
louco. Vocé, como psicologo, vocé acha que eu t6 doido? Vocé é um
cara conscientizado, rapaz. Vocé acha que um cara que 1€ minhas
poesias ... Se eu disser pra vocé que ninguém tem coragem de andar
comigo? Ninguém, atualmente. Sabe o que aconteceu no dia 23 de
Julho? E o dia do meu aniversario. Convidei mais de duzentas
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pessoas pra minha casa. Vocé pensa que foi alguém? Nao foi
nenhum. Sabe por qué que nao foram? Porque pensam que eu to
doido. Minha sorte, ja pensou 40 amigos meus? Nao ia caber no
quintal 14 de casa. De quinta a domingo, na Praia de Iracema tem
uns playboys com mulheres e eu sou tao querido ali. Eu sou um
homem feliz, viu! Em Abril desse ano, na Fundacao Cultural, o
Povao, o Z¢é povinho e os artistas comecaram a perambular. Eu
tomei 4 uisques. Lai vem a doutora Claudia Leitao. Eu resolvo dar a
ela um presente. Eu pego um chinelo, que era de ceramica, era uma
escultura, que cai e quebra. O Barros Pinho reclamou, deu bronca.
Mario Gomes, vocé quebrou a ceramica! Eu quebrei o que, rapaz?
Sérgio Braga me deu uma grana e eu fui embora. Dormi, e acordei
as trés da madrugada e voltei pra Fundacao Cultural. O chinelo
parecia de verdade...».

«No dia 23 de julho, no Shopping do Benfica, eu vou ao
lancamento do livro do Manuel da Noébrega, o apresentador do
programa «A Praca da Alegria». Ninguém me da bola, porque eu to
magro e pensam que eu t6 doente. Mas a doenca que eu tenho é
incuravel e se chama excesso de tesao. Eu sento em frente a livraria,
num banco que servia de decoracao do ambiente. Vem o Pro-Reitor
BC Neto. Eu me levanto pra cumprimentar ele e pego num poste
postico e o poste cai. Estronda um papoco, pa! Eu me levanto,
apavorado. Cai o poste e uns 15 segurancas, puxa-sacos, correm
todos parecendo umas feras. Nao o Mario nao tem culpa, diz o BC
Neto. Ai eu me sento de novo. E os segurancas armados com os
0ido. Ai eu digo: Esses grandes empresarios do shopping... e eles
ficaram encabulados e foram embora. E eu dou uma risada e digo:
tem culpa eu? Saio embriagado, dou uma volta na cidade toda e
quando olho t6 em frente ao shopping de novo. E ai eu me apavoro.
Mas de repente, 14 vem o 6nibus. Vou pra casa.

«Um moco chamado José de Deus, poeta de araque, lancou
um livro no Nautico. Quando o Juarez Leitdo me arranja uma
graninha pra tomar um uisque. Eu quis declamar um poema e ele
disse: nao pode. Ai eu mando todo mundo tomar no cu, em voz alta,
chuto cadeira, o caralho. Com raiva, temperamental, o pensamento
rapido e embriagado. Ai saio...

«Recentemente muda a diretoria da UBT e eu ja tava com a
fama de doido, o pessoal pensava que eu tava com Aids. Quando eu
chego 14, eu peco ao diretor, um major da Policia Militar, pra eu
declamar um poema e ele disse que nao podia. E ai eu me levanto e
digo que a Policia Militar atualmente té4 assaltando. Por
coincidéncia, no jornal daquele dia, saiu a noticia dos 5 PM que me
assaltaram de metralhadora avenida Dom Manuel, de madrugada,
me pegaram e assaltaram a minha cueca. E outra coisa: d4 licenca
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que eu agora vou fumar maconha e chupar boceta. Meu irmao, puta
que pariu, chamou a seguranca e eu me mandei, antes que me
prendessem. Um detalhe: aquele bicho um coroa fortao da
Academia Cearense de Letras, um tal de Nunes, diz que é valente.
Eu disse a ele: vocé nao é valente, porra nenhuma! Vocé é um bosta,
rapaz, um trouxa, um otério.

«O Raimundo Alencar, pseudo-intelectual, falso poeta,
trouxa, otario botou dois PM olhando pra mim. E nao me convidava
pra declamar. «Mario Gomes vocé tem que declamar poesia suave,
romantica, pras velinha». Rapaz, quem sabe o que eu devo
declamar sou eu, seu porra! Ai, sabe o que aconteceu? O seguinte:
eu deixei de andar 1a. Quando eu t6 a fim de vender algum livro,
alguma grana que eu quero pegar, ai eu vou pra porta, tanto da
Academia, como da Casa de Juvenal Galeno. E quando nao me
deixam entrar, sabe o que acontece? Aqueles velhinhos ficam com
medo de mim. Em frente a Academia, tinha um carro na frente
atrapalhando a Dra. In4 Soares. Ai eu empurrei o carro na marra. E
0s vigias, uns puxa-sacos, vieram tomar satisfacao. Perai, a mulher
é minha tia, se manque!

«Eu tenho enfrentado uma guerra civil. Eu nao dei tapa em
ninguém ainda, eihn. Dra. Beatriz Alcantara mandou a Policia
Militar me proteger de longe. Numa solenidade, no Dragao do Mar,
quando eu fui falar, eu disse: no6s temos atualmente um dos
melhores governadores de todos os tempos, o Dr. Licio Alcantara.
Meu irmao, esse homem me abracou, depois. Ai, num dia de
quarta-feira pela manha, eu morrendo de sede, pedi agua da
torneira na tabacaria da esquina da Praca. Quando eu t6 bebendo a
agua, chega o dono do estabelecimento e diz que eu nao podia beber
aquela agua, mas s6 a Indaia, do Tasso, de 40 centavos. Ai chegou a
policia. Os home chega e diz, vem c4, vocé quer prender o rapaz
porque tomou agua da Cagece? Ai, sabe o que aconteceu? Eu tomo
umas 4 cachacas e volto, fazendo discursos, explicando a
discriminacao, o preconceito safado. Quando chegam trés policiais,
da parte da Dra. Beatriz Alcantara, com um envelope lacrado. Puta
que pariu, tao me prendendo na certa! Fiquei com medo de abrir. 15
minutos depois eu abri, tinha 50 reais dentro. Podia comprar uns
duzentos copinhos e jogar na cara do sem-vergonha. Mas deixei pra
14, fui beber cachaca com o Sérgio Z6 e o Oliveira Junior. No outro
dia o cara tava cabisbaixo, filho da puta.

«Fortaleza ta uma cidade muito mais bonita do que qualquer
cidade do Sul. Cheia de turistas japoneses, tem boates de
holandeses na praia de Iracema explorando as nossas garotinhas,
putinhas meninas. Eles enfiavam o dedo no cu da menina e
filmavam, pra rir da nossa cara l4 na porra da Holanda. Ai, sabe o
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que foi que eu fiz? Eu comecei a quebrar de porrada as coisas la.
Por que, como ¢ que se bota o dedo no cu da menina, filmando pra
gozar da nossa cara? Depois duas semanas depois, a policia soube
disso e prendeu 28 safados de porrada.

«Num lancamento no Center Um, eu capotei bébado. Acordei
e caminhei pela Desembargador Moreira até o Nautico. La me
sentei. Eram 2 e meia da madrugada. E dormi. Quando acordei,
tinha um cara levando o meu relégio e meus 6culos. Comecei a fazer
discurso e disse que o roubo era combinado com a policia e os
garcons. Os PM desentocaram dos buracos uns 40 ladroes e
encherem eles de porradas, pancadas. Que diabo ¢ isso? Eu
provoquei a revolta dos PM e dos ladrées! Porrada, pontapés, puta
que pariu, € ladrao correndo. Eu acordei todo mundo. Ai eu fui
embora. Tu me acredita, amigo meu, que, olha, Hitler desse
tamainho, nunca deu tapa em ninguém e ia dominando o mundo na
conversa? O, eu descobri um negbcio interessantissimo: isso aqui
(aponta para o proprio corpo) é o casarao do espirito, isso aqui, a
matéria humana, € o espermatozoide. E o espirito € o pensamento e
a voz. Quando o pensamento e a voz saem, ai a matéria apodrece.
Quando a pessoa sente dor, a dor nao é da matéria, € do espirito.
Quando voceé anda, é o espirito, porque a matéria é inerte. Tanto é
que defunto nao chora. Eu descobri isso ai, porque a lua me deu
isso ai. Olha o detalhe: a lua cheia da influéncia. O que vocé pedir
ela lhe da. Ha varios tipos de espiritos, alguns elevadissimos. Nos
somos sete bilhoes na face da terra. Morrem 38 pessoas por minuto,
como se fosse inseto. Os eleitos de Deus nao. O Airton Senna,
quando morreu, a humanidade chorou trés dias e trés noites. Os
poetas sao homens eleitos por Deus. O poeta verdadeiro. O pseudo-
poeta, ndo! O, um detalhe: Deus nio gosta desse pessoal da Biblia,
de igreja. Eu digo isso porque eu sinto isso. O um detalhe: Deus,
também, o seguinte: quando Deus... o ser humano tem 100 mil anos
na face da terra. O altimo animal que Deus botou na face da terra
foi o homem. E a sacanagem que fizeram nesses cem mil anos de
guerra, estupro, roubo, o caralho. Sabe por qué? E coisa do diabo.
Quando Deus colocou o raciocinio no homem superior aos outros
animais, sabe o que o diabo fez? Botou sete pecados capitais no ser
humano. O pobre tem a inveja, o rico tem a cobica, o gordo tem a
gula. Mas tem um pecado chamado vaidade, que o diabo vai se
foder por causa disso. Que é um pecado suave que os artistas
adquirem. A vaidade, o que é? E bater um papo legal, botar uma
roupa bonita, mostrar uma arte. Atualmente nos temos alguns
artistas que iluminam os trouxas, os imbecis. E outra coisa: o
dinheiro é o que escraviza a humanidade. O dinheiro e o
compromisso. O besta, o homem, por questao e taradismo, casa
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com uma mulher, pensando que ama de araque, s6 pra comer o
cego, O priquito, a boceta, ai ele se compromete. Ele tem que se
sujeitar a mulher, aos filhos, a casa e entao vai ter que trabalhar. O
Unico animal que trabalha é o homem. Se é a formiga, é uma
formiga de araque, porque a formiga... Me diga uma coisa. O
homem é escravizado ao compromisso, a responsabilidade. Uma
coisa que eu descobri, 6: se o pavao ¢é bonitao, o urubu nao é preto?
O pavao nao voa. O urubu é preto, come carnica, dorme nas
montanhas e dura muitos anos. O pavao, nao. Ele é bonitao, mas é
preso na terra, nao voa. Eu prefiro ser urubu. Me diga uma coisa: se
o homem tem cem avioes, duzentos navios, muito dinheiro em
banco, ele come essa porra? Nao é melhor ter um prato de comida a
toda hora, agua e comida? Entao, eu prefiro que eles comam seus
avioes. Rapaz, uma vez eu tava preso em Belo Horizonte, numa
cadeia, porque eu tava sem documento. Ai o delegado olhou pra
mim: Mario, me diga uma coisa, vocé ta ha um més aqui, voce é
barra limpa. E botou uma barra de ouro e um prato de comida. Ai
voceé quer o qué dos dois? Doutor, eu vou querer o prato de comida.
O ouro, o Sr. manda alguém comer ai. Ai ele mandou me soltar.
Antes disso, fazia 15 dias que eu tava preso naquela porra, com 11
assassinos dentro. Eu dominei eles no papo. E eu mandei o cara
tomar no cu. Ah, isso vocé ja botou no livro. Sim, vem c4, sabe o que
aconteceu? Duzentas entradas na policia e nenhum processo. E
outra coisa: 17 viagens pelo pais, pelas capitais invocadas, Rio e Sao
Paulo, sem um tostao no bolso, sem mentir, sem roubar e sem
enganar ninguém, viu? Mas me diga uma coisa, Marcio Catunda, eu
com 32 anos de idade, conheci uma menina de 14, cearense, que um
hippie enganou, e levou pra Recife - veja o meu carater. Ela me
disse: vocé me leva pra Salvador e eu te pisirico. Quando eu t0 na
estrada com ela de noite, ela nao quer pissar. Ja pensou, vocé
passar, porra (fala chorando), 28 dias, porra, com uma mulher no
mato? Se fosse um sacana, nao estuprava e matava, nao? Se fosse
um sacana, de noite. JA pensou vocé passar 28 dias com uma
menina, no matagal e vocé nao comer? NOs entramos num
caminhdao um vez com 4 caras. E eu pensei, Mario vao te matar e..
Al eu falei: para o caminhao ai! Eles pararam e eu desci com ela de
madrugada.

«Marcio Catunda, aqui em Fortaleza ta uma coisa horrivel.
A populacio cresceu, o namero de imbecis aumentou, os camelos,
quando me vem... Eu sou uma pessoa cinematografica, eu sou uma
pessoa hollywoodiana. Cé sabe que, se o Gregory Peck olhasse pra
mim, ele iria beijar meus pés? Porra, porque eu sou um cara - num
td0 me gabando nao, ndo é megalomania nao - eu me conheco,
porque, po, eu sou cara, eu tenho os olhos verdes, branco, com um
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corpo atlético atualmente, e outra coisa: um andar diferente, rapaz,
esses bichos, artistas de cinema, sabe por que eu nao assisto mais
filme? Primeiro, porque nao tem nada de novidade, e outra coisa:
esses artistas de cinema, eu perdi a admiracao por eles. O Alain
Delon, Charton West, esses caras, sabe por qué? Eles sao
escravizados, eles sio mandados pelo chefao. E ai sabe o que eles
fazem? Eu nao, a minha histéria é um filme fabuloso. Florinda
Bolcan, ta aqui em Fortaleza, chegou hoje de manha. Ela, o ano
passado, viu a tua biografia sobre mim, e ficou encantada. Levou
pra Hollywood. Ai rapaz, eu vou te contar, minha vida, queira ou
nao queira... Aquele Silvério da Costa, 1a de Chapeco, mandou uma
reportagem pra mim que eu perdi, mas um amigo meu deu uma
copia, porra minha vida, Marcio Catunda, é uma vida tdo...Eu...
Sabe por que eu me orgulho de mim? Sabe o que minha mae disse
pra mim, quando eu tinha 17 anos? Cé sabia que minha mae era
costureira? Ela pegava uma revista, aquela revista Clara e tal e ela
fazia igualzinho ao que ela tava vendo na fotografia. Em vez de ela
cobrar 500 reais, ela cobrava 5 contos. A minha mae nunca foi a
praia, nunca vestiu calca comprida, nunca botou batom, nunca foi a
cinema. E outra coisa: t4 com 35 anos que o meu pai deixou minha
mae. A minha mae t4 com 35 anos que nao sabe o que ¢ pica, que
nao sabe o que é homem. O Gnico homem da minha mae, porra,
(chora um pouco), foda, rapaz. Meu pai também € um cara, hoje em
dia, hoje em dia... Meu pai também é um cara fabuloso, um cara
daquele, passa 34 anos sem ver a familia, sem saber se morreu
alguém. Ele nao é covarde, ele é muito é macho. Ele voltou o ano
passado, magrinho, velhinho, 83 anos. Chegou chorando. E minha
mae: nao. Ninguém aceitou. Ninguém reconheceu o homem. Um
estranho no ninho, rapaz. Ai, passou uns 15 dias e queira mudar
tudo. Nao da... Eu cheguei - «papai nao da pro Sr. ficar aqui. O Sr.
bateu muito em mim. O Sr. passou muito tempo sem andar aqui.
Nao da. Ai ele ficou encabulado: é.. errei.. Ai eu soube, depois de
dois meses, eu que me arrependi. Puta que pariu, vou procurar meu
pai. Fui buscar ele na Santa Cecilia. Sabe o que aconteceu? Ele tava
numa casa com 4 mulheres, po. E, com 4 meninas no quarto. Papai
o Sr. mentiu pra mim, disse que tava desprezado, numa casa dessa?
Ali ele, aquela risadinha. Meu pai é malandro vagabundo. Meu pai é
de Caucaia. E da familia Ferreira Gomes. Essa familia Ferreira
Gomes, rapaz, domina o Ceara todo. Lampido era Virgulino
Ferreira Gomes. Era tao respeitado... Rapaz, nao tem bronca».

Em novembro de 2006, encontro-o na Praca. Ele chora
quando me vé. Diz que ladroes lhe roubaram tudo. Até as cartas que
lhe escrevi, queimaram. Fomos tomar um café. Brincou com as
meninas da lanchonete. Veio o Temoteo e recebeu uma bronca dele,
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por querer roubar minha atencao. Acusou-o de s6 querer me pedir
dinheiro, de nao ter deixado ele me ver em ocasioes anteriores. Veio
até o meu carro. Queria conversar. As pessoas olham, com um riso
meio suspeito, quando vém a figura. Palet6 surrado, com camiseta
por baixo, barba de mendigo. Anda tropego. Comecei a anotar
algumas frases irreverentes que ele dizia: «quando me perguntam,
Mario vocé ta melhor?, eu respondo: vou comecar a dar pontapé em
prego. Eu nunca bebi, eu bebo pelo meu irmao que morreu.
Ninguém faz uma arvore, nem uma banana. Nao existe a palavra
ex-viado. Mulher com mulher d4 jacaré. O bi é sacana. E o gilete. E
a mulher que come o homem. A boca ta onde? O amor é divino, o
sexo ¢ animal. A galinha representa os baitolas. Bebe agua, olha pro
céu e diz: Deus, dai-me uma boceta, que estou cansada de imitar os
baitolas. As meninas de Fortaleza estao com os dedos calicados de
tanto pensar em mim. O Dr. Alessandro Cresce é a 82 maravilha do
mundo. Eu voltei a chorar. Quem nao chora nao mama. Mulheres,
se vocés querem gozar com a minha cara, se esfreguem em mim».

Resolvi comprar uma fita pra gravar todas aquelas
maluquices. Fui parando em diversas lojas. Nao havia fita cassete.
Dado momento, ele desconfia. Onde é que cé ta me levando?
Pensou talvez que eu fosse de leva-lo ao manicomio. Queixa-se dos
irmaos, que falam nessa hipo6tese, porque acham que ele esta doido.
Rimos do assunto. Chegou ao meu apartamento com muita sede.
Bebeu quase toda a garrafa de dois litros de agua mineral e fez
outro depoimento maluquissimo, cheio de ironia critica e mentiras
geniais. Andava pelo apartamento, falando, enquanto eu o seguia
com o gravador na mao e gravei o seguinte:

«Eu senti a senti a necessidade de mudar e acabar com a
prepoténcia dos artistas e dos ledes. Deus fez o homem pra acabar
com a prepoténcia dos ledes. Os artistas terraqueos, o homem por
ficar em pé, domina o ledo. Os artistas iluminam os leigos, os
operarios, filhos de Deus. Ele mandou multiplicar o casal Adao e
Eva que vivia numa selva de mata e era pra eles viverem numa selva
de pedra. Pediu ajuda ao diabo que fez o preto, pro branco se
mancar. Os sete pecados capitais: o primeiro foi a inveja que fez
Caim matar Abel e o ultimo foi a vaidade, que os artistas adquirem
para salvar o mundo. Quando ele fez a mulher, esqueceu de botar o
juizo, o pensamento. Deus botou o pensamento dela na boceta. Te
juro. E botou o juizo da galinha na cabeca. Vocé pensa que o
homem come a mulher? E a mulher que come o homem. Onde est4
a boca? A mulher nao precisa levantar nada, basta dar um sorriso e
abracar o mundo c¢m as pernas. Uma carioca, uma mulher so, foi
com 400 homens uma vez, no Rio de Janeiro. Antigamente, ia com
seis mulheres, hoje em dia t4 em extincdo, quase. E dificil encontrar
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um homem de verdade. Os rabo-de-cavalo, os bissexuais, 0 homem
dando o rabo e comendo, os giletes, os veins vao morrendo.

«Veja s6 o detalhe que aconteceu. Nao deu certo nao,
porque... Sabia que a salvacao da humanidade, a Carla Perez aquela
cientista baiana, que deu aquela cobertura da bunda, o bumbum,
ela ficou bilionaria pela bunda, cujos segredos, pra o pobre ficar
logo rico: sabia que a mulher mais linda do pais era um macho
chamado Roberto Close, que era amante do Erasmo Carlos? E
mulher descobriu. Sabia disso nao? Venha ci. Sem vergonha. Ai
abafaram e a mulher tornou-se agora a boceta maior do mundo, né?
Fizeram o transplante, né? Transplante, ndo. Arrancaram e fizeram
uma boceta. Sabe o que aconteceu? Surgiu o travesti como a
Roberta Close e a Carla Perez com o bundao, que uma mulher sem
uma bunda é como uma casa sem quintal. A bunda é superior até ao

a bunda tem duas bandas, a bunda nas estrelas. O Erasmo quis
abafar e fez aquela musica: «diz que mulher é sexo fragil» -
malandro, né? - «que mentira cabeluda...». Ai, a mulher: que nada,
rapaz, eu nao te quero mais nao. Vai com o teu macho, com o teu
Robertao!

«Meu compade, olha aquele cara de Santa Catarina,
chamado Roberto Carlos, que ta bilionario, ta cheio de muié, sabe o
que aconteceu? P6, toda musica dele é divina, sabe por que? Ele
quando tinha 17 anos um trem passou pela perna dele. Ele deu um
grito tao grande. Em Santa Catarina ele tem uma perna de aco,
sabia disso nao? Escorregou, a dor foi tao grande... Acontece que a
mulher dele morreu de cancer e o filho nasce cego. Ele da um bilhao
pra ter uma perna igual a nossa assim. Me diga uma coisa: a musica
dele nao é divinal? Ele nao é o rei da juventude até hoje? E ele tem
uma cara antipatica, né? Me diga uma coisa: Deus ¢ justo. Sabia o
que Raul Seixas, genial, disse antes de morrer? «Dizem que o
mundo ta se acabando, mentira, ainda nem comecou... Sabe que ele
disse, fiquem ai, eu vou embora. Sabe o que ele disse: a musica dele
gozou com a humanidade toda: perdi o medo da chuva... Eu cheguei
a esse ponto. Rapaz, tanto vale a vida como a morte, o pior de tudo
eu ja passei. Pro cara chegar a dizer isso é porque ele t4 bem. Ele
tem tudo. Sabe como eu descobri? Olhe, o Rui Barbosa disse uma
vez: o mundo ¢ de todos e de ninguém. Foi ou nao foi? Sabe como
eu interpretei? Porque, enquanto eu for vivo, tudo € meu e quando
eu morrer nada € meu. Sabe o que eu descobri também? Que o
homem ou a mulher, ele é o experimento do pénis do pai chamado,
espermatozoide de carne e osso. A mulher deu a luz? O qué? A
mulher deu o divinal pensamento da vagina. A vagina da o
pensamento. A mulher tem a vagina que da o espiritual. Ai tem que
respeitar a poesia. Aquela porta de onde nos saimos é sagrada.
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Aquela portinha é tao sagrada... Vocé nao pode voltar atras nao,
porque é muito pequeno, e vocé cresceu. Tem que levar chuva
mesmo. Aquilo é tao sagrado, rapaz, quem vé, rejuvenece. Porque o
cara casa por causa daquilo. E uma ra perigosa. Aquele lugar, eu
fico grilado, é um negocio fora do comum. Cé vendo de uma vaca, cé
num liga ndo. Cé vé o da mulher, cé fica abismado. Olha, aquele
Itamar tava pra morrer. No Carnaval, viu aquele panorama assim e
hoje t4 uma crianca. E o lugar mais escondido que Deus botou nas
muié. Rapaz, eu tenho um poema que diz assim: porra, o homem é
tao sujo que da o maior valor aquilo de onde s6 sai mijo.

«Cé sabe que aquele nosso livro ta tendo sucesso. Rapaz,
vocé com a tua literatura... Me chamam de grande poeta. Rapaz,
nao me chame de grande nao, que td4 dando problema. Maério
Gomes, vocé nao é erudito nao, como o Marcio Catunda, mas voceé é
de uma profundeza popular como eu nunca tinha visto. Por
gentileza, Mario Gomes, a poesia... Hitler pousou na mao de Deus e
disse: vos criastes o homem e eu o destruirei. Imediatamente, Deus
fechou a mao, o destruindo. O cara chega: hora nova é seis horas,
na velha é sete, viu? Por que vocé nao tem hora? Meu relbgio,
roubaram. Vocé esta sem hora, né? Tu esta. Eu estou senhor. O cara
ficou com uma raiva desgracada».

Convidei-o a sentar no sofa. Ele me olhou de forma estranha.
Dei uma risada. «Nao é isso nao, eu te conheco ha muito tempo»,
ele disse. E continuou: «Vocé é uma pessoa que nao sabe o que é.
Uma vez eu mandei uma carta pra vocé. Um rapaz incapaz de
arrancar uma flor. Rapaz, a natureza é uma coisa que a gente nao
explica nao, viu bicho. Por que aquele rapazinho anda o mundo
todinho e 0 homem ainda é uma criancinha e ninguém mexe com
ele? Ele nao se apavora. Tem coisas que nem Deus explica. O Flavio
Carneiro, que o povo condenava, o cara que deu seis tiros numa
mulher. Ela desonrou ele, botou chifre e ele, pra acabar com essa
putaria, deu seis tiros na cara dela. Sabe quem defendeu o Flavio?
Foi uma mulher. Te juro, quem defendeu foi uma mulher advogada.
E ¢ a filha do cara. O povo ficou tudo sem graca. Te juro por Deus.
Vocé devia saber disso, vocé sabe de tudo.

«Eu tenho compromisso, passei 34 anos hibernando, sem
fazer nada, por isso que eu nao tenho nada na vida. Meus amigos
sao ricos. Eu perdi muito tempo. Agora me soltaram. Um dia eu
disse: minha mae, eu ainda vou ser presidente do Brasil, eu vou ser
conhecido no mundo todo, e ta acontecendo, viu! Eu nunca fui
gabola, eu nunca disse pra ninguém que era Mario Ferreira Gomes.
Eu nunca digo pra ninguém que eu sou poeta. Eu sempre digo...
Rapaz, quem é vocé? Eu sou um bando de bosta, eu sou uma merda.
Eu quero que cé me ajude agora, que me de um pouco de agua pra
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eu molhar a cabeca (de cima). S3o vinte e duas cabecas e me levar
até em casa pra ver a minha mae, rapaz, enquanto ta cedo. Eu vou
dirigir o carro, eu nunca dirigi ndo, mas vou dirigir hoje».
Ofereci-lhe a possibilidade de tomar um banho completo. E
ele disse: «Na volta, na volta. Deixa comigo. Eu sei disso, rapaz,
escute, 6 Marcio, entenda, Marcio, entenda». Enquanto lava o rosto
e a cabeca na pia, ele insiste pra que eu o leve em casa, pra ver a D.
Nenzinha, pois queria «levar um pedacinho de pao pra ela».

E continuou em seu incrivel monologo: «Se Deus nao fosse
brasileiro, seria cearense, mas se ele nao fosse cearense, seria
brasileiro. Quem sabe ver, 1€ a vida. Vamos supor que vocé vé uma
multidao, se vocé olhar assim vocé vé, se voceé ler, vocé sabe o qué
que se passa, tudo ali, mas se vocé nao sabe ver, nao sabe de nada.
Quer outra frase, minha? Nao é poética nao, mas o sr., por
gentileza, aguarde um segundinho, enquanto eu molho a cabeca de
cima».

Passou pasta nas maos feridas e continuou: «Sabe o que é?
E que eu sou odontélogo? Sabe o que é isso? Eu me machuquei com
os alicates». (queria dizer que era dentista. Depois passou pasta de
dente na boca e gargarejou. E prosseguiu: «Eu inventei o banho
cowboy que em todo canto se usa».

Eu ja lhe havia dado algum dinheiro. Ele disse: «eu ja tenho
a grana que vocé botou no meu bolso, vou comprar um bolo».
Sugeri a padaria que ha no mesmo quarteirao do meu prédio. Ele
respondeu: «nao, eu conheco Fortaleza, eu nasci aqui». Rimos.

Ele continuou: «Vou pra minha casa, t6 cansado». Viu uns
cds sobre a mesa e perguntou: «vocé tem Raul Seixas ai? Isso é
reliquia, nem vou levar nao. Eu sei o que ¢ isso. Eu prefiro um livro.
Se tiver algum sobrando, que vocé nao queira mais...» Fomos ver os
livros no quarto onde estao guardados. Ele diz: «Aqui pra noés: o Z¢é
Almeida Pereira pode ser genial, mas que ele é atrapalhado, ele é. E
é pecador demais, viu? S6 pensa em sexologia. Rapaz, eu nao sou
mentiroso ndo. Um dia eu cheguei na casa dele, ele tava mostrando
a bunda pra mim, nu numa rede Eu disse, rapaz eu nao quero saber
disso nao!». Eu sou turista do Bom Sucesso. Ando de bermuda,
todo sujo, imitando os turistas internacionais. Eu ja lhe suportei
muito. Por enquanto, ja nao lhe suporto mais. Tem gente que quer
conversar com vocé so pra ferrar uma graninha. Eu digo: rapaz, seja
mais direto, o homem nao é trouxa! Quer ensinar reza a pade? Diga
logo o que cé quer, nao é grana? Vocé sabia que a fisionomia é o
retrato da alma? Pela fisionomia, vocé manja o cara logo. E
telepatia. Me diga uma coisa: a mulher nova, bonita e carinhosa nao
é pra o homem gemer sem sentir dor? Panela velha é que faz
comida boa? Eu fui criado na bandidagem. N3o é isso ndo. E pelo
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aspecto fisico e das minhas idéias. De susto eu tenho matado muita
gente. Aquele rapaz, de chapeuzinho, 14 da Praca do Ferreira,
morreu de susto. Quando me viu, tomou um susto tao grande que
morreu. Aquele Torquato Neto disse: eu vou morrer de bala ou de
susto. O cara do chapeuzinho cuspiu no pao, cuspiu na comida dele,
pra eu nao pedir comida a ele. Lambuzou. Pergunte ao Temoteo...
Ele ficou cismado comigo. Vagabundo, ponta pé, murro... Um dia
eu encontrei ele na Praca dos Ledes num sibado. Ele disse uma
piada comigo, eu peguei uma garrafa de dgua mineral Indaia, (do
Tasso, porque o Tasso vende a garrafa, mas a a4gua é do homem la
de cima, né?) e joguei. A agua explodiu, como um vendaval. De
susto, o cara caiu pra tras. Ele fez uuuhhh e caiu pra tras. Eu tanta
risada que, em vez de pegar o 6nibus, eu fui a pé pra casa, de tanto
rir.

«O Milton Dantas me ofereceu, por intermédio da psicologa,
pela minha obra, que é o meu patrimonio nr 1, o que eu aceitasse de
digno, sabendo que eu era carente: um carro, apartamento, tudo,
pela minha obra literaria e tal. O pessoal ficou com inveja de mim e
saiu dizendo que eu recusei porque o homem era homossexual. O
homem da alta sociedade, ajuda quem tem talento, ia fazer um
negocio desse, rapaz? Falaram isso pra atrapalhar a minha vida.
Mentiram, dizendo que o homem era e que eu tinha que usar o
homem. Pessoal maldoso do caramba viu, bicho! S6 porque o
homem ia me dar uma oportunidade dessa, ai s6 porque o pobre do
homem tem um problema l4 das particularidades dele, que eu nao
posso aceitar nao. Nada disso. Vocé acha que eu vou fazer uma
coisa dessas, desrespeitando a sociedade brasileira mundial.
Pessoal maldoso. Com inveja da minha pessoa. Filhos das putas,
rapaz. Me atrapalharam, querendo me destruir, atrapalharam.

«Vocé me conhece. Eu expulsei 17 crentes que vieram com a
Biblia, com papo furado de igreja pra mim e pra minha mae. Vamos
parar, porra, va pa puta que pa... foi... Nao é loucura minha nao,
juro. O meu bairro é uma guerra. Eu sou discriminado na minha
casa pelo meu, um tal de Zezinho. O Evaldo, meu irmao que
morreu com 31 anos, morreu de desgosto. Uma filha morreu de um
tiro. A Verusca fugiu com um tal de Sebastiao pra Sao Paulo, trés
meses depois voltou gravida».

Mario, vamos falar umas coisas mais alegres, eu disse. «A
alegria vem depois», ele contestou. E continuou: «Gilberto Gil nao
disse que sb a guerra traz a paz? Quer ver coisa hilariante? Escreva
isso pra servir de exemplo...».

Reclamou do calor. Eu disse: vocé ta com muita roupa pra
andar no Cear4, t4 parecendo um paulista. Ele respondeu: «E que
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eu passo a noite por ai. As vezes chove e tal. Eu nio mudo de cara
nao, mas mudo de aparéncia, de indumentaria».

Observei que ele tinha uma meia preta e outra vermelha.
Tem no bolso uns e um boné vermelho. «Uma menina me deu»,
disse ele. Vocé ta parecido com o Zé Ramalho, eu disse. «Toda
mulher fica doida por mim», ele comentou. E prosseguiu: «Um cara
passou de madrugada e eu tava com 32 mulheres no quintal. Elas
me adoram. Elas sao perceptivas. Em Sao Paulo, eu era contratado
pra ficar na porta das lojas de disco, pra atrair as meninas».

Vocé era um gala antigamente, né? Perguntei.

«Antigamente. Eu nao sou o mesmo nao. Eu sou coroa.
Naquele tempo eu era adolescente, menino vei. De modo
subconsciente, eu fiquei igual aos galas de cinema de Hollywood.
Eu sempre admirei os bandidos e os play boys. Eu sou um plebeu
play boy, porque curto a vida e sou bonito. Tem muito cara rico,
fazendas, filho de industrial, o caralho, que é fei pa porra, e é
incapaz de arranjar as mulheres que eu arranjo. Caras de uma
barriga enorme, covardes. Sao uns pobres coitados. Nem na
Segunda Guerra Mundial se vé igual. Eu fico em frente a casa do
Aluisio Gurgel, esperando até ele abrir a porta. Fico esperado,
olhando a janela até abrir. Tenho um livro inédito, «Revelacoes
Divinais», que ta com o com Aluisio. Vicente Freitas, de Bela Cruz,
tem originais meus também. Se um dia eu me encontrar, numa
estrada deserta, sozinho, e me encontrar com Deus, o diabo,
Lampiao e o Satanas, eu como o cu do Hitler, eu dou murros e
pontapés no Satanas e em Deus dou beijos e abracos.

«No poema «Sonho Diabdlico», uma luz imensa me aparece
e eu fui dizer que fui por inferno e tinha comido o cu do Cao. Toda a
humanidade tem medo do Satands e eu o desmoralizei em
literatura. Pra provar que focinho de porco nao é tomada, ele
passou nove anos dando murros em mim. Me libertou t4 com um
meés. Sabe o que ele fez comigo? Ele tocou fogo na minha casa, ele
matou meu pai, matou meu irmao. Meu irmao comecou a comer a
filha dele. Ele quebrou o meu nariz duas vezes. Uma aranha
caranguejeira me mordeu nos dois pés. Eu t6 todo quebrado. Eu
ando pela rua brigando. Inda hoje eu dei trés pancada em poste. Ele
me libertou quando eu disse que era brincadeira. Mas depois eu
disse: pois va tomar no cu de novo seu filha da puta. Ele deu uma
risada e me libertou.

«O Juarez Leitao disse, naquele livro da Praca do Ferreira,
que eu era gente boa, poeta, mas era cachaceiro, vagabundo,
malandro, mulherengo, louco. Me causou danos morais. Até nisso
eu tenho sorte pra ganhar dinheiro. Fui ao Férum pra ser
indenizado. Mas ele ta certo. Se ele dissesse: vocé é baitola, ladrao,

151



vocé ia ganhar. Mas como ele disse: vocé é vagabundo, pilantra,
safado e cachaceiro... Eu fui espancado na nuca, eu sou espancado
em todo canto que eu chego. Eu fui espancado no Nautico. Esse
cara é louco. Os meus amigos com medo de mim. Passam por mim
e nao falam. Ele é doido. Tudo que eu faco é permitido».

Bebe 4gua e continua falando: «T6 morrendo de sede. Eu s6
tenho inveja de mim mesmo. Mulherada, mulheres, vocés querem
criar juizo é s6 me criar! Meu nome é Juizo Rodrigues da Silva. E
outra coisa: se vocés quiserem gozar com minha cara, se esfreguem
em mim. T6 com frio agora. Deus, sentindo a necessidade de
mudancas, pra acabar com a prepoténcia dos ledes, fez os artistas.
Os artistas terraqueos. O leao anda de quatro pés e nao sabe que vai
morrer. O homem sabe. Os artistas iluminam os leigos. Que sao
operarios. Adao e Eva numa selva de mato. Vamos multiplicar esse
pessoal e fazer uma selva de pedra. Os sete pecados capitais. A
inveja. Caim matou Abel. A vaidade do artista vai salvar o mundo. O
resto nao presta. Esqueceu de fazer a mulher. E se esqueceu de
colocar nela o juizo e o pensamento. O diabo botou o pensamento
dela sabe aonde? Na boceta. E botou o juizo da galinha na cabeca.
Vocé pensa que o homem é que come a mulher? E a mulher que
come o0 homem. A boca ta aonde? A mulher nao precisa levantar
nada. S6 basta dar um sorriso e abracar o mundo com as pernas.
Uma mulher s6, foi com 400 homens uma vez no Rio de Janeiro.
Hoje em dia, o homem t4 em extincdo. E dificil encontrar um
homem de verdade. Rabo de cavalo, os bissexuais e homem dando o
rabo e comendo gilete».

Em agosto de 2007, vou a galeria de artes plasticas do Tota
(Antonio Severino Batista), o amigo que lhe da sempre uma sopa ou
vitamina de frutas, quando ele aparece por la. Tota me fala da
incongruéncia no comportamento do Mario. Diz que tem pena dele,
na situacdo em que ele se encontra agora. Comenta que Mario
considera o remédio que tomava a causa do seu atraso de vida. Diz
que os medicamentos estavam acabando com ele. Ja nao toma os
comprimidos e por isso esta melhor. Pediu ao Tota uma televisao
usada. «Minha santa maezinha precisa». Tota lhe deu de presente
uma televisao velha. Falamos da vida dissoluta do poeta, que dorme
na praca. Os bandidos nao o atacam. A miséria do Mario nao atrai
os ladroes. Na falta do que fumar, faz cigarros s6 de papel. Enrola
papéis do chao, acende e fuma. Dorme no chao dos restaurantes do
Centro Dragao do Mar. Os gerentes o expulsam. Ele sai xingando.

Falando no homem, ele chega de repente, como se
adivinhasse que eu ia visitar o Tota. E incrivel. Parece que adivinha
onde estou. Chega, joga o saco de plastico no sofa e comeca a
monologar, caminhando do sofa a porta, indo e voltando. Diz que
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deu «41 mil pontapés na bunda do Fernandinho. Ele ficou
desbundado». Trouxe uma bonequinha de palha pra filha do Tota.
Tem tesouras, fotos, revistas fones de ouvido, flanelas, uma miriade
de objetos dentro do saco que conduz.

Saimos caminhado pelo centro Dragdao do Mar. Observo
que ele esta mais mendigo, sujo, esqualido, desanda num mondlogo
junto a estatua do Patativa. Acha que a postura do poeta é de pedir
esmola, com a mao estendida, declamando. Mistura assuntos
sucessivamente. A gravata é s6 um pedaco de pano. As vezes
murmura, as vezes fala. Isqueiro na mao, casaco encardido, gravata
rota, sob a camiseta. Calca empoeirada. Fala sobre o consciente, o
subconsciente e o inconsciente. Fala de um tal Chico Picadinho que
em Sao Paulo picotou de gilete uma morena. A musica do bar, mais
alta que sua voz, nao escuto bem o que ele diz. Ele prossegue no
monologo. «Raul Seixas tinha uma lucidez de acido inoxidavel». O
rosto magro, cheio de rugas. Fala, fala, fala. Levanta do banco, fica
em pé, gesticulando, move as maos e gira o corpo, numa postura
encurvada, os passos meio tropegos. Cheira a mendigo. E o
mendigo a poesia cearense. Coincidentemente, o cantor do bar
canta «Maluco Beleza». A musica em sincronia com Mario, fa de
Raul Seixas. Ele baixa tanto o tom de voz outra vez que quase nao
ouco nada. Entendo um pouco do que diz agora. Recorda
momentos da vida. Diz que entende porque nao como carne. Diz
que um tio dele morreu porque comeu carne toda a vida —
apodreceu de tanto comer carne. Por isso que na India a vaca é
sagrada. Fala de uma descoberta divina: «tudo que se come é merda
antecipada». Cita Bocage. «S6 me casarei com uma mulher que
coma biscoito e cague guarana». Com uma memoria impecavel,
lembra que da capa de um dos meus livros, o Estancia Cearense,
tem um desenho da casa do meu avo.

Um menino de rua aparece e pede esmola. Ele acusa o
menino de té-lo incomodado no dia anterior. O garoto sujinho olha
e diz: Eu? Mario pede desculpas. Eu digo ao menino que Mario é
poeta. O menino pergunta: o que é poeta? Explico: é um escritor,
um homem que 1é. Ele pergunta: e guarda na mente? Sim, é isso!
digo. Méario manda que ele va a livraria do Sérgio Braga, no
segundo andar do Centro Dragao do Mar, e veja o livro do Juarez
Leitao, que fala a respeito dele. O menino pergunta: é verdade, é?.
E, respondo. Mario diz que dara o livro ao garoto. Saimos em
direcdo a livraria. O menino lembra — olha o saco. Mario ia
esquecendo o fardo de molambos que carrega.

Como sempre, fala de suas aventuras pelo submundo da
noite. «Nao tenho medo de andar na selva de pedra. Eu dominei a
cidade toda. De todo lugar eu fui expulso. Agora, nao. Eles me
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chamam e eu é que boto banca». De repente comeca a difamar um
conhecido: «andam dizendo por ai que fulano largou a mulher... Ele
come o cu de um garcom em troca do almoco di4rio. E um cara
genial, mas € vigarista, analfabeto e invejoso».

Mario leva um saco do qual tira panos velhos, um cigarro e
dois pares de 6culos de pernas quebradas. Veste o paleté com duas
camisetas por baixo. Os molambos caem pelo chao, ele se agacha
pra recolher. Pega alguns e outros ficam. O vento carrega alguns e
ele os apanha. Tem até um saco de café. Perguntei-lhe pra qué.
«Porque eu sei fazer café. S6 nao sei fazer agticar», diz ele.

No dia seguinte, vou ao Centro Dragao do Mar e encontro o
poeta Jorge Furtado, amigo e admirador do Mario. Jorge me conta
outras peripécias do andarilho notivago. Diz que ele mendiga
pedacos de pizza nos restaurantes do Dragao do Mar. Dorme na
chuva, com o pescoco encostado a parede. «Estavam rindo dele
ontem, porque ele lavou a cabeca no tanque. Ele sofre por nao ter
mais o reconhecimento que teve. Acha que todos os amigos
deveriam ter com ele a mesma consideracao de antes. Ele, que deu
muitas entrevistas a jornalistas, ultimamente apareceu no jornal s6
uma vez, numa foto de mendigos da Praca do Ferreira. Um dia
apareceu uma reporter de televisao no Dragao e ele ficou rodeando
ela, achando que ia ser entrevistado. Ela foi embora e ele jogou as
coisas no chao e saiu desolado».

Comento com Jorge Furtado que conheci Mario ha muito
tempo, no Clube dos Poetas. Falo de sua mae, prostrada numa rede.
Digo que dei a ela, pelo ano 1999, uma cadeira de rodas.

Jorge lamenta que nem todos os gerentes de restaurantes
tenham a dignidade de dar algum resto de alimento ao poeta. Ele
soube, através de outro amigo, que em alguns estabelecimentos ele
é ameacado com pedacos de pau. Mesmo assim ele invade os
restaurantes e pede pizza aos garcons. Se disserem que nao tem, ele
pede uma perna de barata ou de calango. Mesmo ameacado, Mario
discute com os garcons e proprietarios quase todas as noites. As
vezes, quando lhe dao algum presente, ele devolve, dizendo que nao
pede esmolas. Se alguém lhe der dinheiro dizendo que é pra comida
ele diz: «se o dinheiro é meu, eu faco o que quiser». Certa ocasiao
uma moca comprou-lhe uma empada. Ele colocou no bolso. Alguns
amigos acham que ele deveria ser internado numa clinica de
repouso, onde poderia ser assistido. Mas, para um poeta que ama
tanto a liberdade, é preferivel mendigar pelas ruas que ficar
enclausurado entre quatro paredes.

Em fevereiro de 2008, o reencontro em Fortaleza. Ele
apareceu no lancamento do livro Dormir, talvez sonhar, de Oswald
Barroso, no Teatro José de Alencar. O vigia sorriu com certa
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cumplicidade ao ver o poeta. Disse que ele toma banho todos os
dias na torneira do banheiro do Teatro, onde os porteiros e
funcionarios o toleram, por saber de quem se trata. Disse que Mario
lava a roupa na torneira, fica s6 de cueca e bate a calca e a camisa
nos bancos de madeira do patio do Teatro, até as secar. Dali fomos
em direcdo meu carro e seguimos para o Centro Dragao do Mar,
que ele diz ser o palacio dele. No carro, confidencia-me algo sobre
uma mulher da Praca, mas fala tao baixo que nao escuto. Depois diz
que amanheceu sentado no chao. Diz que leva cantada de mulheres,
mas recentemente levou uma surra, de paus e pedras, de umas
garotas, que iam passando e que lhe disseram: nés vamos ali
ganhar um dinheirinho ali... E ele respondeu: quando vocés
lavarem bem essa coisa...

Diz que foi expulso de muitos restaurantes. Mandou a puta-
que-pariu o pessoal da Academia de Letras que nao aceitou que ele
participasse das reunidoes nem recitasse seus poemas no recinto.
Eu disse: espiritualmente vocé nao tem semelhanca com ninguém.
Mas fisicamente estd parecendo o Zé Ramalho. Ele disse: ele é que
parece comigo. Recordou dos 20 anos, quando arranjou uma
namorada e o pai dela disse: nao namore com esse cara que ele é
louco. Saiu do manicoémio ha um més. Foi em plena ditadura
militar, quando os presepeiros eram recolhidos ao hospicio. Fala
outras coisas ininteligiveis, das quais s6 entendo a frase «o Salazar
era solteirao...». Observo-lhe a fisionomia deteriorada. Estd com o
rosto deformado, enrugado, desdentado. O nariz torto.

Escreve uma garatuja, diz que estd em hebraico. Conta a
histéria de Sansao e canta: «india seus cabelos». Fala da lua. Esta
em quarto crescente. «Até os lobos do Himalaia sofrem a influéncia
da lua». Cita Olavo Bilac: «o verdadeiro mérito nao gosta de se
mostrar». Guarda no saco de plastico que carrega uma garrafa e
diz: «o homem s6 sente duas coisas um pelo outro: admiracao ou
inveja». E acusa determinado amigo de ser maniaco sexual. «Fui
visita-lo um dia e ele estava deitado na cama, nu, esticando a bunda
pra mim»

- Vou caminhar, Mario.

- Vocé trouxe a bengala?

- Poeta, a gente vai se despedir.

- Ja ta despedido. A indenizacdo vem depois.

Em marco de 2008, cerca da meia-noite, encontrei-o no
Centro Dragao do Mar. Maltrapilho, sujo, a barba por fazer, o
cabelo ralo. Falando muito, mas com absoluta l6gica. Convidei-o a
jantar e coloquei-lhe no bolso 50 reais. Pediu-me para leva-lo em
casa. Decidi leva-lo. Seria uma oportunidade de esclarecer o motivo
da situacao em que ele se encontra. A casa fica longe, no bairro do

155



Bom sucesso, a cerca de 2° quilometros da Beira Mar. Era mais de
meia noite. Chegando, vi dona Nenzinha na calcada, sentada numa
cadeira. Parece nao ter lembrado de mim, mas pediu ao Mario que
trouxesse uma cadeira. S6 havia uma cadeira suja, no quintal da
casa, além daquela em que estava dona Nenzinha. Preferi nao
sentar, pois estava apressado. A casa era um caos. Parecia que um
furacao havia passado por dentro. Sem moveis, s6 havia uma cama
sem colchao e uma rede. Entendi porque o poeta nio dorme em
casa — nao tem cama. Havia um cheiro de mijo em toda parte. Tudo
encardido, empoeirado, sujo. Apareceu o Zezinho, irmao dele.
Bébado, sem camisa, um barrigao enorme. Disse ao Méario: por que
vocé trouxe o Marcio, nao tem lugar pra ele dormir aqui. De fato,
sobre o estrado da Gnica cama da casa, sem colchao, havia algumas
roupas do Mario. Nada mais. Zezinho disse: «minha mulher é
médica. Faz transplantes de coracdo e rins... Repetiu umas trés
vezes essas frases e acrescentou: nao se preocupe, vou vigiar o seu
carro. Aqui s6 tem gente civilizada...». Mario me disse: toda a
minha familia pirou. S6 eu estou lacido.

Despedi-me dele, de dona Nenzinha e de um rapaz negro da
vizinhanca, que lhe fazia companhia a ela na porta de casa, quando
cheguei. Eu disse ao jovem — dé uma ajuda a eles, que todos estao
precisando. Ele aquiesceu, com um gesto. Liguei o carro e segui
pela Avenida José Bastos até a Beira-Mar.

Encontrei, naquela mesma noite, o poeta Jorge Furtado, que
comentou o drama que o poeta vive cada dia e cada noite, largado
pelo mundo, errante, sem paradeiro. «Vi criancas e adolescentes
jogando pedras nele. Ele se baixou para se proteger. E a lei da selva.
Ele espanta os meninos agressores com cacos de vidro».

Conheci, através do Luiz Edgar Arruda, um cineasta
interessado em filma-lo. Quer fazer um curta-metragem. E o
Zébatista, um carioca que vive em Brasilia e veio a Fortaleza porque
ouviu falar do poeta e do ensaio biografico que escrevi a seu
respeito. Encontrou o livro na Biblioteca Publica, junto ao Centro
Dragao do Mar, depois de procurar em varios sebos. Fez-me
diversas perguntas. Falou-me do roteiro que ja escreveu. Disse que
o filme sera em preto e branco, pois assim tem mais carga poética
do que o colorido. Tera o apoio do Hélio Rolla, do Sérgio Pinheiro,
do Kazane, do Alano Freitas e outros artistas plasticos, para discutir
a poesia do preto, do branco e do cinza. Pretende que o filme seja
narrado por Marilia Péra, que tem uma entonacao poética. Diogo
Vilela poderia interpretar os poemas, pois tem um fundo de
personalidade semelhante ao do Mario. O fundo musical seria do
Temoéteo Cavalcante, com o Sirino no violao. Perguntou-me se eu
sabia em que ano Mario foi preso na Bahia, quando o confundiram
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com o bandido que furava as bundas das mocas com um canivete.
Verifiquei que nao tinha o ano, na biografia que escrevi. Porque
escrevi tudo de forma negligente, sem atentar para a ordem
cronologica. Escrevi tudo do jeito que estava na fita gravada com o
depoimento dele, sem perguntar coisas essenciais como as datas e
encadear tudo cronologicamente. Vi que no livro ha uma referéncia
a uma viagem a Salvador, no ano de 1977, logo antes de ele contar o
episddio do maniaco. Acho que foi por ai, mais ou menos, digo ao
Zébatista. Certeza, mesmo, sb se falassemos com ele, mas, do jeito
que ele anda, duvido que tenha a recordacao clara das datas. Nao
custa tentar... Lembro que ele me mostrou certa vez a reportagem
do jornal da Bahia. Ele andava com os jornais dobrados e
ensebados nos bolsos. A essa altura, é bem provavel que tudo isso
tenha se perdido. A casa dele é um pardieiro, uma gruta vazia. Diz
ele que as sobrinhas e os irmaos dele subtrairam-lhe todos os
bens...

Em abril de 2008, encontrei-o de noite, no Dragao do
Mar. Estava sentado numa cadeira de um dos restaurantes, sob a
chuva. Ja encharcado, o palet6 surrado de sempre, as costas
curvadas, magro, subnutrido. Mas a conversa lacida, fazendo
trocadilhos e dizendo frases ironicas. Aproximou-se um sujeito
jovem, forte, bem vestido e disse ao Mario: vocé estd muito
elegante... O poeta imediatamente respondeu: «eu nao lhe conheco,
vocé é um baitola, um viado!». Vocé é que é!, respondeu o cara,
fazendo um gesto de querer agredi-lo. Ele também fechou os
punhos, mas deu dois passos pra tras. Vi a coisa feia e pensei que ia
terminar em porrada. Convenci o poeta a retirar-se dali. Fomos
para outra area do Centro Dragao do Mar. Conversamos sob uma
arvore, debaixo da chuva. Pedi-lhe que entrassemos no carro e
tentei deixa-lo na esquina mais proxima, mas ele ficava contando
casos e falando coisas incriveis sobre a propria familia e se gabando
como sempre: «ha muitas mulheres gamadas em mim». «O
Argemiro assalta banco. A mulher dele vive me procurando com
segundas intencoes... Desde ontem eu procuro uma coisa que nao
existe. H4 trinta anos roubaram uns cocos do meu quintal. O
Messias Holanda fez uma musica sobre isso».

Dei-lhe dinheiro para tomar um taxi e ir pra casa.
Confessou-me que nao dorme em casa porque 0s seus irmaos e as
sobrinhas lhe tomaram tudo quanto tinha. «Qué que eu vou fazer
em casa, se nao tenho mais nada 14?». Diz que o bairro do Bom
Sucesso esta cheio de ladroes e assaltantes. Que um dos vizinhos foi
em cana porque roubou e feriu um taxista. Ficou muito chateado
porque roubaram até as roupas da dona Nenzinha. Mas diz que esta
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contente «porque finalmente, estudantes deputados, a sociedade
em geral reconheceu o meu valor».

Quando voltei a Lisboa, Zébatista mandou-me o roteiro do
filme por e-mail, pedindo-me comentarios. Explicou assim o
projeto: «Nao sei se ja estou entrando no meu limiar de loucura,
mas creio que é possivel fazé-lo e que s6 um filme poético ombreara
a vida do Mario. No fundo, o filme serd acompanhar o Mario por
um dia, com imagens do momento, «inserts» de locais de Fortaleza
e depoimentos de pessoas que com ele tém um relacionamento
muito forte, com narracao de alguns episédios e declamacao de
alguns poemas. As pessoas que escolhi foram vocé, o Temoteo e a
Nancy, irma dele.

Zébatista rastreou e encontrou as reportagens que sairam
no jornal Diario de Noticias, de Salvador, a respeito do episodio da
confusao do Mario com o tarado do canivete, ocorrido em 1977.

Ouvi certa vez pessoas comentando que o problema do
Mario Gomes seria uma psicose depressiva. Mas como explicar o
todo esse delirio de auto-suficiéncia? Como entender o paradoxo
entre a sua racionalidade total nos assuntos e a incapacidade de
cuidar melhor do préprio corpo? Do ponto de vista humano, eu
diria que ele se apaixonou pela vida de tal maneira que se
desesperou. Deambulando tropego pela, hoje, cruel cidade de
Fortaleza, o poeta que transpira sentimento transformou-se numa
explosao de sensibilidade. Se os amigos ja nao o suportam, ele se
revolta e arruma confusao. Reincidiu na vida cadtica, na inquietude,
inconformado com o imediatismo interesseiro da maioria, com a
manipulacido das opinides pela minoria, sempre desajustado diante
de uma organizacao social perversa, em que prevalecem o egoismo,
a maledicéncia e a inveja.

Mario Gomes é um caso de hipersensibilidade, cem por
cento emocional. Um tipo que a psiquiatria certamente nao explica.
Penso que Freud, Jung, Lacan e Erich Fromm ficariam perplexos
diante das travessuras dele. Porque se trata de uma crianca que
brinca de sonhar até mergulhar fundo no pesadelo. Brinca com fogo
e jA nao se importa de sair chamuscado. E um poeta que abriu toas
as portas da sensacao para viver a poesia com o corpo e com a alma,
nunca com o intelecto.

Os bons amigos da Praca do Ferreira, o Temo6teo Cavalcante,
o José Mario Dias, por exemplo, sdo os seus Unicos terapeutas,
porque o conhecem na intimidade. Eles sabem que Méario Gomes,
um ser fora do comum, nasceu predestinado ao egocentrismo
irreverente. Nao veio ao mundo pra adaptar-se aos preconceitos e
hipocrisias da feroz sociedade humana.
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Mario Gomes teve sempre uma filosofia propria, embora
reconheca a autoridade de alguns idolos (Raul Seixas, Vinicius de
Moraes, Zé Ramalho, Fernando Pessoa, e alguns poucos porta-
vozes visionarios do verbo iluminado. S6 reverencia espiritos de
alta estirpe. De resto, sabe que a maioria das pessoas tem malévolas
intencoes e s6 pensa em dominar, explorar e monopolizar o poder.
Mario é uma afronta a todo poder abusivo. Nasceu para hostilizar a
hostilidade. E vive, até hoje, exercendo a mais absoluta liberdade.
Nao dar satisfacdo a ninguém exceto a propria consciéncia, nao
escravizar-se as convenc¢oes maliciosas, rejeitar tudo quanto limite
a criatividade, eis a sabedoria que todos gostariamos de praticar e
nao termos a coragem. Ele teve. Mas pagou um preco exorbitante.
Hoje vive maltrapilho, esquéalido, andarilho das noites sem destino.
Dorme onde o sono determine, alimenta-se quando aparece alguém
que o convide. Na verdade, viveu sempre a margem do sistema. Nao
se adaptou a nenhum trabalho, porque rejeita o autoritarismo.
Cultivou vicios perigosos, por nao aceitar restricoes a sua liberdade.

Tinha um anjo da guarda: Dona Nenzinha, sua mae que o
esperava sempre na casinha do Bom Sucesso. Quando ele sumia de
casa e percorria o submundo de outras cidades, a velhinha o
esperava ansiosa, rezando pra vé-lo um dia pacato e disciplinado. E
um dia a sua esperanca surtiu efeito. O poeta ficou manso, sereno,
chegando em casa as 10 da noite e tomando regularmente os
remédios. Ocorre que Dona Nenzinha adoeceu, e com ela também o
Mario, em conseqiiéncia. Os amigos disseram que a falta do
remédio foi o que causou a recaida na piracao. Mas acho que foi,
sobretudo, a enfermidade da mae que o abalou e o fez voltar a
boemia desregrada. E ele, que ja nao é o garoto dos tempos das
extravagancias em Salvador, no Rio de Janeiro e em Belo
Horizonte, agora sofre mais os estigmas da vida dissoluta, da noite
de vigilia alcodlica e do caos mental. Perde-se pelos caminhos, tenta
recitar os seus poemas em todos os eventos culturais da cidade e sai
xingando se nao permitem, tornou-se excessivamente -critico,
monopolizando a conversa e pronunciando, em voz baixa, nao sem
razao, os maiores impropérios contra a espécie humana. Mas
apesar de todo o delirio existencial Mario nunca perdeu por
completo a percepcao racional, em sua consciente postura face as
vicissitudes da vida. Seu discurso ¢ irreverentemente licido, critico
e fundamentadamente indignado. Nunca foi um deprimido.
Conservou sempre a estima propria, gabando-se como um gala ou
um génio incompreendido. Se ele abusa da satude fisica e mental, é
certamente por causa da anguastia cronica de conviver entre a
condicdo humana e a paixdo de viver. Desse conflito entre a
situacao precaria da vida material e a 4nsia de voar no pensamento
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é que surge o drama do desajuste. Alids, esse foi sempre o problema
humano, um problema que se acentuou no tempo do romantismo e
que hoje em dia adquire proporcoes endémicas.

Em sintese, somos todos Marios Gomes reprimidos, porque
sufocamos em nos o paroxismo da sensibilidade e a expressao da
liberdade total. S6 ele, entre todos os que o estimamos, é
verdadeiramente auténtico, pois sabe mostrar o seu protesto com
toda a intensidade dos gestos, atitudes e palavras e algo mais.

APENDICE:

«0O Pau cantou no Cine Ceara» (cronica de Eribeldo Silva,
escrita no livro Bastidores da Praca do Ferreira (e outras coisas
mais), publicado em 2005:

Noite de estréia do V Cine Ceara, festival de lancamento de
filmes brasileiros, que se realiza em Fortaleza, nas dependéncias do
Cine Sao Luis na Praca do Ferreira. Surge nosso poeta maior, Mario
Gomes, metido em um terno branco impecavel, camisa vermelha,
lenco vermelho no bolso do palet6. Vem fumando seu ultimo
charuto, cumprimenta a amiga e atriz internacional Florinda
Bulkan (Nossa musa do cinema internacional Florinda Bulcao,
cearense la da Serra de Uruburetama) uma sumidade. Mario Gomes
passa por Florinda e suas amigas e vai em busca de sua turma , os
poetas da praca. Nao encontra a turma, o charuto se acaba, esta
sem dinheiro, precisa fumar, é compulsivo. Fica irritado e vai tentar
filar um cigarro de algum conhecido, que porventura esteja no
evento.

Mario Gomes percebe que em frente a entrada do Cine Sao
Luis estd o Fernandinho (dos velorios) e ele esta fumando, - que
sorte - pensou Mario e foi em sua direcao. O Fernandinho, que é
pernostico, estava conversando com dois garotoes, atores globais,
quando sente a presenca do poeta trata de se esquivar fingindo nao
percebé-lo. Mario, sem nenhuma maldade, interrompe a conversa e
fala para o Fernandinho: «Fernandinho, por gentileza me arranja
um cigarro, cara!». Com muita educacao argumentou o poeta.

Fernandinho, que nao pode ver «gente importante» que
esquece os amigos menos privilegiados, desconversou.
- Por favor, nao nos perturbe. Eu nao conheco o senhor.
Falou e deu as costas para nosso poeta.
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- Nao me conhece? Nao me conhece nao, seu «viado», pois
vai conhecer agora. Falou isso e meteu a mao nas «fucas» do
Fernandinho, que saiu correndo.

Nos estavamos no restaurante dos advogados, nao sabiamos
de nada do que houve l4 embaixo na praca. Mario adentrou no
recinto muito nervoso, pediu um cigarro ao Duartinho, uma dose de
uisque ao Guara e uma cerveja ao Sérgio Z6, bebeu tudo como se
fosse agua e foi embora. Nao demorou cinco minutos, ele voltou
repetiu os mesmo pedidos e permaneceu agitado sem falar nada.

Decidimos por descer e ir prestigiar o evento Cine Ceara.
Quando chegamos ao térreo, fomos em direcao a praga, na esquina
da Tok Discos, deparemos com cinco policiais da PM e um pequeno
aglomerado de curiosos. Ficamos surpresos quando um dos
policiais abordou o poeta Mario Gomes e olhando para o
Fernandinho (que estava metido no costumeiro terno preto)
indagou: «é esse o cidadao que lhe agrediu, doutor?». Fernandinho
poOs-se atras da turba e vociferou: «foi ele sim, foi ele que meteu a
porrada em mim!» - Mario parou sem demonstrar nenhum medo.
Sua agitacao sumiu e deu lugar a uma calma em seu semblante.
Mario sem olhar para seu acusador, fitou o policial que o havia
abordado e falou: «o senhor é o qué? Coronel, Capitao, Tenente ou
Sargento?» - O policial olhou para os companheiros de farda e
falou: «sou Soldado...» Ai, o Mario sentiu-se mais a vontade e disse:
«Seu Soldado, o negdcio € o seguinte. Vocé sabe quem eu sou? Sabe
quem é Mario Gomes?» - O soldado espantado e tendo a frente a
figura de um guerreiro «Viking», um guerreiro normando ou coisa
parecida, respondeu um tanto desconcertado: «nao! — Eu nao sei
quem ¢é Mario Gomes nao!»

Bem, o poeta meteu a mao por dentro do paletd, como se
fosse sacar uma arma, daquela que fica por baixo da axila. Os
policiais tentaram acompanhar o movimento do poeta, e para
surpresa geral de todos Mario Gomes saca uma pagina do Jornal
Diario do Nordeste, plastificada, onde no caderno trés, DN Cultura,
estava a foto do poeta Mario Gomes, de corpo inteiro, vestido
igualzinho aquela noite, terno branco, camisa vermelha, com um
lenco vermelho no bolso do paleto, numa pose quase de perfil, com
um charuto entre os dedos. A fotografia preenchia a pagina toda,
deixando estreitos espacos para matéria, que tinha como titulo:
«Mario Gomes, poeta santo e bandido». «Taqui!» Exclamou Mario
Gomes, abrindo a pagina de jornal plastificada que ele conduzia em
forma de canudo. Os policiais ficaram atrapalhados, o que parecia
comandar o grupo pegou a pagina do Jornal das maos do poeta e
deu uma olhada na foto e depois no proprio Mario que por
coincidéncia estava idéntico em todo na foto, até mesmo o charuto.
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O policial desculpou-se pelo transtorno caudado e solicitou que
Mario fosse para outro lugar para evitar qualquer tipo de confusao,
ainda pediu que nos o acompanhéssemos, por precaucao.

Tudo resolvido. Ah!Nao! O acusador, que fora vitima das
porradas do Mario Gomes, tentou argumentar contra os policiais
para que os esmos prendessem o poeta. O Fernandinho, metido a
doutor, apresentou-se como sendo engenheiro aos policiais, nao
queria ficar desmoralizado e «apanhado», ficou insistindo muito, os
policiais notaram que o «Fernandinho» era inconveniente e muito
«fresco» e que ja estava enchendo o saco. Um dos policiais
perguntou ao funcionario da Prefeitura Municipal que administrava
a Praca do Ferreira, quem era mesmo aquele tal Fernandinho, que
se dizia «doutor engenheiro», o senhor Cicero disse que o
Fernandinho nao era «porra nenhuma» e que ele era um cara
chato.

O policial ficou indignado e veio tomar satisfacdo com o
suposto «doutor engenheiro». «Ei rapaz! (ja nao era mais cidadao).
Vocé é mesmo engenheiro? Fernandinho ficou aténito e respondeu
«cla-cla-ro!» Gaguejou e aparentemente estava nervoso. Os
policiais se aproximaram e fecharam o circulo em volta do impostor
de titulos e o intimaram a mostrar-lhes a carteira do CREA. Ele,
Fernandinho, enrolou como pdde e nao tendo mesmo nada que o
identificasse como sendo o que dizia que era, simplesmente levou
mais umas maozadas para deixar de ser imbecil e «caboéta», como
nos contou Mario Gomes. Ah! Engenheirozinho de Araque!

LANCAMENTO DO LIVRO «Palavras Singulares: ROTEIRO
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Palavras de agradecimento ao Embaixador Lauro Moreira, ao pessoal
da Missao do Brasil e a artista Claudia Lima, que participa deste evento,
expondo o seu trabalho artistico. A violoncelista Juliana Radke, que
ornamentara de musica os poemas de Vinicius de Moraes.

«Palavras Singulares» é uma homenagem a trés poetas: Vinicius de
Moraes, o poeta da paixao e os cearenses Cid Carvalho e Mario Gomes. Cid,
grande intelectual, jurista, jornalista, radialista, ex-Senador pelo PMDB, fil6sofo
espiritualista. Grande orador. Filho do grande poeta Jader de Carvalho, um dos
maiores da lingua portuguesa. Mario, poeta dissoluto, génio desvairado, um
drama humano, uma vida de irresponsabilidade que o levou a indigéncia.
Irreverente, pornografico. Marginal.

Vinicius de Moraes nasceu no Rio de Janeiro, no dia 19 de Outubro de
1913, numa familia de pessoas ilustres. O pai, poeta, a mae, pianista, os tios
intelectuais. Nasceu predestinado a ser um idolo.

Os estudos no Colégio Santo Inacio e a Faculdade de Direito o
conduziram ao misticismo, por influéncia do pensamento cristao de Octavio de
Faria e Alceu Amoroso Lima. Tornou-se um espiritualista.

Formou-se em 1933 e no mesmo ano publicou o primeiro livro, aos 20
anos de idade, seu primeiro livro, O Caminho para a Distancia, com influéncia
de Augusto Frederico Smith, o editor. Ja nesse periodo o seu pensamento estava
dividido entre o transcendentalismo que o induz a busca do absoluto e o
sensualismo que o tornaria o poeta da paixao.

Publica Forma e Exegese, em 1935, Ariana, a Mulher em 1936 e Novos
Poemas, em 1938. Trabalha como censor cinematografico no MEC, emprego
arranjado por CDA.

Em 1938 obtém bolsa para estudar literatura inglesa em Oxford. S6 depois
de viajar € que se casa, por procuracao, com Beatriz de Azevedo Moraes, a Tati.
Viaja s6. A esposa ira depois encontrar-se com ele em Londres. A bordo do
navio que o levara ao Reino Unido, escreve o «Soneto de Separacao»:

De repente do riso fez-se o pranto
Silencioso e branco como a bruma
E das bocas unidas fez-se a espuma
E das maos espalmadas fez-se o espanto.
De repente da calma fez-se o vento
Que dos olhos desfez a Gltima chama
E da paixao fez-se o pressentimento
E do momento imével fez o drama.
De repente, nao mais que de repente
Fez-se de triste o que se fez amante
E de sozinho o que se fez contente
Fez-se do amigo préximo o distante
Fez-se da vida uma aventura errante
De repente, nao mais que de repente.

Em Londres, antes da chegada de Tati, queixando-se da solidao e do

Inverno londrino, escreve o «Soneto de Londres»:
Que angustia estar sozinho na tristeza
E na prece! que angustia estar sozinho
Imensamente, na inocéncia! acesa
A noite, em brancas trevas o caminho
Da vida, e a solidao do burburinho
Unindo as almas frias a beleza
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Da neve va; oh, tristemente assim
O sonho, neve pela natureza!
Irremediavel, muito irremediavel
Tanto como essa torre medieval
Cruel, pura, insensivel, inefavel
Torre; que angustia estar sozinho! 6 alma
Que ideal perfume, que fatal
Torpor te despetala a flor do céu?

As vésperas da chegada de sua musa e esposa, num clima de expectativa,

escreve o «Soneto de Véspera»:
Quando chegares e eu te vir chorando
De tanto te esperar, que te direi?
E da angtstia de amar-te, te esperando

Reencontrada, como te amarei?

Que beijo teu de lagrimas terei
Para esquecer o que vivi lembrando
E que farei da antiga magoa quando

Nao puder te dizer por que chorei?

Como ocultar a sombra em mim suspensa
Pelo martirio da memoria imensa
Que a distancia criou - fria de vida
Imagem tua que eu compus serena

Atenta ao meu apelo e a minha pena
E que quisera nunca mais perdida...

Ao iniciar a Segunda Guerra Mundial, em 1939, VM foge da Inglaterra e
passa uns dias em Portugal. Escreve, no Estoril, o mais famoso dos seus

poemas, o «Soneto de Fidelidade»:
Recita o Embaixador Lauro Moreira)

De tudo ao meu amor serei atento
Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto
Que mesmo em face do maior encanto
Dele se encante mais meu pensamento.

Quero vivé-lo em cada vao momento
E em seu louvor hei de espalhar meu canto
E rir meu riso e derramar meu pranto
Ao seu pesar ou seu contentamento
E assim, quando mais tarde me procure
Quem sabe a morte, angustia de quem vive
Quem sabe a solidao, fim de quem ama
Eu possa me dizer do amor (que tive):
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Que nao seja imortal, posto que é chama
Mas que seja infinito enquanto dure.

A partir de 1940 até 45 escreve artigos de critica de cinema no jornal «A
manha».

Em 1943 publica as «Cinco Elegias» e ingressa, por concurso, no
Itamaraty. Em 1945 sofre um desastre numa viagem de hidroaviao, no Uruguai,
na companhia de Anibal Machado e Moacyr Werneck de Castro. Escapou ileso
com os amigos, mas faleceu o jornalista Luis Teixeira, que os acompanhava.

Em 1946, publica Poemas, Sonetos e Baladas, considerado pelos criticos
o seu melhor livro. Para muitos, representa a mudanca da poética do «inquilino
do sublime», no dizer de Otto Lara Resende, «a ternura canibal», na expressao
de Affonso Romano de Sant’ Anna. Acontece o que o proprio Vinicius define
como «o encontro do cotidiano», que marca o seu compromisso com as causas
sociais. Entre os mais belos textos, encontram-se o «Poema de Natal», «O Dia
da Criacao» e «O Poeta e a Lua».
POEMA DE NATAL (recita o Embaixador Lauro Moreira):
Para isso fomos feitos:
Para lembrar e ser lembrados
Para chorar e fazer chorar
Para enterrar 0s nossos mortos —
Por isso temos bragos longos para os adeuses
Maos para colher o que foi dado
Dedos para cavar a terra.
Assim sera nossa vida:
Uma tarde sempre a esquecer
Uma estrela a se apagar na treva
Um caminho entre dois timulos —
Por isso precisamos velar
Falar baixo, pisar leve, ver
A noite dormir em siléncio.
N3o ha muito o que dizer:
Uma cangao sobre um berco
Um verso, talvez de amor
Uma prece por quem se vai —
Mas que essa hora ndo esqueca
E por ela os nossos coracdes
Se deixem, graves e simples.
Pois para isso fomos feitos:
Para a esperanga no milagre
Para a participagao da poesia
Para ver a face da morte —
De repente nunca mais esperaremos...
Hoje a noite é jovem; da morte, apenas
Nascemos, imensamente.

Contribuem para esta mudanca, de carater ideol6gico, uma viagem que
fez, na década dos anos 40, pelo Norte e Nordeste do Brasil, com o escritor
norte-americano Waldo Frank, um socialista-mistico, bem como a leitura da
obra poética de Manuel Bandeira, de quem se fez amigo e discipulo. Para ele,
escreveu o poema «Saudade de Manuel Bandeira»:

Nao foste apenas um segredo
De poesia e de emocao
Foste uma estrela em meu degredo
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Poeta, pai! aspero irmao.
N3ao me abracaste s6 no peito
Puseste a mao na minha mao
Eu, pequenino - tu, eleito
Poeta, pai! aspero irmao.
Lucido, alto e ascético amigo
De triste e claro coracao
Que sonhas tanto a sos contigo
Poeta, pai, aspero irmao?
Ainda em 1946, aconteceu a sua primeira remocao. Foi para o Consulado
Geral em Los Angeles. Ali fez amizade com Orson Welles, Walt Disney, Louis
Armstrong e outros astros da musica e do cinema internacionais.

Uma das caracteristicas da personalidade de VM foi a generosidade.
Também a delicadeza e a capacidade de fazer amigos. Tratava as pessoas com
afeto; aos amigos chamava pelo diminutivo, pagava as despesas nos encontros
que mantinham no Amarelinho, no Bar do Veloso ou nas tabernas das capitais
européias. Dava-lhes dinheiro, quando percebia que algum deles necessitava de
ajuda financeira. Esse ideal de fraternidade se manifesta em sua poesia, com
poemas dedicados aos principais amigos.

A mesma generosidade tera com as mulheres, o que fara com que elas se
interessem pelo homem gentil, inteligente, galanteador, que lhes dedica poemas
apaixonados.

No ano de 1950, separa-se de Beatriz de Azevedo, com quem teve os filhos
Susana e Pedro. E passa a viver com Regina Pederneiras, funcionaria do
Itamaraty (sobrinha do poeta Mario Pederneiras).

Em 1951, conhece Lila Boscoli, (a terceira mulher) irma de Ronaldo
Boscoli, e parte com ela com destino a Paris, seu novo posto. Para Lila, que é a
mae de suas filhas Georgiana e Luciana, escreveu, entre outros, o «Poema dos
Olhos da Amada» e o «Soneto do Amor Total».

Poema dos Olhos da Amada
Oh minha amada
Que olhos os teus
Sao cais noturnos

Cheios de adeus
Sao docas mansas
Trilhando luzes
Que brilham longe
Longe dos breus...
O minha amada
Que olhos os teus
Quanto mistério
Nos olhos teus
Quantos saveiros
Quantos navios
Quantos naufragios
Nos olhos teus...
O minha amada
Que olhos os teus
Se Deus houvera
Fizera-os Deus
Pois nao os fizera
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Quem nao soubera
Que ha muitas era
Nos olhos teus.
Ah, minha amada
De olhos ateus
Cria a esperanca
Nos olhos meus
De verem um dia
O olhar mendigo
Da poesia
Nos olhos teus.

Soneto de amor total
Amo-te tanto, meu amor... ndo cante
O humano coracao com mais verdade...
Amo-te como amigo e como amante
Numa sempre diversa realidade.
Amo-te afim, de um calmo amor prestante
E te amo além, presente na saudade
Amo-te, enfim, com grande liberdade
Dentro da eternidade e a cada instante.
Amo-te como um bicho, simplesmente
De um amor sem mistério e sem virtude
Com um desejo macico e permanente.
E de te amar assim, muito e amiude
E que um dia em teu corpo de repente
Hei de morrer de amar mais do que pude.
[&] Em 1955, compoe, com Claudio Santoro, as cancoes de camara.
Permanece em Paris até 1957. Mas passou periodos no Rio de Janeiro, onde
conheceu Tom Jobim, em 1953, ano em que estreou a peca Orfeu da Conceicao,
com mausicas deste seu grande parceiro. Se todos fossem iguais a voce, A
Felicidade, Lamento no Morro. A peca é transposta para o cinema pelo cineasta
francés Marcel Camus. O filme é premiado com o Oscar de melhor filme

estrangeiro. Mas o poeta nao gosta do resultado. O seu roteiro foi demasiado
alterado.

Em compensacao, fica satisfeito com a producao musical. As cancées com
Tom Jobim farao sucesso internacional.

Em 1957 sofre um acidente de automoével em Petropolis. Hospitalizado, é
visitado diariamente por Maria Licia Proenca, sobrinha de Octavio de Faria.
Maria Lucia se divorcia para ir viver com o poeta em Montevidéu, seu novo
posto. Nas auséncias de sua musa, que precisa visitar o filho, periodicamente,
no Rio de janeiro, com saudade, o poeta escreve, entre outros poemas, o
«Soneto de Montevidéu».
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Nao te rias de mim, que as minhas lagrimas
Sao agua para as flores que plantaste
No meu ser infeliz, e isso lhe baste
Para querer-te sempre mais e mais.

N3ao te esquecas de mim, que desvendaste
A calma ao meu olhar ermo de paz
Nem te ausentes de mim quando se gaste
Em ti esse carinho em que te esvais.

Nao me ocultes jamais teu rosto; dize-me
Sempre esse manso adeus de quem aguarda
Um novo manso adeus que nunca tarda

Ao amante dulcissimo que fiz-me
A tua pura imagem, 6 anjo da guarda
Que nao das tempo a que a distancia cisme.

Para Lucia Proenca (a quarta mulher) também dedicou, entre outras, as
letras de «Eu sei que vou te amar« e «Eu nao existo sem vocé».

Em 1958, vem ao lume o disco «Cancao do amor demais», na voz de
Elizete Cardoso, considerado o precursor da Bossa Nova.

Em 1960, VM volta a Rio e compode, a pedido de JK, a «Sinfonia da
Alvorada», em parceira com Tom Jobim.

Em 1962, compde, com Antonio Carlos Jobim, a «Garota de Ipanema». A
sua pléiade de parceiros se diversifica: Baden Powell, com os afro-sambas,
Carlos Lyra, Francis Hime, Edu Lobo.

Em 1963, casa-se com Nelita de Abreu Rocha, que rompe o noivado,
seduzida pelo encanto pessoal e pela poesia de Vinicius. Num lance cheio de
aventuras, foge com o poeta para viver em Paris, onde VM servirad na Missao do
Brasil junto & Unesco. E para ela que compde «Minha namorada», Ela é
carioca», «A brusca poesia da mulher amada», «Receita de Mulher», e o livro
Para uma menina com uma flor.

Receita de Mulher (Recita o Embaixador Lauro Moreira):

As muito feias que me perdoem
Mas beleza é fundamental.
E preciso que haja qualquer coisa de flor em tudo isso
Qualquer coisa de danga, qualquer coisa de haute couture
Em tudo isso (ou entdo Que a mulher se socialize elegantemente em azul,
como na Republica Popular Chinesa).
N&o h& meio-termo possivel. E preciso
Que tudo isso seja belo. E preciso que subito
Tenha-se a impressdo de ver uma garga apenas pousada e que um rosto
Adquira de vez em quando essa cor sé encontravel no terceiro minuto da aurora.
E preciso que tudo isso seja sem ser, mas que se reflita e desabroche
No olhar dos homens. E preciso, é absolutamente preciso
Que seja tudo belo e inesperado. E preciso que umas palpebras cerradas

Lembrem um verso de Eluard e que se acaricie nuns bracos
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Alguma coisa além da carne: que se os toque
Como no ambar de uma tarde. Ah, deixai-me dizer-vos
Que é preciso que a mulher que ali estd como a corola ante o passaro
Seja bela ou tenha pelo menos um rosto que lembre um templo e
Seja leve como um resto de nuvem: mas que seja uma nuvem
Com olhos e nadegas. Nadegas € importantissimo. Olhos entdo
Nem se fala, que olhe com certa maldade inocente. Uma boca
Fresca (nunca humida!) é também de extrema pertinéncia.

E preciso que as extremidades sejam magras; que uns 0ssos
Despontem, sobretudo a rétula no cruzar das pernas, e as pontas pélvicas
No enlagar de uma cintura semovente.

Gravissimo é porém o problema das saboneteiras: uma mulher sem saboneteiras
E como um rio sem pontes. Indispensavel.

Que haja uma hipétese de barriguinha, e em seguida
A mulher se alteie em calice, e que seus seios
Sejam uma expressdo greco-romana, mas que gotica ou barroca
E possam iluminar o escuro com uma capacidade minima de cinco velas.
Sobremodo pertinaz é estarem a caveira e a coluna vertebral
Levemente a mostra; e que exista um grande latifindio dorsal!

Os membros que terminem como hastes, mas que haja um certo volume de coxas
E que elas sejam lisas, lisas como a pétala e cobertas de suavissima penugem
No entanto, sensivel a caricia em sentido contrario.

E aconselhavel na axila uma doce relva com aroma préprio
Apenas sensivel (um minimo de produtos farmacéuticos!).
Preferiveis sem duvida os pescocos longos
De forma que a cabeca dé por vezes a impressao
De nada ter a ver com o corpo, e a mulher ndo lembre
Flores sem mistério. Pés e mdos devem conter elementos géticos
Discretos. A pele deve ser frescas nas maos, nos bragos, no dorso, e na face
Mas que as concavidades e reentrancias tenham uma temperatura nunca inferior
A 37 graus centigrados, podendo eventualmente provocar queimaduras
Do primeiro grau. Os olhos, que sejam de preferencia grandes
E de rotacdo pelo menos tdo lenta quanto a da Terra; e
Que se coloqguem sempre para |& de um invisivel muro de paixao
Que é preciso ultrapassar. Que a mulher seja em principio alta
Ou, caso baixa, que tenha a atitude mental dos altos pincaros.

Ah, que a mulher de sempre a impressao de que se fechar os olhos
Ao abri-los ela ndo estara mais presente
Com seu sorriso e suas tramas. Que ela surja, ndo venha; parta, ndo va
E que possua uma certa capacidade de emudecer subitamente e nos fazer beber
O fel da duvida. Oh, sobretudo
Que ela ndo perca nunca, ndo importa em que mundo
N&do importa em que circunstancias, a sua infinita volubilidade
De passaro; e que acariciada no fundo de si mesma
Transforme-se em fera sem perder sua graga de ave; e que exale sempre
O impossivel perfume; e destile sempre
O embriagante mel; e cante sempre o inaudivel canto

Da sua combustdo; e ndo deixe de ser nunca a eterna dancarina
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Do efémero; e em sua incalculavel imperfeicdo

Constitua a coisa mais bela e mais perfeita de toda a criacdo inumeravel.

Em 1964, instaurado o regime militar, o poeta inicia, na boate Zum-zum,
a sua peregrinacao musical, cantando com Dorival Caymmi e o Quarteto em Cy.

Em 1968, viaja a Portugal e grava um disco na casa de Amalia Rodrigues.
Recita, perante os estudantes da Universidade do Porto, o «Poética I» e ao dizer
os versos finais do poema, «meu tempo é quando», os estudantes estendem as
suas capas no chao para que o poeta caminhe sobre elas.

De manha escureco.
De dia tardo
De tarde anoiteco
De noite ardo.

A oeste a morte
Contra quem vivo
Do sul cativo
O este é meu norte.
Outros que contem
Passo por passo:
Eu morro ontem
Nasco amanha
Ando onde ha espaco:
- Meu tempo é quando

Ainda em 1968, publicado o famigerado Al 5, VM é aposentado
compulsoriamente da carreira diplomatica. Nesse mesmo ano, casa-se com a
jornalista Christina Gurjao (a sexta mulher).

Tarda pouco o relacionamento com sua sexta mulher. Conhece a baiana
Gesse Gessy e vai viver com ela em Itapoan. Sente-se a vontade na Bahia, em
companhia de Jorge Amado, Carybé, Caymmi e Calazans.

Os anos 70 sao prolificos para a expansao da sua obra de compositor. A
parceria com Toquinho ampliara a producao musical. Viajara aos quarto cantos
do mundo, apresentando concertos e recitais. Desfrutard da companhia de
Neruda, Ungareti e outros mestres da arte da palavra.

Em 1975 conhece a jovem estudante argentina Marta Rodrigues. Aos 62
anos de idade passa a viver com aquela moca de 25. Produz na Italia o disco «O
poeta e o Violao»

A sadde se debilita. As sucessivas internacoes na Clinica de Sao Vicente ja
nao o desintoxicam. Acometido de sérias complicacGes hepaticas, continua a
viajar. Buenos Aires, Roma, Paris, Londres sao seus itinerarios de menestrel.

Em 1978 conhece a jornalista Gilda Matoso, que sera a nona e tultima
musa. Vencido pela enfermidade, morre VM no dia 9 de julho de 1980, dentro
de sua banheira, depois de uma noite de trabalho intenso.

Qual dos Vinicius o mais legitimo? O da poesia social de «Rosa de
Hiroxima» e «O Operario em Construcao», o da vertente metafisica dos
«Quatro Sonetos de Meditacao»? O do lirismo desbragado dos sonetos
romanticos ou o da poesia simples da letras de musica popular?

A sua poesia evolui do culto de um Deus a idolatria de algumas deusas.
Celebrada em intimeros poemas, a adoracido da mulher é uma questao de
sobrevivéncia. O mar é uma metafora permanente na evocagdo da mulher
amada. Vejamos o poema intitulado «Mar».
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Na melancolia de teus olhos
Eu sinto a noite se inclinar
E ouco as cantigas antigas
Do mar.
Nos frios espacos de teus bracos
Eu me perco em caricias de agua
E durmo escutando em vao
O siléncio.
E anseio em teu misterioso seio
Na atonia das ondas redondas
Naufrago entregue ao fluxo forte
Da morte
O tema mais recorrente em sua obra poética é a celebracao do amor e da
paixao, termos que, em sua poesia, sao sinonimos. Outros exemplos: o Soneto

de Quarta-Feira de Cinzas, o Soneto de Contricdo, o Soneto de Inspiracao,
Soneto do Maior Amor.

Soneto de quarta-feira de cinzas
Por seres quem me foste, grave e pura

Em tao doce surpresa conquistada
Por seres uma branca criatura

De uma brancura de manha raiada

Por seres de uma rara formosura
Malgrado a vida dura e atormentada
Por seres mais que a simples aventura

E menos que a constante namorada

Porque te vi nascer de mim sozinha
Como a noturna flor desabrochada

A uma fala de amor, talvez perjura

Por nao te possuir, tendo-te minha
Por so6 quereres tudo, e eu dar-te nada
Hei de lembrar-te sempre com ternura

Soneto de contricao
Eu te amo, Maria, eu te amo tanto
Que o0 meu peito me db6i como em doenca
E quanto mais me seja a dor intensa
Mais cresce na minha alma teu encanto.
Como a crianca que vagueia o canto
Ante o mistério da amplidao suspensa
Meu coracao é um vago de acalanto
Bercando versos de saudade imensa.
N3ao é maior o coracao que a alma
Nem melhor a presenca que a saudade
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S6 te amar é divino, e sentir calma...
E é uma calma tao feita de humildade
Que tao mais te soubesse pertencida
Menos seria eterno em tua vida.

Soneto de inspiracao

Nao te amo como uma crianca, nem
Como um homem e nem como um mendigo
Amo-te como se ama todo o bem
Que o grande mal da vida traz consigo.
N3ao é nem pela calma que me vem
De amar, nem pela gloria do perigo
Que me vem de te amar, que te amo; digo
Antes que por te amar nao sou ninguém.
Amo-te pelo que és, pequena e doce
Pela infinita inércia que me trouxe
A culpa é de te amar - soubesse eu ver
Através da tua carne defendida
Que sou triste demais para esta vida
E que és pura demais para sofrer.

Soneto do Maior Amor
Maior amor nem mais estranho existe
Que o0 meu, que nao sossega a coisa amada
E quando a sente alegre, fica triste
E se a vé descontente, da risada.
E que s6 fica em paz se lhe resiste
O amado coracao, e que se agrada
Mais da eterna aventura em que persiste
Que de uma vida mal-aventurada.
Louco amor meu, que quando toca, fere
E quando fere vibra, mas prefere
Ferir a fenecer - e vive a esmo
Fiel a sua lei de cada instante
Desassombrado, doido, delirante

Numa paixao de tudo e de si mesmo.
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