Centendrio de Gerardo Mello Mourdo

Marcio Catunda

Meus caros amigos, é grande a alegria em recebé-los aqui, nesta noite em
homenagem a esse grande poeta, e eu quero dizer inicialmente da responsabilidade que
eu tenho de falar perante os senhores, que sdo meus pares, mas alguns sabem mais do
que eu. Entdo, tenho que fazer um esforgo para me superar um pouco e agradecer
efusivamente ao meu amigo Fabio de Sousa Coutinho, Presidente desta instituicdo, As-
sociacao Nacional de Escritores, e especialmente ao nosso Anderson Braga Horta
também, que contribuiu para me dar este desafio. E para desempenhar a encomenda,
faco aqui um trocadilho: e honrar a comenda, prometo me esforgar ao maximo para falar
a respeito deste poeta oracular e absoluto, poligrafo, erudito, generoso e simples,
Gerardo Mello Mour&o.

Conheci-o em Fortaleza, por meio de José Alcides Pinto, em 1981. Gerardo foi a
Fortaleza e fez uma palestra. Depois, distribuiu os livros dele, eu ganhei de presente o
Rastro de Apolo e Peripécia de Gerardo, dois livros importantes da sua obra poética.

Depois, em fevereiro de 1998, eu o entrevistei em seu apartamento em
Copacabana, na Rua Tonelero, diante de uma biblioteca de 20 mil livros. Vi-o muitas
vezes mais: eis que o vi uma vez de gravata borboleta, elegantissimo, como aqui na foto
do livro A Saga de Gerardo: um Mello Mourio, escrito por José Luis Lira, sobralense, da
Academia Sobralense de Letras. E um livro muito interessante, do qual eu tirei algumas
informagdes para falar para vocés hoje.

E também este ensaio que eu fiz, um ensaio incipiente ainda, que nasceu de uma
entrevista que fiz com Gerardo e esta neste livro, Na Trilha dos Eleitos, uma homenagem
que fago aqui a ele e a José Alcides Pinto. E tem um segundo volume também de Na
Trilha dos Eleitos, no qual eu falo também do Anderson, da poesia do Anderson e, entre
outros autores também, do José



Hélder de Souza, que dizia que era meu primo, outra figura que, se aqui
estivesse, estariamos abracando.

Bom, vamos ao tema Gerardo. Na ocasido em que estive com ele, numa das
ocasides muito interessantes, eu estava na companhia de José Alcides Pinto, Natalicio
Barroso, que é um poeta cearense, e com o poeta Edison Simdes, que era um cara meio
doido de quem o Gerardo gostava muito. Era um poeta panamenho, tradutor simultaneo
de idiomas. Ganhava a vida com isso. E o Gerardo dizia: “O Edison Simoes sabe muita
poesia!”. Ele falava assim, nesse tom, como os cantadores, menestréis, improvisadores e
repentistas do Nordeste, que o influenciaram, porque na infancia ele bebeu nessas fontes
da poesia popular.

Entdo, eu ligava e perguntava: “E o Gerardo?” “Td falando!”, ele respondia assim.
Ele tinha aqueles olhos agudos, brilhantes, atentos a tudo e esbocava um sorriso matreiro
antes de contar alguma peripécia, com sua voz ritmada e vibrante, prépria dos
cantadores nordestinos.

Dona Léa, a segunda esposa, porque da primeira ele ficou vitvo, assistia a tudo
com um olhar benevolente, escutando suas palavras vibrantes, demonstrando, com os
olhos, os vidros, os objetos, as artes daquele apartamento 14 na Tonelero.

Mas, antes, ele morara em outro domicilio, no grande apartamento na Avenida
Atlantica, diante da Praia de Copacabana, com aquela vista maravilhosa, quando ele foi
Presidente da Fundagao Rio Arte. E Gerardo mostra a generosidade, a bondade dele. Na
ocasido em que esteve a frente da Rio Arte, auxiliou os amigos, como o Natalicio Barroso
Filho e o Carlos Emilio Corréa Lima, que sado escritores brilhantes do Ceard, a exemplo
aqui do Edmilson Caminha Jtanior, que é meu conterraneo.

Gerardo conseguiu fazer amizades devido a seu carisma, a seu talento de poeta
e sua lideranca politica. Ficou muito amigo do Brizola e do Darcy Ribeiro. Entao, foi
nomeado presidente da Fundagao Rio Arte, que é uma institui¢cdo muito importante, que
publicava, naqueles tempos das vacas gordas



que pastavam nas instituigdes culturais do Brasil, publicava revistas e até livros.

Que grande personalidade! Numa das ocasides em que estive com ele e
Natalicio Barroso Filho, chegamos de surpresa na hora do jantar. Ele recebeu um prato
de macarrao e disse assim: “Ndo ofereco, porque so tem para mim!” Esse era o Gerardo, uma
pessoa auténtica, uma pessoa simples.

Gerardo ficcionista, contista, romancista, poligrafo, jornalista, tradutor,
ensaista, te6logo, bidgrafo, hagidgrafo, porque escreveu a histéria de Sao Gerardo
Magela, o santo patronimico dele. Era membro da Academia Brasileira de Filosofia, da
Academia Brasileira de Arqueologia e do Conselho Nacional de Politica Cultural do
Ministério da Cultura do Brasil e co-fundador da Associacdo Nacional de Escritores.

Recebeu o Prémio Mario de Andrade, da Associacdo Paulista de Criticos de
Arte, em 1972; em 1993, o de Doutor Honoris Causa pela Universidade Federal do Cearé;
em 1999, Prémio Jabuti, pelo épico Invengio do Mar. Foi candidato a Academia Brasileira
de Letras, chegou a ser indicado para o Prémio Nobel de Literatura.

Obra imensa. Lerei aqui os livros mais significativos.

Livros

Trés Pavanas, sdo trés poemas longos muito interessantes, datados de 1938; O
Pais dos Mourdes; Dossié da Destruigao; Frei e Chile num Continente Ocupado; Peripécia de
Gerardo; Rastro de Apolo; O Canto de Amor e Morte do Porta-estandarte Cristovio Rilke
(tradugao); Pierro della Francesca ou as Vizinhas Chilenas: Contos; Os Peds.

Os Peds retne Peripécia de Gerardo, Rastro de Apolo e O Pais dos Mourodes, é uma
compilagao.

Valete de Espadas (esse romance do Gerardo é um livro de 1986. E um livro muito
sui generis, revolucionario, surrealista, com um enredo fragmentado, com muita poesia,
porque tudo o que Gerardo escrevia tinha aquela densidade da meta



fora, muitas citagdes, por causa da erudicao que ele tinha, uma formagao
classica admiravel).

O Poema de Parmeénides (tradugdo); Suzana, Elegia e Inventdrio; Canon e Fuga, tudo
isso € poesia.

Invengao do Mar, que é um livro que ganhou o Prémio Jabuti em 1999; O Bébado
de Deus, biografia de Sao Gerardo Magela (em homenagem a Sdo Gerardo, a mae dele,
que o batizou, praticamente o induziu a ser padre).

Ele esteve num semindrio e num convento durante seis anos. Recebeu aquela
disciplina dos clérigos, nada hedonista.

Um Senador de Pernambuco: Breve Memdria de Antonio de Barros Carvalho (que é
sogro dele); Os Olhos do Gato & Retoque Inacabado (a respeito do Edison Simdes, o seu
amigo panamenho, poeta muito engracado. No dia em que visitei o Gerardo, no periodo
de carnaval, estava o Edison Simdes, vestido de mulher e bebendo uma caipirinha. O
Gerardo era um sujeito tdo genial que cooperava com esse sujeito meio maluco, porque
era um génio da poesia. Ele sabia que ele era meio doido, mas era um doido manso e
poderia frequentar a casa dele).

Nesse dia em que eu estava com José Alcides Pinto, o Natalicio e o Edison
Simoes, ele leu um trecho inédito de O Nome de Deus, e eu filmei aquilo, mas depois perdi
a fita nas minhas mudancas de cigano, ndmade, pelo mundo afora.

Algumas Partituras é o pentltimo livro, que eu considero o mais interessante,
porque ja na maturidade total do poeta, em 2002, poucos anos antes de morrer, ele
publica esse livro exuberante. O altimo livro se chama O Nome de Deus.

Aos 11 anos de idade, foi matriculado no Seminério Sao Clemente, dos padres
redentoristas holandeses, em Congonhas do Campo, Minas Gerais. Dali foi
encaminhado ao Convento da Gléria, em Juiz de Fora.

Em O Bébado de Deus, ele conta os milagres do santo alfaiate, que nasceu no séc.
XVII, em Muro, em Napoles, e foi seu modelo de virtude. Tal qual seu patronimico, ele
também alistou-se na Ordem dos Redentoristas de Santo Afonso Liguori,



o magistrado napolitano, que pendurou a espada no altar da Virgem e fundou
a Congregacao do Santissimo Redentor.

Mas Gerardo nao se ordenou padre. Abandonou o convento em 1935 e voltou
para o Rio, renunciando aos trés votos de pobreza, castidade e obediéncia. Das trés
virtudes, ficou apenas a pobreza, entre aspas.

Naquele tempo, a poesia falou mais alto em sua vida. Ele ndo teve forca para
aguentar aquele sacrificio, aquela imolacdo diaria: os castigos a consciéncia lhe ardiam
mais que as punigdes por rebeldia.

Aos 17 anos, foi punido diante dos novicos pelo Pater Magister, com a seguinte
ordem. “Irmao, plante esta roseira no jardim, mas plante-a de cabeca para baixo, com as raizes
para cima”. Quando a roseira murchou, o Pater Magister bateu a porta da cela do Gerardo
e disse: “Irmdo, hoje vocé estd incumbido de regar as plantas do jardim”. Gerardo abriu a
janela, viu o temporal caindo e continuou mudo. Enfurecido, o Pater Magister gritou:
“Frater, aqui nao se discute ordem nem se questiona”. Gerardo caiu de joelhos, beijou o chdao
e foi regar o jardim debaixo da chuva.

Meses depois, no almogo dominical, o Pater Magister disse: “Frater, o senhor é o
hebdomadario desta semana. Entdo, o senhor vai pronunciar errado 3 palavras em latim” .

Passou sete meses travando uma luta interior: sai, ndo sai, imaginando que
estaria fechando as portas do céu para sua alma. O Padre Reitor afinal o liberou porque
julgou que ele ja havia sido provado por Deus longamente.

Ele estudou Direito na Faculdade Nacional, mas nao concluiu o curso. Dedicou-
se a0 magistério e se envolveu na atividade politica e social do Pais.

Soube combinar a influéncia dos ritmos populares com a erudicdo cléssica que
adquiriu através da leitura e do aprendizado de nove idiomas. Ele fazia questao de citar
poemas, intertextualmente: versos em francés, em inglés, em latim, em grego. O discurso
dele era caético, de regras e rédeas soltas, as vezes reiterativo, com o uso de refrdos a
maneira de Ezra Pound. A poesia do Gerardo é muito influenciada por Ezra



Pound. Ele mesmo nao confessa diretamente isso, mas nota-se claramente.

Entdo, o texto ao servigo de sua polivaléncia estilistica é como um mosaico
intertextual em que ndo se escondem os excessos de erudigao, encaixando-se cada citacdo
em seu proprio contexto. E ele concilia, nas pulsagdes métricas variadas, o conceito de
ideia e pensamento com imagens e metaforas no tratamento técnico da linguagem.

Foram os romanticos brasileiros os primeiros poetas que leu, mas também
ouviu os cantadores de feira e leu Baudelaire, Rimbaud, Holderlin, Leopardi, os gregos
e os latinos.

Na juventude, no semindrio, comecou a traduzir Homero e Virgilio. Leu A
Divina Comédia por deleite. “Dante é a catedral da poesia do Ocidente. Catedral porque cabe
tudo: a atualidade do contemporineo e a perenidade do clissico”. Também foi inveterado por
Sédo Jeronimo, Léon Bloy, Claudel e Valéry Larbaud.

Dizia o autor de O Bébado de Deus, a maneira do grande redentorista que se
dedicou a peniténcia total: “Eu ndo persigo a fama. Eu persigo a gloria e escrevo para chegar
diante de Deus com minhas obras, na esperanca de ser acolhido com minhas ideias. A maior
felicidade a que o homem pode aspirar € ser santo”.

Quando, em 1935, Gerardo desvestiu o héabito e chegou ao Rio de Janeiro em
pleno Carnaval, foi maculado por todos os pecados mortais catalogados nas bulas
catélicas e bizantinas. “Quem quiser que os imagine”, dizia ele rindo.

Dedicou-se ao jornalismo e a dar aulas em colégio. Fundou, aos 23 anos, a
chamada Santa Hermandad de la Orquidea, um pacto que ele fez com os argentinos Efraim
Tomas B6, Godofredo Iommi, Raul Young, e os brasileiros Abdias do Nascimento e
Napoledo Lopes Filho, para que se correspondessem sempre e sempre se ajudassem
mutuamente e fossem, portanto, cavaleiros da Senhora Poesia.

Gerardo Mello Mourao, poeta teltrico, se nutre de signos recolhidos da
realidade histérica. Definia-se como aprendiz da soliddo, aprendiz de sepulturas e
ressurreigoes, da estirpe dos que tocam pelos bosques dos homens as musicas dos



deuses. “A poesia junta as palavras e os sons que compoem a magia de sua mensagem
logicamente incompreensivel, claros enigmas que se dao a conhecer na zona incontaminada do
conhecimento intuitivo.” Isso ele diz da poesia.

A Sibila Délfica, ao proferir certa vez um ordculo a um capitao de Atenas, foi
por ele solicitada a interpreta-lo. Respondeu: “Apolo nio ensina, Apolo revela”. Assim, a
poesia. “Ela ndo ensina; ela apenas revela, e isso é tudo.” Palavras do préprio poeta.

Em O Pais dos Mouroes, Gerardo Mello Mourdo estabelece um paralelo entre a
Grécia, seu idolo Apolo, e sua Ipueiras. Canta a génese brasileira a partir do Nordeste.

O Capitio-Mor, fundador do pais dos Mourdes, é um deus embriagado
cosmogonico semelhante a Dionisio e Apolo. Despontam outras figuras lendérias, como
o Padre Ignacio, martir de Deus amarrado ao tronco de um juazeiro e castrado a faca de
ponta. “Ironicamente, fora decepado o tinico falo que poupara as fémeas da raca dos Mouroes”.
Também Alexandre Mourdo, que procura o assassino do irmao até vingar-lhe a morte,
como se procede em toda a sociedade primitiva e ainda hoje na primitiva sociedade
moderna. Destaca-se ainda o perfil heroico do Padre Gongalo Igndcio Loyola de
Albuquerque Mello, chamado Moror6, que curava as almas, recitava de cor Hordcio e
Ovidio e que proclamou a Republica da Confederagao do Equador e foi arcabuzado por
nao haver quem lhe quisesse enforcar.

“Nasci tocando viola

Sou Mourdio das Ipueiras

Dos Mello do pé-da-serra

Reinador destas ribeiras

Tanto canto em minha terra

Como em terras estrangeiras.

As cordas desta viola

Sao meus pés e minha mdo:

No galope a beira-mar

Nos oito pés em quadrio;

Em martelo e gemedeira

Em gabinete e mourdo.”



Em Peripécia de Gerardo, a exemplo de Rastro de Apolo e O Pais dos Mourdes,
destaca-se o simile entre as paisagens do Ceard e da Grécia. A peripécia do poeta é sua
navegacdo na comovida viagem através da existéncia em busca da liberdade
(Eleutheria), a musa presente em todos os campos, testemunha e guia de todos os seus
passos.

Em Rastro de Apolo, o primeiro deus nascido de um deus e de uma mulher
mortal, foi o primeiro que cultivou ao mesmo tempo o belo e o bem. E o arquétipo
fundamental de sua poesia. Rastro de Apolo é uma biografia apolinea. Narra a vida do
deus da poesia, que passou por diversas dificuldades desde o seu nascimento quando
Leto, sua mae, nao tinha onde parir, porque tinha violado uma lei: tinha dormido com
um deus e, por isso, a deusa de Jupiter ndo deixara a Leto nenhum lugar na terra onde
pudesse parir. S6 numa ilha flutuante, Delos, é que foi possivel o nascimento do deus
luminoso, o qual, ja ao nascer, fixou a ilha. Depois, saiu no dorso de um delfim, saltou
nas praias de Iction, e estabeleceu em Delos o culto de sua doutrina.

Para Menandro, é o reftgio de toda a humanidade, porque criou uma ideia,
uma educagao, ao contrario de Dionisio, para quem o belo se destinava apenas a fruicao,
ao hedonismo, o que ndo constréi nada. Apolo fundou a Grécia e a democracia, porque
a Confederacao ou Liga de Belos, que fundou a nagdo grega, no século V AC. ia ouvir os
oraculos em Delfos.

Gerardo Mello Mourao nomeia-se filho de Caliope e diz que com Apolo
aprendeu a tanger a citara do amor. Segundo o escritor cubano Severo Sarduy, a estatua
de Apolo canta na tumba ante as palavras que Gerardo derrama no seu rastro. E, ao
buscar o rastro do deus de Delfos, Gerardo peregrina pelas verdes dguas, entre bosques
e marmores, pelos quatro cantos do mundo. Sua itinerancia é a btssola de si mesmo, seu
proéprio ardil.

Rastro de Apolo é um testemunho de que os poetas sao irmaos do deus que jorra
o infinitivo dos intransitivos e ergue



das ondas deusas calipigias. O préprio mito é filho da liberdade (Eleutheria) de
onde vem a criatividade poética.

Celebrando o éxtase da vida, louva a beleza e a sensualidade da terra e da
mulher a um s6 tempo: “... e as orquideas abriram as vaginas lascivas/ e os ldbios abertos e as
narinas tersas/esse cheiro de cio ao vento sertanejo.”

O homem nordestino, de alpercatas nas estradas de poeira, transfigura-se no
homem grego, que ouve a voz dos deuses e acredita em Deus através de supersticoes e
promessas.

Disse José Alcides Pinto, em artigo publicado em jornal de Fortaleza:

“O poeta eleito das musas, identificado com as lendas e o mito, as escritas antigas, o papiro e o

pergaminho, escreve a historia de Portugal, do Brasil e das Ameéricas e traz a Grécia, com

espantosa facilidade, para o Ceard, como se fosse um mdagico”.

Invengdo do Mar, uma epopeia moderna, € uma metafora da histéria, dos haveres
e da identidade da nacdo brasileira. A critica saudou o livro Invencio do Mar
testemunhando que, a partir dele, a poesia de lingua portuguesa se fundava em trés
nomes: Camoes, Fernando Pessoa e Gerardo Mello Mourdo. Epopeia brasileira,
especialmente do litoral, onde nasceu o pais, evoca a origem, o espaco e o tempo do
Brasil.

Foi o chdo das aguas que levou Colombo e Cabral a percorrer os caminhos que
dangam sobre o chdo do abismo. Desbravar a selva das ondas do mar, pelos caminhos
das Indias, em busca de Calicute, 0 Gama ja se aventurara, marinheiros provando a
témpera na voz do mar, quando nos lustros dos quinhentos, tempo em que Paracelso
descobre o hidrogénio e Erasmo escreve os Adégios, testemunha-se o nascimento da
terra de Santa Cruz. Pedro Alvares Cabral toma conta da Terra Atlantica. “No calvdrio da
vela a cruz em sangue” . Este verso resume o ideério imperial das navegagdes das poténcias
portuguesas.

A ideia de um pais inventado pelo mar estd presente nas cronicas dos
navegadores, como Pero Lopes de Sousa, ir



mao de Martim Afonso de Sousa, que aos vinte e poucos anos comandou a
primeira frota que viajou do Maranhdo até a Patagonia, desenhando a costa do Brasil,
fazendo-lhe o perfil e nominando os acidentes geograficos: cabos, rios e enseadas.

Para salvar os aborigenes do fogo do inferno, os colonizadores ergueram cruzes
na praia para o rito da missa. Depois de vencerem a soliddo do mar, o sal, o vento, os
uivos da tormenta, tiveram que enfrentar a selva, o sertdo, a escarpa, a solidao da terra
e a seta envenenada nas tocaias.

O tacape partidor de cabecas, a flecha, a embira/ e o espeto do moquémy/ tocaiavam por
toda parte/ nio detiveram os passos do povoador./ (Invengio do Mar, Canto Quinto, sexta
estrofe).

Depois que se descobriram as primeiras riquezas do Brasil, o pau-brasil e a cana
de agtcar, foi preciso lutar contra os invasores. “Afia as unhas o carcard de Holanda/
mercadores sem pdtria armam a frota e em busca/ de trezentos e sessenta e trés engenhos de agticar
alvo/ vinte e seis velas, quinhentas bocas de fogo/ emergem da neblina”. (Invengio do Mar, Canto
Sétimo, III).

“O holandés honrou a bravura dos guerreiros nossos” . Depois da guerra de Holanda,
combate precursor da histéria militar do Ocidente, os desbravadores do interior do pais
fundaram Minas Gerais e o Rio Grande do Sul. Mas o Nordeste do Brasil existiu antes
dessa gente toda. Ouro Preto comecava como espectro de povoado em 1748. As
primeiras lavras de minas de Ouro Preto eram de 1711, portanto do séc. XVIIL. Os
nordestinos ja estavam no Brasil desde o século XVI, mais de 200 antes dos mineiros.

Por que poeta oracular? E absoluto? Disse ele a respeito do poeta e da poesia:

“A poesia é a tinica categoria humana exercitada menos no ato de fazer poemas do que na forma

de conviver com as coisas, os lugares e as pessoas. O poeta é um santo mdrtir, no sentido etimo-

légico da palavra (quer dizer testemunha), mas o poeta também é um endemoniado, as duas coisas
para ld de todas as medidas. A for¢a e o segredo do poeta estd em escrever a palavra inesperada.”



“A poesia é 0 belo”, segundo Benedetto Croce. Isso ele cita das leituras do Tratado
de Estética. E “I'espressione riuscita”, lograda, “reussite”. O poeta falava assim, citando
palavras em idiomas estrangeiros.

A expressdo poética se faz através do conhecimento mago ou intuitivo. O
conhecimento 16gico nos dé o conceito da coisa. Informa que a mesa é quadrada, é boa,
é de madeira etc. O conhecimento magico é a mesa em si. Tudo o que se disser além da
mesa é um pré-conceito. O conhecimento magico nos da, além do conceito das coisas, a
propria coisa em si, a “espressione riuscita” da coisa. E a poesia é a forma na qual a coisa
em si é apresentada na ordenacao magica das palavras. “E a poesia tem essa forca de desvelar
a patria e desvendar a verdadeira alma do povo”.

Gerardo ndo concordava com a tese de que o desenvolvimento cultural das
pessoas esteja vinculado ao desenvolvimento econdmico. O capital, aliado a tecnologia,
sabe como produzir um bom médico, um bom engenheiro, um bom automével, mas nao
sabe produzir um poeta, um musico, um pintor.

Por influéncia de Tristdo de Ataide, pela sedutora luz daquela figura
carismatica que era Alceu de Amoroso Lima, Gerardo aderiu ao pé da letra ao
Integralismo.

Em plena 2° Guerra Mundial, em 1942, o poeta foi preso, acusado de colaborar
com nazistas e condenado a 30 anos de prisao, dos quais cumpriu quase seis. Condenado
como espido alemdo, sem jamais ter espiado nada, e condenado por decreto, fato inédito
na histéria mundial do Direito. Passou cinco anos e onze meses preso.

Ele mesmo reparou a esse respeito:

“Nas duas ditaduras deste Pais, fui persequido, preso e torturado. Em 67, quase até a morte,

primeiro como fascista e depois, como comunista. Estou vivo por milagre. O oportunismo

revoluciondrio a esquerda e a direita forcou a catalogagio de quem convinha neste ou naquele
esquema”.



Ele, apesar de ter sofrido essa prisdo, ndo renegava o integralismo. Deixou de
ser integralista, mas dizia que foi uma experiéncia valida.

“O integralismo foi uma experiéncia cultural, uma aventura moral e espiritual dos melhores
brasileiros da minha geragdo. Haver pertencido ao integralismo é um titulo que me tem
proporcionado os melhores momentos de minha vida social, profissional, politica, cultural, cordial
e afetuosa. Esse titulo me tem ajudado muito e constituido motivo de respeito e divulgagdo de
minha obra de escritor.”
Continua:
“Insinuam os sacripantas da historia e da md fé, pois ndo havia pena de morte no Brasil a4 época,
nem mesmo no caso do decreto de 1942, que me condenou a prisiao perpétua. Nunca houve
processo legal contra mim, e o processo do infame Tribunal de Seguranga Nacional nunca teve
sequer autos judiciais. Nunca fui condenado por nenhuma lei brasileira, nem por qualquer
tribunal legalmente constituido, e nunca compareci diante de um juiz para ser julgado. Nem
mesmo o infame Tribunal de Seguranga ousou me acusar de conspirar contra o Brasil.”

Ele explica que quem primeiro o acusou foi David Nasser, da revista O Cruzeiro,
e ele ndo tem erros politicos a corrigir. Nao permitia que ninguém mudasse uma virgula
do seu passado. “Minha historia pessoal é um patrimonio de que muito me orgulho.”

Na prisao, escreveu o romance O Valete de Espadas e o livro de poemas Cabo das
Tormentas. Na época de sua prisdo, Gerardo estava casado com sua primeira mulher,
Madalena Conceicao Mello Mourao, que morreu no més em que ele foi liberado. Entao
ele, ao negar, ao contestar tudo o que era ideologia, inclusive o integralismo, ele prova
que nunca foi comunista. Foi preso por comunismo. Se ele foi integralista, ndo foi nazista.

Vamos ver o depoimento do José, esse biégrafo dele, o



José Luis Lira. Vale a pena citar isso aqui:

“Sabe-se que na versdo ndo oficial da histéria, os navios brasileiros foram afundados por

submarinos aliados para for¢ar o Brasil a entrar na 2° Guerra Mundial, trocando borracha da

Amazonia e vidas de milhares de nordestinos por uma sideriirgica no Nordeste.”

Ha histdrias oficiais e oficiosas. Cada historiador escreve a histéria como a vé.
Em 1949, Gerardo se casou, em segundas ntpcias, com Lea de Barros Carvalho Mello
Mourdo, mae de Gongalo e Antonio José, o Tunga. Tunga era um grande artista plastico.
Gongalo é diplomata, poeta e tradutor do idioma grego.

Gerardo deu uma entrevista ao Victor Emanuel Vilela, publicada na internet, em
que cita dezenas de grandes astros da sabedoria mundial da literatura que fizeram pacto
ou com o nazismo ou com o fascismo. Na Itdlia, os poetas D’Annunzio, Ungaretti,
Marinetti, o teatrélogo Pirandello, foram todos aliados a Mussolini. Disse que Jung foi
amicissimo de Hitler e, aqui no Brasil, coloca Cassiano Ricardo, Gustavo Capanema, até
o Villa Lobos, Portinari e Oscar Niemeyer como simpatizantes do integralismo.
Certamente, o Niemeyer talvez negasse isso, mas ele colocou aqui.

Entdo, essa histéria de ser integralista, de ter sido acusado até de conspirador e
tudo o mais, ndo cabia. Nao cabia. Quem conheceu Gerardo, a gentileza, a bondade, a
transparéncia da personalidade do Gerardo sabe que ele jamais seria capaz de atentar
contra a vida de alguém. Era um homem finissimo, delicadissimo, ndo tinha nada a ver
com nazismo.

O integralismo de Gerardo tinha uma vertente da religido catélica. Um dos
valores do integralismo era o cristianismo, mas que nao havia no fascismo nem no
nazismo. Isso é a tese do préoprio Gerardo.

Entdo, eu quero ler os poemas aqui dele. Da Pavana das Putanas de Copacabana,
das Trés Pavanas; um trecho aqui de um livro de 1961, que eu quero comparar com a
poesia que vem depois. Ele vem numa crescente evolugao.



“De uma esquina, de outra esquina,

do mar da noite, de uma noite e de outra noite,

do mar da noite desmergulham tantas, a blusa
subitamente roxa e a saia

subitamente azul:

sem chegadas nem partidas

na aparigdo das pdvidas esquinas

aparecidas, desaparecidas

entre emboscada e danca

inefdveis infantas

se maceram

na pavana das putanas de Copacabana.

Esta de branco, esta de verde, esta de roxo, esta de azul,
esta de calcas amarelas, esta de maos negras, esta

de nuca loura, esta

de primavera na garganta o cigarro na boca e aquela
de tornozelo triste

e todas

na pavana das putanas de Copacabana

Enumerasse as cidades e as ruas

E ao nome delas

Teu rosto respondera:

foi assim em Florenga aquela noite quando

o lirio boiou nas dguas do Arno e as Sabinas

de onda e lirio

raptavam os soldados e os turistas:

Elvira Lopes abrira

da feira de Crateiis ao patamar da Igreja dos Teatinos
de Munich a danca

da pavana das putanas de Copacabana.

Esses Teatinos é uma obra de Sao Caetano, Vicenza, de 1524.
Bem que amais enumerar o inumerdvel:

como rompeis o sono dos catilogos

a veia das cidades;



“Frauen, mein Herr, Kaerntnerstrasse, die Graben,

Viena”;

Por que ndo sai o Rei Baldouin a Porta de Namur

e o Rei dos Céus a Porta Saint Denys,

quando a rosa dos ventos desabrocha nos olhos

e as que foram perdidas sdo achadas

e nos Champs Elisées, no Boulevard des Italiens

e na Chaussée d’Antins surgem do

mapa, surgem

das partituras madrilenhas da Gran Via

a0 ensaio

da pavana das putanas de Copacabana.

De Pavana dos Infantes, excerto:

Subiam aos meus joelhos e diziam: —

- “Pai, naquele dia, entre bandeiras e clarins, tu entravas

na Plaza de Toros. E depois de trinta verdnicas, os olhos
fulgurando mais do que os bordados de teu traje de toureiro,
com a mesma espada e o mesmo punho com que teu avo
atravessava a ilharga dos infiéis, atravessaste o coragio de um touro”.
E como eu lhes dissesse, espantado, que nada disso

acontecera e tudo ndo passava de um poema de Olivério Girondo:
1 Olivério Girondo, poeta argentino, falecido em 66,

-“claro”- contestaram. De hd muito te plagiam os poetas e

as lendas. Desde o tempo em que as ninfas se entregavam a
Orfeu e nos bosques da Grécia tua lira chorava entre flautas
partidas, entre avenas, o pranto da lamentacio por Linos:

2 Linos era o filho de Apolo e Urania, irmao de Orfeu, professor de Hércules, autor de Cangdes
Fanebres..

Nio te lembras, entio, dos sombreiros na arena, das mantilhas,
das rosas e da orelha do touro te sangrando entre

os dedos? E te esqueceste do cravo e da mdo que o lancou? Pois
foi a mesma que te enlagou a cintura e te levou a alcova e

Em troca de seu cravo

lhe plantaste no ventre a rosa de teus filhos.

Olha para nos!”



Em Cinon e Fuga, em 1999, Gerardo escreve “O que as Sereias dizem a Orfeu na
Noite do Mar” (sobre a frase musical de Ivar Frounberg “Was die Sirenen als Odysseus
segelte”)

Ninguém jamais ouviu um canto igual ao canto que te canto escuta: as ondas e os ventos se

calaram e a noite e o mar s6 ouvem minha voz - a noite e o mar e tu marinheiro do mar de rosas

verdes:

virds: é um leito de rosas e lengdis de jasmim

mais o lencol de aromas de meu corpo

e dormirds comigo

e os que dormem com deusas

deuses serdo — verds

cada arco de minhas curvas

a forma de teu corpo moldaremos - e a pele tua

aprenderd da minha

aroma e maciez e misica

e entre garganta e nuca aprenderds

a noite dos que dormem a aurora dos que acordam

sobre os seios das deusas também deuses.

Vem dormir comigo e comigo e todas as sereias.

Todas as deusas se entregam ao amante que um dia possuiu uma deusa e entio todas as fémeas

dos homens Helenas, Briseidas e a Penélope tua hdo de implorar as Musas - e as Musas a Eros e

Afrodite a voliipia de uma noite contigo.

Ndo partas! se partires as velas de tua nau serdo escassas para enxugar-te as lgrimas - e nunca

nunca mais tocards a pele das deusas nunca mais a virilha das fémeas dos homens



e nunca mais serds um deus e nunca mais a melodia de uma cancio de amor dos hinos do
himeneu abelhas mortas para sempre irdo morar na pedra do jazigo de cera de teus ouvidos
cegos.

Mas vem e vem dormir comigo e comigo e minhas irmds e todas as sereias do mar as sereias da
terra e as sereias dos céus.

“Um Poeta”, que também é do livro Cinon e Fuga.

Hds de testemunhar ruinas

antes de existirem ruinas:

engenheiro de trogos e destrocos

empreitaras demolicoes —

desmoronaste muros.

Profeta — risca riscaste riscards

roteiros de pdssaros no ar — e riscas

calenddrios passados e futuros — riscas

a arquitetura dos escombros

antes durante e depois deles

0s terpos ouvem ouviram e ouvirdo

esses passos de pedra

que pisam pisaram pisarao

rosa, lirio, jasmim e as vezes

ovelhas imoladas.

Maios, janeiros, setembros e os outros meses

meses azuis e meses pluviais

te satidam a beira das falésias a beira-mar a beira-rio

a beira-abismos a beira séculos:

piloto do naufragio

governador dos tempos tetrarca dos milénios



arquivista — tabelido das eras

s0 0s dias, poeta, e as noites, te conhecem

sabem teu nome

e nenhum outro nome.

Para terminar, vou falar do romance e ainda citar alguns elogios que fizeram a
ele. Por exemplo, o Ezra Pound escreveu cartas elogiosas. Disse:

“Em toda a minha obra, o que tentei foi escrever a epopeia da América. Creio que nio consegui.

Quem conseguiu foi o poeta de O Pais dos Mourdes.”

Sobre Cabo das Tormentas, disse José Lins do Régo:

“O livro da carne aflita, o canto de uma criatura que sente as belezas da terra e, em vez de se

contentar com os deleites dos sentidos, poe-se a cantar como um Salomdo, com a cabega na cinza

do borralho. ..”.

Disse Augusto Frederico Schmidt:

“Ndo posso deixar passar mais um momento sem transmitir a viva emogdo que me deram os seus

poemas. E um poeta auténtico... De quantas coisas invisiveis os seus poemas me deram o

conhecimento. Estamos, pois, diante de um poeta, cuja obra é tio rara, tdo auténtica e tdo marcada

como suas dsperas raizes no Pais dos Mouroes e a espantosa trajetoria de sua existéncia na Terra,

existéncia pungida de rica e patética aventura e enfurecida beleza humana”.

H4 também um elogio de Carlos Drummond de Andrade, que disse que o maior
poeta brasileiro é Gerardo Mello Mourao.

O Valete de Espadas ¢ um romance extraordinario. Tristdo de Ataide reconheceu
nele “uma alma de abismo”.

“Tertuliano jd dizia que o demonio era “Simius Dei”... Nao me espanta, por isso, que eu tenha

confundido uma alma angustiada,



em crise, em um livro terrivel e por isso mesmo absolutamente fora do comum, com uma alma

marcada pelo Anjo rebelde”.

O livro, em verdade o impressionara, profundamente. Sentira “cheiro de enxofre
nas suas paginas dantescas”, e ndo vira que havia “uma alma em luta contra o Anjo, como Jacd,
mas ndo em sonho, na vigilia”.

No enredo de O Valete de Espadas ha um discurso univoco, poético, com
linguagem exuberante. O narrador sente e reflete a condicao humana.

O personagem desperta, de repente, num bordel com uma prostituta que fala
de literatura. Ela cita os classicos franceses, Dostoievski, episddios da Biblia. “Foi com
samaritanas, mendigos, vagabundos e leprosos que Jesus fundou sua igreja”.

O narrador fala de apari¢des de ninfas dancantes e, de repente, se encontra
dentro de um mosteiro. Os novigos se acoitam e gemem. Rafael frequentava
noturnamente a cela de Gongalo. Gongalo era o personagem principal. O reitor e o padre
flagram os dois na cama. O protagonista é expulso do convento.

Encontra-se de repente numa sala de jogos. Ali conhece Jezebel e o Conde de
Santa Cruz, jogadores profissionais. O conde tinha fei¢des de cadaver, tinha o dom de
adivinhar os ntmeros da sorte. Portanto, tinha a alma endemoniada pela certeza.
Gongalo conversa com Jezebel, o discurso dela se radicaliza hermeticamente. Chegam a
casa da infancia, as velhas tias solteironas moviam-se como aranhas murmurando jacula-
térias e balancando uma penca de medalhas. De repente, surge um grupo de
conspiradores. Gongalo trama livrar o povo de um grande chanceler tirano e repugnante.
“Para salvar tudo é preciso perder tudo”, diz o lider da conspiracdo, mas Gongalo se
arrepende da sua participacdo no atentado contra o tirano. Quer fugir e é barrado por
conspiradores. O chanceler ndo morre, mas sim a moca que com ele dancava, uma
desconhecida, enquanto os trovdes soavam pela cidade. No final, o protagonista é preso
quando se encontrava no cais e se transforma



numa carta de baralho, um valete de espadas doce e flexivel, um papel de linho
de estrangeira fabrica¢do, de armadura azul e escudo de Borgonha.

Gerardo foi correspondente da Folha de S. Paulo na China, de 1980 a 1982. Nunca
deixou passar nada, nenhum atrevimento de ninguém. Eduardo Portella publicou uma
lista dos pretensos 20 poetas brasileiros destinados a sobrevivéncia neste século, e
Gerardo expressou sua indignagao. Disse que isso era uma atitude tiranica, autoritaria,
um intelectual cunhar 20 pessoas que ele considera melhores e desprezar as demais.
Entao, ele fez uma carta a Eduardo Portella.

Na entrevista que fiz com o Gerardo em 1998, perguntei-lhe sobre a felicidade,
se ele era uma pessoa feliz. Ele disse que a felicidade é irrelevante para quem vem ao
mundo fundar uma coisa, pois esse é o propésito da vida. Parece sem sentido fazer tal
pergunta a um navegante que atravessou tormentas durante meses e foi recebido a
flechadas. A alegria interior de estar fundando alguma coisa nao tem nada a ver com o
conceito burgués comum de felicidade, que é algo como o prazer de trocar um carro, ter
vérias televisdes para assistir a novelas e programas de auditério.

A seu ver, a prépria religido crista nao é uma religido de felicidade. E uma
religido agonica. O Cristo agoniza perpetuamente até o fim do século, e 0 homem cristao
é aquele que agoniza no Cristo diariamente.

Quando Dante comeca sua viagem, vai entrando nas sombras do Inferno, guiado
por Virgilio, em busca de entender-se, realizar-se, felicitar-se. Aparece entdo uma figura de
mulher bonita e pergunta a Virgilio quem é esse sujeito que ousa entrar nesses reinos de
onde ndo se volta. Era Beatriz. Virgilio ndo diz o nome de Dante. Diz apenas: “Liberta va
cercando, ch’é si cara, come sa chi per lei vita rifiuta.” Quer dizer, esse é um sujeito que esta
buscando a liberdade e sabe que é tdo cara que até recusa a vida por ela.

A tnica felicidade possivel, a tinica coisa que nos conforta €, mergulhando no
desespero, essa esperanca de estar



pré-vivendo a liberdade.

Para algumas pessoas, os misticos que mergulham na fé, a esperanga pode
tornar-se uma certeza. Santa Tereza dizia “me muero porque no muero”. No livro A Invengio
do Saber, Gerardo afirma que “o saber ndo conduz o homem a felicidade paradisiaca, mas ao
contrdrio, o langa no caminho permanente de uma peripécia de perigo, a uma coexisténcia com a
aflicdo e com a tragédia”.

Entdo, esse era o nosso poeta existencialista, carismatico, um dos fundadores da
nossa organizagao. De uma erudicdo enciclopédica e de uma capacidade de expressao
extraordindria e impressionante.

Nao foi possivel falar tudo, porque ficaria umas quatro horas falando a respeito
do Gerardo Mello Mourao, tdo profundo o homem é na producdo do pensamento e da
literatura.

Estou muito grato ao Fébio e ao Anderson, especialmente, por ter provocado
este encontro, e a todos vocés pela paciéncia e pelo interesse no assunto.

Eu acho que é uma coisa apaixonante. E controverso, é polémico e, a0 mesmo
tempo, provoca um grande entusiasmo, pela figura que ele foi em vida; por esse
contraste de ter sido uma pessoa extremamente bondosa, ter sofrido muito a injustica
das instituicdes politicas e sociais brasileiras, e deixado uma obra impressionante. Fiquei
realmente muito regozijado de poder voltar a ler as coisas do Gerardo e meditar a
respeito dessa personalidade incrivel.

Muito obrigado a vocés.



